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Ks.  ANDRZEJ  BARDECKI 


GŁOS  AA  A JĄ  BEZIMIENNI 


AMBICJĄ  każdej  zaangażowanej  i odpowiedzialnej  publicystyki 
jest  nie  tylko  opisywanie  i komentowanie  otaczającej  nas  rzeczy- 
wistości, lecz  przede  wszystkim  usilne  ciążenie  do  ulepszania  i zmie- 
niania świata,  w którym  żyjemy.  Wymaga  to  od  ludzi  pióra  bez 
wątpienia  posiadania  pewnych  cech  charakteru  i uzdolnień.  Ale 
to  nie  wszystko.  Tylko  wtedy  bowiem  publicystyka  staje  się 
prawdziwie  skuteczna,  kiedy  opiera  się  na  stałym  sondażu  opinii 
publicznej,  na  systematycznym  „rozpoznawaniu  terenu”.  W prze- 
ciwnym bowiem  razie  może  się  wytworzyć  taka  sytuacja,  że 
„stacja  nadawcza1'  zacznie  nadawać  swoje  audycje  na  takich  dłu- 
gościach fal,  jakich  nie  chwytają  już  „odbiorniki"  czytelników. 
Wówczas  następuje  tragiczne  „mijanie  się”  i gros  wysiłku  publi- 
cystycznego idzie  na  marne.  Stąd  najlepsza  nawet  intuicja  publi- 
cystów i ich  zdolności  im prowizatorskie  nigdy  nie  potrafią  zastąpić 
szczerego  i systematycznego  dialogu  redakcji  z czytelnikami. 

O tych  sprawach  stara  się  również  pamiętać  „Tygodnik  Po- 
wszechny” i dlatego  organizuje  od  czasu  do  czasu  rozmaite  ankiety, 
konkursy,  dyskusje.  Przypomnijmy  najważniejsze  tego  rodzaju 
imprezy  z okresu  kilku  ostatnich  lat.  A więc;  „Moi  rodzice”;  cykl 
artykułów  dyskusyjnych  pt. : „Jaki  jest  katolicyzm  polski?”;  kon- 
kurs Spodka:  „Siedem  dni  życia”  i obecny;  „Nas  dwoje”;  następnie 
ankieta  o „Tygodniku  Powszechnym”  i druga  — „Czego  oczekuję 
od  Soboru  Powszechnego?” 

Obecny  numer  „Znaku”  poświęcony  jest  omówieniu  jednej  z nie- 
dawnych tego  rodzaju  akcji  „tygodnikowych”,  a mianowicie  an- 
kiecie na  temat;  „Dlaczego  wierzę,  wątpię,  odchodzę?”  Wydaje  się, 
że  materiały,  jakie  dzięki  tej  właśnie  ankiecie  napłynęły  do  re- 
dakcji są  szczególnie  interesujące  i cenne.  Pozwalają  one  bowiem 
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pognać  lepiej  strukturę  wiary  religijnej  współczesnego  polskiego 
katolika- inteligenta.  Ankieta,  o której  mowa,  była  tak  pomyślana, 
raby  uczestnicy  jej  nie  ograniczyli  się  tylko  do  opisania  aktualnego 
kształtu  swej  wiary,  swego  „punktu  dojścia”,  lecz  przedstawili 
również  drogę,  jaką  przebyli.  Mamy  więc  tutaj  do  czynienia  z po- 
dobnym podejściem  jak  w psychologii  rozwojowej,  która  przed- 
stawia psychikę  ludzką  nie  w ujęciu  statycznym  lecz  dynamicz- 
nym, bada  życie  psychiczne  w jego  aspekcie  ewolucyjnym. 
Współczesna  psychologia  religii  zwraca  również  uwagę  na  fakt, 
że  wiara  religijna  jest  rzeczywistością  żywą,  podlegającą  prawom 
rozwoju  i wzrostu,  ale  także  prawom  zamierania;  posiada  ona 
swoje  przypływy  i odpływy.  Co  więcej  — w wierze  współcze- 
snego człowieka  dominuje  jakieś  ustawiczne  poszukiwanie,  od- 
najdujemy w niej  niekończący  się  łańcuch  pytań  i odpowiedzi. 

* * * 

Dziewięćdziesiąt  kilka  procent  odpowiadających  na  ankietę: 
„Dlaczego  wierzę,  wątpię,  odchodzę?”  to  ludzie  wierzący.  Jest 
to  zresztą  zrozumiałe,  ponieważ  olbrzymia  większość  czytelników 
„Tygodnika  Powszechnego”  przyznaje  się  do  katolicyzmu.  Ks. 
dr  Marian  Jaworski,  wykładowca  filozofii  religii  na  Katolickim 
Uniwersytecie  Lubelskim  i w Wyższym  Seminarium  Duchownym 
w Krakowie,  który  opracował  i obszernie  omówił  te  materiały 
ankietowe,  podkreślą  z całym  naciskiem,  źe  nie  jest  to  jednak 
wiara  łatwa,  niejako  „mechanicznie”  odziedziczona  po  przod- 
kach i „wyuczona”  w domu  rodzinnym.  W dzisiejszym  ś wiecie  ■ — 
nie  tylko  w Polsce  - — taka  formacja  wiary  religijnej  staje  sie  coraz 
bardziej  anachronistyczna,  po  prostu  nie  bardzo  jest  już  na  nią 
miejsce.  Pluralizm  światopoglądowy  współczesnego  społeczeństwa 
zmusza  bowiem  niejako  każdego,  a zwłaszcza  inteligenta  — * (za- 
znaczmy tu  nawiasem,  że  ok.  60  proc.  odpowiadających  na 
ankietę  to  ludzie  o wyższym  wykształceniu)  do  poważnej  kon- 
frontacji swoich  wierzeń  religijnych  z założeniami  i twierdzeniami 
innych  światopoglądów,  a zwłaszcza  światopoglądu  maierialistyez- 
nego. 

Minęły  już  czasy,  kiedy  to  prawdy  wiary  i religijne  normy 
moralne  przyjmowano  powszechnie  jako  coś  samo  przez  się  oczy- 
wistego i koniecznego.  Religia  przestała  być  obecnie  czymś  bez- 
spornym. Zakwestionowano  jej  prawdziwość  i znaczenie,  podobnie 
jak  i słuszność  wielu  religijnych  nakazów  moralnych.  W tej  sy- 
tuacji, kiedy  nad  religią  postawiono  duży  znak  zapytania,  człowiek 
wierzący  nie  może  sobie  pozwolić  na  „luksus”  wiary  opartej  na 
tradycji  i uczuciu.  To  stanowczo  dzisiaj  już  nie  wystarcza.  Dla- 
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tęga  katolicyzm  współczesny  staje  się  coraz  bardziej  katolicy- 
zmem z wyboru,  wyboru  bardzo  świadomego,  poprzedzonego 
często  długim  szukaniem  i wielu  wątpliwościami.  Stąd  wydaje 
się,  źe  w omawianej  ankiecie  zabrakło  jeszcze  jednego,  czwartego 
pytania:  „dlaczego  powracam?1'  Wielu  bowiem  z tych,  którzy 
odpowiadali  na  pierwsze  pytanie:  „dlaczego  wierzę?”  de  facto 
oddalili  się  lub  nawet  odeszli  od  swojej  wiary,  potem  jednak 
do  niej  powrócili,  wzbogaceni  o nowe  cenne  doświadczenia,  sil- 
niejsi i bardziej  duchowo  odporni.  Wielka  wartość  omawianych 
tutaj  materiałów  ankietowych  polega  m.  in.  na  tym  — jak  są- 
dzę — że  weryfikują  one  właśnie  tezę,  iż  wiara  współczesnego 
człowieka  staje  się  coraz  bardziej  wiarą  z wyboru. 

Ks.  Jan  Piwowarczyk  pisał  niegdyś  w jednym  ze  swoich  arty- 
kułów o 1,u£ilozof^cznieniu,,  życia  w Polsce  współczesnej.  Owo 
„ufilozoficznienie”  zauważymy  również  studiując  uważnie  oma- 
wiane materiały  ankietowe.  Można  by  w nich  wyodrębnić  kilka 
grup  motywów  rozumowych,  którymi  respondenci  ankiety  uzasad- 
niają swoją  postawę  religijną.  Na  pierwsze  miejsce  wysuwa  się 
poszukiwanie  sensu  życia;  następnie  przekonanie,  że  religia  sta- 
nowi cenną  wartość  życiową,  zwłaszcza  jako  oparcie  dla  norm 
etycznych  i jako  źródło  głębokiej  radości  życiowej;  dla  wielu 
uczestników  ankiety  uzasadnienie  ich  wiary  w Boga  płynie  z ro- 
zumowania opartego  o zasadę  przy  czyn  owo  śc  i:  porządek,  harmonia, 
ład  i celowość  otaczającej  nas  rzeczywistości  biofizycznej  doma- 
gają się  jakiegoś  metafizycznego,  ostatecznego  wyjaśnienia. 

Dużą  rolę  w uzasadnieniu  postawy  religijnej  uczestników  an- 
kiety odgrywa  również  autorytet  Chrystusa,  z którym  spotkali 
się  oni  na  kartach  Ewangelii.  Podobnie  duży  wpływ  wywarł 
autorytet  Kościoła,  pojmowanego  zresztą  głęboko  i uniwersalnie. 

Według  danych  współczesnej  psychologii  religii  wiara  jest 
aktem,  w którym  bierze  udział  cala  osoba  ludzka,  wszystkie  jej 
władze  psychiczne.  Nie  tylko  rozum,  ale  również  wola  i sfera 
uczuciowo-emocjonalna.  Stąd  powodem  odchodzenia  od  religii  są 
nie  tylko  czynniki  natury  intelektualnej,  lecz  również  — woli- 
tywno-emoejonalnej,  jak  np.  trwały  konflikt  wewnętrzny  z re- 
ligijnymi normami  etycznymi,  zgorszenie  postępowaniem  pewnych 
osób  duchownych,  itp.  Wypowiedzi  ankiety  na  pytanie  „dlaczego 
odchodzę”  to  potwierdzają.  W akcie  wiary  występuje  ponadto 
tajemniczy  czynnik  „X”  wymykający  się  ścisłym  badaniom  psycho- 
logicznym. Człowiek  wierzący  może  dopatrywać  się  tu  działania 
Łaski.  I w tej  sprawie  również  odpowiedzi  ankietowe  dostarczają 
bardzo  interesującego  materiału. 
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Głównym  hasłem  odbywającego  się  Soboru  jest  accomodata  re- 
novatio  Ecclesiae , przystosowane  odnowienie  Kościoła,  odnowienie 
przede  wszystkim  metod  i form  pracy  duszpasterskiej  uwzględ- 
niającej potrzeby,  problemy  i specyfikę  współczesnego  świata 
i współczesnego  człowieka.  Nie  jest  to  zresztą  zagadnienie  nowe. 
Po  drugiej  wojnie  światowej  rozwinęły  się  poważnie  w wielu 
krajach  zachodnich  badania  z dziedziny  socjologii  i psychologii 
religii  organizowane  przez  naukowe  instytuty  katolickie.  Dzięki 
tym  badaniom  władze  kościelne  otrzymują  stale  bogaty  ma- 
teriał dokumentamy  o charakterze  statystyczno-psychologicznym, 
który  znakomicie  ułatwia  długofalowe  planowanie  duszpasterskie, 
bowiem  ab^  skutecznie  działać , trzeba  dokładnie  wiedzieć  — jak 
wyraził  się  papież  Pius  XII. 

W tym  świetle  wyniki  ankiety:  , .Dlaczego  wierzę,  wątpię,  od- 
chodzę” mogą  posiadać  również  poważne  znaczenie  dla  pracy  dusz- 
pasterskiej w Polsce. 


Ks.  Andrzej  Bardecki 


Ks.  MARIAN  JAWORSKI 


DLACZEGO  WIERZĘ,  WĄTPIĘ, 
ODCHODZĘ? 


L WSTĘP 

L GENEZA  ANKIETY  I JEJ  CEL 

Redakcja  „Tygodnika  Powszechnego”  w nr  ze  38  (608)  z 18  wrze- 
śnia 1960  r.  ogłosiła  ankietę  pt.  Dlaczego  wierzę?  wątpię?  odchodzę? 
Podkreślając  na  początku  zapowiedzianej  ankiety  zmiany  zacho- 
dzące w formacji  katolicyzmu  polskiego  i kontrowersje  na  ten 
temat  zarówno  w prasie  katolickiej,  jak  i niekatolickiej,  Redakcja 
„ Th  P.”  pragnęła  uzyskać  możliwie  obfity  materiał , dający  cho- 
ciażby niepełną,  ale  autentyczną  odpowiedź  na  pytanie:  jak  jest 
naprawdę?  Redakcja  „T,  P.”  zwracała  dalej  uwagę  na  pewnego 
rodzaju  wieloznaczność  pytań  ankietowych  — a tym  samym  możli- 
wość różnych  ich  interpretacji.  Tego  rodzaju  sformułowanie  do- 
puszczało olbrzymią  skalę  rozpiętości  możliwych  odpowiedzi,  a o to 
właśnie  chodziło  inicjatorom  ankiety,  pragnącym  zapoznać  się 
z argumentacją  różnych  postaw  religijno-moralnych , z doświadcze- 
niami  i poglądami. , które  każdy  z nas  dźwiga  przez  życie , wymie- 
niając je,  tracąc  lub  utwierdzając  się  w ich  posiadaniu.  — Termin 
nadsyłania  wypowiedzi  wyznaczony  został  na  1 grudnia  1960  r. 

W nr  45  (615)  „T.  P.”  z 6 listopada  1960  i\  pt.  Ankieta  trwa  — 
Dlaczego  wierzę , wątpię,  odchodzę  opublikowano  (we  fragmentach) 
niektóre  z nadesłanych  wypowiedzi  ankietowych,  które  wydały  się 
w pierwszym  czytaniu  charakterystyczne.  Wybór  zawierał  12  wy- 
powiedzi — i jak  stwierdzała  nota  redakcyjna,  był  w dużym  stop- 
niu przypadkowy.  Nota  redakcyjna  dodawTała,  że  niejedna  z tych 
wypowiedzi  może  się  wydać  szokująca  w swym  krytycyzmie  pod 
adresem  katolicyzmu  i Kościoła,  czy  form  jego  życia. 

Jakkolwiek  redakcja  zaznaczała,  że  pełniejsze  opracowanie  ma- 
teriału i odpowiednie  wnioski  będą  możliwe  później  (do  6 listopada 
1960  r.  wpłynęło  ok.  300  wypowiedzi),  zamieszczony  wybór  został 
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potraktowany  przez  pewien  odłam  zainteresowanych  jako  szukanie 
sensacji  a nie  rzeczowe  rozpoznanie  terenu. 

W nr  48  (618)  z 27  listopada  1960  r.  przedłużono  termin  nadsy- 
łania wypowiedzi  ankietowych  o miesiąc,  tj,  do  31  grudnia  1960  r. 
Po  zapadnięciu  terminu  ukazał  się  w J?T.  P.”  (nr  2 (624),  z 8.  I. 
J 961)  jeszcze  jeden  wybór  ankiet  (6  wypowiedzi)  pod  tytułem: 
Dlaczego  unerzę.  Nota  redakcyjna  informowała,  że  ogółem  nade- 
sianych  zostało  843  wypowiedzi  rozmaitej  objętości,  od  pa  rozda - 
niowych  uwag  do  liczących  kilkadziesiąt  stron  rękopisu.  Inicjatorzy 
ankiety  stwierdzali  dalej,  że  nadesłany  materiał  spełnił  ich  na- 
dzieje, ponieważ  w żywy , autentyczny  i nie  schematyczny  sposób 
opouhada  o indywidualnych  spotkaniach a rozłąkach  lub  trwałej 
przyjaźni  z Bogiem  ludzi  nam  współczesnych t żyjących  w Polsce , 

Po  „Tygodniku  Powszechnym”  „Znak”  (nr  79)  w numerze  po- 
święconym specjalnie  problematyce  wiary  zamieścił  głosy  z ankiety 
„T.  P.”  (6  wypowiedzi)  pt.  Powrót  do  Boga. 

Jak  przedstawia  się  obecnie  podsumowanie  ankiety?  Ile  na- 
desłano wszystkich  wypowiedzi?  Co  można  powiedzieć  na  temat 
ich  szczerości?  Kto  zabierał  w niej  głos?  {z  jakich  środowisk  na- 
desłano wypowiedzi,  więcej  kobiet  czy  mężczyzn,  pokolenie  młod- 
sze czy  starsze?),  na  które  z pytań  było  najwięcej  wypowiedzi? 
Jaka  z uświadomionych  motywacji  występuje  stosunkowo  naj- 
częściej? Jakiego  rodzaju  są  wątpliwości  i trudności  w wierze? 
Powody  odejścia?  Oto  niektóre  z pytań,  nasuwających  się  w związku 
z omawianą  ankietą,  na  które  stopniowo  postaramy  się  odpowie- 
dzieć. 

Wszystkich  wypowiedzi  nadesłano  862  (część  już  po  upływie 
przedłużonego  terminu).  Mężczyzn  było  465,  kobiet  397.  Wiek  po- 
dało 680  osób.  Kształtuje  się  on  następująco: 
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Wykształcenie  udało  się  ustalić  u 703  osób.  Z tego: 

samouków  było  trzech, 
z wykszt  podstawowym  — ■ 48  osób, 
z wykszt.  średnim  — 243  osoby, 

z wykszt.  wyższym  — 409  osób. 
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2 . CHARAKTER  WYPOWIEDZI 

Nie  ulega  wątpliwości,  źe  od  charakteru  wypowiedzi,  a mia- 
nowicie od  ich  szczerości,  prawdziwości,  trafności  zależy  cała 
wartość  zainicjowanej  ankiety.  — Jak  już  zaznaczono  na  wstępie, 
sformułowanie  pytań  ankiety  pozostawiało  dużą  swobodę  inter- 
pretacyjną, Dawało  to  tę  korzyść,  że  uczestnikom  ankiety  nie  su- 
gerowano żadnej  motywacji,  z drugiej  jednak  strony  powstawało 
ryzyko,  czy  intencje  inicjatorów  ankiety  zostaną  dobrze  odczy- 
tane. — W rezultacie  nadesłane  odpowiedzi  są  niezwykle  zróżni- 
cowane tak  pod  względem  objętości  jak  i ujęcia.  Kilkuzdaniowe 
odpowiedzi  sąsiadują  z obszerniejszymi  autobiografiami  ducho- 
wymi. O wszystkich  jednak  odpowiedziach,  prawie  bez  wyjątku, 
można  powiedzieć,  że  odznaczają  się  dużą  bezpośredniością  i szcze- 
rością. Pełna  anonimowość  ankiety  umożliwiła  — co  mogą  już 
stwierdzić  ci,  którzy  czytali  wypowiedzi  drukowane  w „Tygodniku 
Powszechnym rł  czy  „Znaku1'  — dzielenie  się  nieraz  swoimi  naj- 
bardziej intymnymi  przeżyciami  i wydarzeniami,  które  w ten  czy 
w inny  sposób  wiązały  się  z dziedziną  ich  życia  religijnego.  O bez- 
pośredniości i szczerości  odpowiedzi  świadczy  m.  im  to,  źe  biorący 
w niej  udział  przyznają  się,  że  są  zaskoczeni  tak  prostymi  zda  się 
pytaniami  ankiety,  że  trudno  im  od  razu  odpowiedzieć  i że  od- 
powiedź na  ankietę  jest  równocześnie  obrachunkiem  dla  samego 
siebie. 

Tak  np.  pracownik  naukowy  (1.  34,  a.  767)  pisze: 

W odpowiedzi  rzucę  trochę  nieuporządkowanych  myśli.  Ina- 
czej nie  mogę , bo  zrobienie  rachunku  za  całe  życie  dotych- 
czasowe jest  niezmiernie  trudne ... 

Niektórzy  przyznają  się  do  buntu  spowodowanego  pytaniami 
ankiety,  domagającymi  się  wywnętrzania: 

Przyznam  się,  że  mocno  mnie  zaskoczyło  tego  rodzaju  pyta- 
nie. To  właśnie  spowodowało , że  tak  długo  ociągałem  się 
z wzięciem  udziału  w ankiecie . Buntowałem  się  po  prostu 
przeciwko  tego  rodzaju  imprezie , która  zmusza  do  wywnę- 
trzania się  z tego , jak  się  doszło  do  wiary  i dlaczego  się  wie- 
rzy (1.  42,  wykszt  średnie,  a.  587). 

Ktoś  inny  zaś  stwierdza: 

Zdaję  sobie  sprawę  z tego t że  szczere  i osobiste  wyznanie 
na  pytanie  „ dlaczego  wierzę ” wymaga  niemałej  odwagi  (o.  594). 

Przeczytanie  862  odpowiedzi  ankietowych,  z których  sporo 
liczyło  dobrych  kilka  stron,  a często  więcej  (nawet  kilkadziesiąt), 
wymagało  dość  długiego  czasu.  Nie  można  było  nad  nimi  „przele- 
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ciec”  należało  wczytać  się,  wydobyć  z każdej  zawarte  w niej 
motywy  wierzenia  w Boga,  odnotować,  jeżeli  były  wątpliwości 
i ich  rodzaj,  także  u tych,  którzy  odeszli,  — Po  lekturze  odpowie- 
dzi ankietowych  należy  -jednak  stwierdzić,  że  nie  zawierają  one 
wyuczonych  teorii  na  temat  wiary  w Boga,  ale  własne  próby 
uzasadnienia  aktu  wiary.  Spotykamy  się  więc  nie  z teoriami,  które 
do  niczego  czasami  nie  zobowiązują,  ale  z odpowiedziami  egzy- 
stencjalnymi, za  którymi  stoi  cały  człowiek,  — Możemy  powie- 
dzieć, że  nie  uzasadniła  się  tu  wiary  w ogóle,  nie  tłumaczy  się  sensu 
świata  i życia  ludzkiego,  ale  zdaje  sprawę  ze  swojej  wiary, 
tłumaczy  się  swój  świat,  w którym  się  uczestniczy  i życie,  które 
jest  własnym.  — I to  właśnie  jest  niesłychanie  cenne. 

3.  METODA  OPRACOWANIA 

W odpowiedziach  ankietowych  kilkakrotnie  można  się  było  spot- 
kać z zapytaniem:  jak  redakcja  poradzi  sobie  z opracowaniem 
tak  bardzo  różnorodnego  materiału. 

Otóż  ankieta  nie  została  opracowana  według  tak  często  dziś 
stosowanych  kryteriów  socjologicznych:  środowiska,  zawodu,  wy- 
kształcenia itp.  Biorąc  pod  uwagę  przemieszanie  społeczne,  z ja- 
kim spotykamy  się  obecnie,  kiedy  bardzo  trudno  mówić  o wy- 
odrębnionych i wyraźnych  granicach  poszczególnych  środowisk, 
ze  względu  na  różnorodność  wykształcenia  i zawodów  (humaniści, 
przyrodnicy,  lekarze,  technicy),  z których  żaden  nie  dominował 
nad  pozostałymi,  i wreszcie  — ze  względu  na  podobieństwo  po- 
staw we  wszystkich  grupach  i przekrojach,  materiał  ankietowy 
został  opracowany  z innego  punktu  widzenia. 

Uwzględniając  ponadto,  że  w odpowiedziach  ankietowych  nie 
wypowiadał  się  lekajz  jako  lekarz,  czy  technik  jako  technik,  ale 
że  do  głosu  dochodził  pierwiastek  wspólny,  spontaniczne,  przed- 
naukowe  poznanie  człowieka  dojrzałego  (na  szczególną  wartość  tego 
poznania  kładzie  dzisiaj  nacisk  metoda  fenomenologiczna  i jest  to 
jej  duża  zasługa)  i nie  chcąc  ulec  „przesocjologizowaniu1’  czy  też 
zbytniemu  psychologizmowi  na  tym  odcinku,  postanowiliśmy  po- 
kazać, jak  przedstawia  się  struktura  aktu  wiary  od  strony  zjawi- 
skowej, i które  z elementów  tej  struktury  mocniej  są  obecnie  za- 
akcentowane. Jest  to  oczywiście  coś  więcej  aniżeli  tylko  zwrócenie 
uwagi,  jakie  motywy  psychologiczne  w danych  warunkach  kształ- 
tują postawę  religijną.  — Chodzi  więc  o pewnego  rodzaju  feno- 
menologię aktu  wiary,  z uwzględnieniem  jednak  jego  współcze- 
snego zabarwienia. 

Ogólnie  tylko  można  zauważyć,  że  u kobiet  charakter  wypowie- 
dzi jest  bardziej  przeżyciowy  i subiektywny.  Konkretne  zdarzenia 
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i ludzie  odgrywają  nieraz  decydującą  rolę  i dlatego  też  chyba  ich 
odpowiedzi  są  często  autobiograficzne.  U mężczyzn  spotykamy 
mniej  momentu  autobiograficznego,  raczej  tylko  dane  dotyczące 
wieku,  wykształcenia,  z tym  znowu,  że  u osób  z wyższym  wykształ- 
ceniem spotykamy  się  z bardziej  refleksyjnym  ujęciem,  aniżeli 
u osób,  które  posiadają  wykształcenie  średnie  lub  tylko  zawodowe. 
I jeszcze  jeden  moment  zdaje  się  przebijać  z odpowiedzi  ankieto- 
wych: u ludzi  starszych,  którzy  przeszli  już  różne  walki  życiowe, 
różne  odejścia  i powroty;  którzy  dzisiaj  patrzą  już  nawet  na  swoje 
wydarzenia  życiowe  z pewnej  perspektywy,  nie  będąc  w nie  bez- 
pośrednio uwikłanymi,  konkluzja  wiary  staje  się  bardziej  oczy- 
wista, sama  przez  się  jakoś  zrozumiała. 

I jeszcze  jedna  uwaga.  Wniosków  wysnuwanych  na  podstawie 
ankiety  na  temat  katolicyzmu  w Polsce  nie  chcemy  zbytnio  uogól- 
niać. Wypowiedzi  ankietowe  są  reprezentatywne  przede  wszyst- 
kim dla  tych  grup,  do  których  dociera  , /Tygodnik  Powszechny” 
i których  członkowie  chcieli  wziąć  udział  w ankiecie.  Następnie 
dopiero  są  one  reprezentatywne  dla  szerszych  warstw,  jako  że 
uczestnicy  ankiety  nie  stanowią  zamkniętej  w sobie  enklawy. 

IL  DLACZEGO  WIERZĘ? 

1.  GŁÓWNE  MOTYWY  AKTU  WIARY 

Wśród  deklarujących  się  jako  osoby  wierzące  dało  się  wyodręb- 
nić następujące  motywy  aktu  wiary.  (W  jednej  odpowiedzi  poda- 
wano zresztą  po  kilka  motywów): 

a.  Wpływ  wychowania  na  kształtowanie  się  wiary  pod- 
kreślony został  wyraźnie  u mężczyzn  133  razy,  u kobiet  132.  Ra- 
zem 265. 

b.  Poszukiwanie  sensu  życia  jako  racja  tłumacząca 
postawę  religijną  zaznaczyło  się  w wypowiedziach  ankietowych 
niezwykle  mocno.  Akcent  ten  towarzyszy  znakomitej  większości 
ankiet  W charakterze  zaś  jednej  z głównych  motywacji  występuje 
u mężczyzn  95  razy,  u kobiet  84  razy.  Razem  179. 

c.  Argumentacja  rozumowa  za  wiarą  w Boga  u męż- 
czyzn występuje  218  razy,  u kobiet  118  razy.  Razem  336. 

d.  Świadomość  wiary  jako  łaski  zaznaczyła  się  rów- 
nie dobitnie,  jak  ów  akcent  poszukiwania  sensu  życia.  Wyraźnie, 
w postaci  zasadniczej  motywacji,  wystąpiła  ona  54  razy  u męż- 
czyzn, 56  u kobiet.  Razem  110. 

e.  Doświadczenie  religijne  jako  osobiste  przeżycie 
religijne  w różnych  postaciach  zaznaczone  zostało  u mężczyzn 
106  razy,  u kobiet  137.  Razem  243. 
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Ale  wymieniane  motywy  wraz  ze  swym  wskaźnikiem  liczbowym 
nie  oddają  jeszcze  w pełni  swojego  znaczenia.  Ukryte  jest  ono 
w poszczególnych  wypowiedziach  podciągniętych  pod  wspólne 
miano.  Dopiero  wgląd  w wypowiedzi  może  nam  w sposób  pełniej- 
szy ukazać,  co  i w jaki  sposób  kształtuje  proces  wierzenia  współ- 
czesnych katolików. 

Wymienione  jednak  postawy  wierzeniowe  ukazują  od  razu  jedną 
znamienną  prawdę:  wiara  to  coś  więcej  aniżeli  tylko  system  racjo- 
nalnie uzasadnionych  twierdzeń.  Analiza  świadomości  religijnej 
wskazuje,  że  uczestnicy  ankiety  odpowiadając  na  pytanie  „dlaczego 
wierzę1',  podają  nie  tylko  racje  rozumowe,  ale  mówią  przecież 
i o znaczeniu  wychowania  religijnego,  i o przeżywaniu  wiary  jako 
łaski,  i o osobistym  doświadczeniu  religijnym.  Podkreślając  war- 
tość rełigii  w ogóle  dla  życia,  wskazują  tym  samym  na  kulturo- 
twórczą rolę  religii.  Stąd  też  w odpowiedziach  nie  ma  lęku  przed 
zagrożeniem  religii  przez  współczesną  kulturę,  ale  raczej  pewne 
zaufanie  do  przyczynowego  oddziaływania  religii  na  życie  czło- 
wieka. Odpowiedzi  ankietowe  ukazały  więc  — jak  będzie  to  jesz 
cze  można  zobaczyć  lepiej  — że  religia  jest  jak  najbardziej  sprawą 
całego  człowieka. 

a,  WYCHOWANIE  RELIGIJNE  A RELIGIJNOŚĆ  Z WYBORU 

Prawie  wszyscy  wierzący  uczestnicy  ankiety  stwierdzają,  że  wiarę 
w mniejszym  lub  większym  stopniu  wynieśli  z domu,  ze  środowi- 
ska, w których  się  wychowywali  lub  uczyli.  Pod  tym  względem  ge- 
neza wiary  przedstawia  się  więc  dość  jednoznacznie.  Czy  oznacza  to 
jednak,  że  tradycja,  autorytet  wychowania,  stanowi  główne  uzasad- 
nienie wiary?  Czy  zatem  jest  to  religijność  tradycyjna,  „zapamię- 
tana”, czy  też  religijność  z wyboru? 

Na  podstawie  wypowiedzi  ankietowych  stwierdzić  należy  sta- 
nowczo, że  dzisiaj  religijność  inteligencji  polskiej  nie  jest  już 
w przeważającej  liczbie  oparta  na  tradycji.  To  prawda,  że  auto- 
rytet rodziny,  środowiska,  jest  w dużej  mierze  pierwszą  cegłą  po- 
łożoną pod  religijną  postawę,  ale  nie  on  jest  zasadniczymi  elemen- 
tem, który  tę  postawę  utrzymuje  i spaja.  Tylko  wyjątkowo  — i to 
u osób  starszych,  które  znaczną  część  swojego  życia  spędziły 
w atmosferze  dalekiej  od  wstrząsów  ideologicznych,  można  dostrzec 
pewien  wewnętrzny  związek  pomiędzy  życiem  wiary  ich  rodziców, 
środowiska,  w którym  wzrastali  a ich  własnym.  U znakomitej 
większości  uczestników  ankiety  spotykamy  się  natomiast  ze  zja- 
wiskiem zupełnie  innym:  z samodzielnym  przeszczepieniem  reli- 
gijności, w której  zostali  wychowani,  na  grunt  osobistego  życia, 
co  więcej,  u niektórych  spotykamy  krytyczne  uwagi  pod  adresem 
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rodziny  czy  środowiska,  które  uznawało  za  coś  oczywistego  fakt 
posyłania  dzieci  do  kościoła,  na  religię,  fakt  przygotowywania  do 
Sakramentów,  ale  samo  było  religijne  tylko  de  nomine , zewnętrz- 
nie, od  święta.  Właściwie  więc  mamy  do  czynienia  prawie  zawsze 
z osobistym  wyborem  i własną  decyzją.  Wybór  taki  ma  miejsce 
w różnych  etapach  życia,  ale  zawsze  jego  punktem  wyjścia  jest  ro- 
dząca się  dopiero  lub  paląca  potrzeba  uzasadnienia  prawdziwości 
religii  katolickiej,  a w niektórych  wypadkach  jedynie  potrzeba 
uzasadnienia  — ogólnie  mówiąc  — religijnego  widzenia  świata. 

Mężczyzna  z wykształceniem  wyższy m,  pochodzenie  robotnicze, 
tak  m.  im  kreśli  historię  swojej  wiary: 

Okres  okupacji , Wstrząs  związany  z utratą  niepodległości , 
praca  konspiracyjna  i wytężona  praca  naukowa  — szczególnie 
ta  ostatnia  — doprowadziły  do  przełomu , w którym  trady- 
cyjna i uczuciowa  wiara  młodzieńcza  przerodziła  się  w opartą 
o rozumowe  argumenty  wiarę  człowieka  dojrzałego. 

Pracownik  naukowy  (a.  582)  pisze: 

Wierzę,  że  Bóg  istnieje  i z tego  wypływają  dalsze  konse- 
kwencje, ale  dlaczego  wierzę?  Prawdy  wiary  poznawałem  jako 
dziecko  i wtedy  przyjąłem  na  autorytet  dorosłych , nie  kwestio- 
nując, ale  nigdy  od  tej  wiary  nie  odszedłem  i z biegiem  lat 
stała  się  ona  sprawą  własną  i potwierdzoną  moim  wybór  emr 

Kobieta  (1.  66,  wykszt  niepełne  wyższe,  a.  585)  pisząc,  że  wiara 
musi  mieć  oparcie  w samodzielnym  myśleniu  i że  wi, ara  jest  przede 
wszystkim  łaską , która  obdarzyła  ją  dobrą  wolą  poszukiwania 
w kierunku  potwierdzenia  Najwyższej  Prawdy,  tak  charakteryzuje 
stosunek  wiary  otrzymanej  do  wiary  z własnego  wyboru: 

Moja  wiara  młodzieńcza,  choć  szczera , oparta  była  raczej 
na  tradycjach , oraz  tytko  na  przykładzie  mojej  maiki  i babki„„ 
Wiara  oparta  na  wyżej  wspomnianych  podstaioac/i  mogła 
trwać  w swej  nienaruszonej  postaci  tylko  do  pewnego  czasu . 
Po  skończeniu  szkoły  średniej  zaczęły  w mym  umyśle  powsta- 
wać w zakresie  wiary  różne  problemy  i wątpliwości . ...Dzięki 
własnej  pracy  myślowej , a obecnie  po  II  wojnie  światowej , 
naukom  wykształconego  duchowieństwa , artykułom  światopo- 
glądowym prasy  katolickiej , które  godzą  naukowy  świato- 
pogląd ze  światopoglądem  chrześcijańskim , wyjaśnieniom  inte- 
ligentnych spotoicdnikóii?,  wierzę  we  wszystko,  w co  świadomy 
katolik  Iwierzyc  powinien. 

Ponieważ  jednak  akt  wiary  nie  jest  tylko  poznaniem,  ale  impli- 
kuje odpowiednie  postępowanie,  stąd  konieczność  wyboru  egzysten- 
cjalnego, potwierdzanego  czynem  religijnego  życia.  Świadomość 
tego  znajdujemy  np.  w ankiecie  587  (mężczyzna  L 42): 
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Ale  odziedziczyć  cos  po  rodzicach  to  jeszcze  nie  wszystko. 
Trzeba  tej  „ spuścizny ” stale  strzec  — trzeba  ją  przez  całe  ży- 
cie wzbogacać  przez  modlitwą , miłość  bliźniego,  umartwienie t 
kontemplacją t dobre  uczynki. 

Przyjęcie  wiary  na  drodze  tradycji,  wychowania,  autorytetu  ro- 
dziców czy  księdza,  a także  na  podstawie  autorytetu  innych  ludzi, 
których  n,  b*  uważa  się  za  bardziej  kompetentnych  w dziedzinie 
religijnej,  nie  zawsze  w jednakowym  stopniu  narzuca  potrzebę  sa- 
modzielnego przebadania  własnej  postawy. 

Psychologia  religii  wskazuje  jednak,  że  religijność  oparta  na 
autorytecie  wcale  jeszcze  sama  przez  się  nie  oznacza  mniej  warto- 
ściowej postaci  życia  religijnego  *.  Można  mówić  o autentycznym 
przeżyciu  religijnym  opartym  na  autorytecie,  kiedy  dana  osoba 
w wolnej  decyzji  uważa  ten  autorytet  dla  siebie  za  wiążący.  De- 
cyzja co  do  wartości  religii,  co  do  jej  prawdziwości  opiera  się 
wtedy  nie  tyle  na  własnej  ocenie,  co  na  ocenie  kogoś  trzeciego. 
W takich  wypadkach  mamy  zresztą  do  czynienia  z powszechną  eko- 
nomiką naszego  życia  duchowego  — nie  wszystko  sami  jesteśmy 
wstanie  osobiście  poznać  i doświadczyć.  Tak  więc  w wypowiedziach 
ankietowych  spotykamy  się  np.  z następującym  tłumaczeniem  swej 
postawy  religijnej  opartej  m.  in.  na  autorytecie:  przeświadcze- 
nie innych  ludzi  (np.  intelektualistów  i uczonych  katolickich } 
o słuszności  tc7i  postawy  światopoglądowej  i życiowej  jest  i dla 
mnie  wewnętrznie  wiążące.  W takim  oparciu  się  o autorytet  innych 
ludzi  nie  zostają  jednak  wyeliminowane  racjo  rozumowe.  Bo  rozu- 
mowanie to  ma  swój  dalszy  ciąg:  ci  ludzie  ze  wzglądu  na  swoją 
osobistą  uczciwość  i większe  ode  mnie  kompetencje  intelektualne 
( filozoficzne , w zakresie  nauk  szczegółowych , teologii)  zasługują  na 
zaufanie.  Jeżeli  oni  wierzą , a mnie  nie  stać  na  przebadanie  wszyst- 
kich spraw  wiary t gdyż  jestem  zagoniony,  mam  braki  w wykształ- 
ceniu religijnym , nie  znam  się  na  filozofii,  w takim  razie  postąpię 
roztropnie  polegając  na  ich  zdaniu * Starają  się  oni  przecież  uza- 
sadniać swoją  postawę  światopoglądową  odpowiednimi  racjami, 
a przede  wszystkim  własną  postawą  życiową . 

Wynikiem  takiego  rozumowania  jest  oparcie  się  o autorytet 
ojca,  matkji  lub  katechety  (m  in,  wymieniano  nazwiska  księży: 
abpa  Teodorowicza,  Lutosławskiego,  Szwej  nica,  Detkensa,  J,  Ros- 
tworowskiego) w latach  młodzieńczych,  później  o autorytet  wybit- 
niejszych myślicieli,  naukowców.  Odpowiadający  na  ankietę  po- 
wołują się  nawet  na  zespól  redakcyjny  „Tygodnika  Fowszech- 

1 Por.  Wincenty  Kwiatkowa  k$T  Wyniki  badań  eksperymentalnym  z psy- 
chologii religii  za  okres  pięćdziesięciu  lat,  w „Collectanea  Theologłcsr1,  R.  XXIX. 
t.  T— IV,  s.  199—  200. 
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nego”,  Pomijając  autorytet  Kościoła,  który  uczestniczy  z swej  we- 
wnętrznej istoty  w autorytecie  Bożym,  „Tygodnik  Powszechny” 
cytowany  jest  w ankiecie  jako  jedyny  aktualny  autorytet  „zbio- 
rowy”. Cechą  charakterystyczną  wszystkich  innych  wymienionych 
autorytetów  jest  wyraźna  ich  personalizacja,  „ukonkretnienie”: 
zą  wierzą  się  osobie,  człowiekowi,  a nie  — instytucji,  organizacji, 
jakiejkolwiek  zbiorowości.  (Natomiast  jeśli  chodzi  o przeszłość, 
uczestnicy  ankiety  wielokrotnie  podkreślają  wpływ  szkół  czy  za- 
kładów prowadzonych  przez  instytucje  religijne  — zakonne). 

Autor  wypowiedzi  nr  108,  zanim  poda  obecne  racje  skłaniające 
go  do  wierzenia,  pisze: 

Lata  młodzieńcze,  szkoła  średnia  typu  humanistycznego , 
im.  5t.  Staszica  w Warszawie  wywierają  decydujący  wpływ 
na  mój  światopogląd  w ogóle,  a w szczególności,  światopogląd 
religijny , który  kształtuje  się  prawie  do  matury  pod  wpływem 
przezacnego  choć  trochę  rubasznego  ks.  prefekta  Alfonsa  Trep - 
kowskiego.  Że  wierzę  tak  a nie  inaczej , że  jestem  całym  ser- 
cem przywiązany  do  Kościoła  Katolickiego  (mimo  tylu  obja- 
wów dewocji , w znaczeniu  bigoterii ■ i gorszącego  przykładu 
na  szczęście  nielicznych  złych  księży),  to  przede  wszystkim 
jego  zasługa. 

Niektórzy  domagają  się  pomocy  od  tych,  którzy  są  bardziej  kom- 
petentni. Jedna  z uczestniczek  (i.  36*  wykszt.  wyższe,  a.  140)  po 
stwierdzeniu,  że  do  przezwyciężenia  trudności  o charakterze  „pod- 
budowy teoretycznej”  dla  religii  przyczyniły  się  walnie  wykłady 
materializmu  dialektycznego  i po  nakreśleniu  własnego  wysiłku 
tak  pisze: 

Chciałabym  jeszcze  dodać  jedną  prośbę.,,.  Bo  przecież  jasną 
rzeczą  jest , że  do  tych  wszystkich  wniosków  nie  doszłam  zu- 
pełnie samodzielnie , że  konieczne  są  nie  tylko  kazania , kon- 
ferencje czy  wykłady,  ale  przede  wszystkim  lektura.  Pomóż- 
cie znaleźć  młodym  odpowiednie  książki,  wskażcie  autorów , 

Co  więcej,  ludzie  naprawdę  religijni  są  świadectwem  Bożej 
prawdy  i pomagają  odnaleźć  Boga  wśród  zastrzeżeń  i wątpliwości. 
Studentka  (1,  25,  a,  116)  stwierdza: 

Tak  się  jednak  złożyło , że  spotkałam  kilku  ludzi , którzy  byli 
z Nim  bardzo  blisko.  Ich  życie  było  świadectwem  Jego  prawdy . 
Ten  namacalny  konkret  był  początkiem  mego  „ odnalezienia ”, 
Sądzę,  że  wielu  ładzi,  wątpi  i odchodzi  właśnie  dlatego,  że  nie 
spotkali  w swoim  życiu  — w pewnym  okresie  ~ „ żywych 
świadectw  Boga”.  Oczywiście  — zdaję  sobie  sprawę , że  droga 
„przez  konkret ” nie  jest  drogą  jedyną,  ani  konieczną  — nie 
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jest  też  pewnie  drogą  najdoskonalszą  — a jednak  jest  bardzo 
ludzka  i bardzo  naturalna.  Myślę,  że  On  się  tą  drogą  lubi 
posługiwać  — tym  większa  nasza  odpowiedzialność. 

Rola  autorytetu  zaznacza  się  także,  gdy  chodzi  o rozumienie 
treści  wiary.  Matematyczka  (1.  26,  a.  337)  tak  pisze: 

Jeśli  chodzi  o różne  poszczególne  zagadnienia  dogmatyczne, 
to  uważam,  że  byli  f są  ludzie  stokroć  ode  mnie  mądrzejsi, 
którzy  tymi  sprawami  dogłębnie  się  zajmowali  i ufam,  że 
wnioski  ich  o prawdziwości  tych  spraw  w ujęciu  katolickim 
są  właściwe.  Wydaje  mi  się,  że  ponad  ludzkie  siły  byłoby  oso- 
biste badanie  i rozpatrywanie  każdego  zagadnienia  religijnego 
i do  niczego  w końcu  nie  doprowadziłoby  i szczęścia  by  ni- 
komu nie  dało. 

W tych  ostatnich  odpowiedziach  spotykamy  już  nie  tylko  opar- 
cie się  na  autorytecie,  które  posiada  jakieś  swoje  racje  uzasadnia- 
jące a nie  tylko  uczuciowe,  ale  pewnego  rodzaju  zazębianie  się 
samodzielnego  poszukiwania  w granicach  sobie  dostępnych  i pole- 
gania na  autorytecie  tam,  gdzie  czyjeś  kompetencje  są  pełniejsze 
od  własnych. 

b.  SENS  ŻYCIA 

Punktem  wyjścia  dla  postawy  religijnej  — nie  w sensie  gene- 
tycznym ale  psychologicznym,  teoriopoznawczym  — jest  niewąt- 
pliwie świadomość,  w różnych  aspektach,  czy  to  skończoności  wła- 
snej egzystencji  czy  też  rzeczywistości  nas  otaczającej  2.  Tak  np. 
pracownik  naukowy  (1.  34,  a.  767)  pisze: 

Właściwie  to  uświadomienie  swej  słabości,  swej  małości  po- 
zwala mi  się  utrzymać  na  drodze  wiary,  przynajmniej,  wydaje 
mi  się , jest  to  moment  decydujący,  jeśli  chodzi  o sferę  inte- 
lektualną. 

W związku  więc  z przeżyciem  przygodności,  z przeświadczeniem,  że 
rzeczywistość  dostępna  nie  tłumaczy  się  sama,  uczestnicy  ankiety 
w przytłaczającej  większości  uzasadniają  swoją  postawę  religijną 
właśnie  potrzebą  posiadania  sensu  życia3.  Alternatywa:  „Bóg  albo 
absurd”  jest  jedną  z głównych  motywacji  postawy  religijnej, 

2 Por.  Romano  G u a r d 1 n ł,  Religlon  und  Offenbarung,  1,  1958.  WUrzburg, 
s.  47  i n.  — Albert  Lang.  Wcse?i  und  Wahrhelt  der  Religion,  MUnchen  1957, 
s.  159—162. 

s Człowiek  religijny  — pisał  Autor  „Refleksji  na  tematy  religijne"  — uznaje 
Boga  ponad  światem  przewoźnie  nie  dlatego,  te  posuwając  się  wstecz  łańcuchem 
przyczyn  nie  widzi  w ramach  samego  świata  możliwości  dotarcia  do  pierwszej, 
najgłębszej  przyczyny  wszechrzeczy,  lecz  raczej  dlatego,  te  nie  może  się  w sferze 
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z którą  się  spotykamy  w odpowiedziach.  Można  w tym  widzieć  nie- 
wątpliwie ducha  naszych  czasów,  wysuwających  jako  problem  na- 
czelny sens  egzystencji  ludzkiej  (zob.  m,  In.  Rene-Marill  A 1 b e- 
res,  Bilans  literatury  XX  u;.).  W ramach  rzeczywistości  natu- 
ralnej nie  można  dopatrzyć  się  dostatecznie  wartościowego  celu. 
Tym  samym  sensu  życia  nie  da  się  zamknąć  w jego  granicach. 

Uczestnicy  ankiet  raz  po  raz  stwierdzają:  wierzą,  bo  to  stanowi 
moją  rację  bytu  (a.  71,  maturzystka). 

W.  E.  (1.  28,  wykszt  wyższe,  a.  350}  podobnie  na  tej  drodze 
znajduje  swoje  uzasadnienie  wiary.  Pisze  ona  m.  in.: 

Wierzę , jest  to  słowo  tak  głębokie , że  aby  je  z pełną  śuna- 
domoicią  wymówić t trzeba  wiele  czasu  poświęcić  na  przemy- 
ślenie zagadnień  z nim  związanych , a współczesny  człowtck 
jest  przeważnie  tak  bardzo  zapracowany * Poszukiwanie  jed- 
nak sensu  życia  i chęć  dojścia  do  prawdy  ohiektyionej  prowa- 
dzi, jestem  przekonana,  jedynie  do  Boga , Zdobycie  mądrości 
życia  jest  jakżeż  ułatwione  przez  przyjęcie  wiary . 

Chemik  (1.  28)  tak  m.  in,  uzasadnia  swoją  wiarę,  do  której 
dochodził  w trudzie  na  przestrzeni  co  najmniej  dziesięciu  lat: 

Zdanie  sobie  sprawy,  że  nauka  nie  ogarnia  i.  nie  wyczerpuje 
bogacza  całej  rzeczywistości , miała  dtiże  znaczenie  dla  dal- 
szej ewolucji  moich  poglądów , Doszedłem  do  wniosku,  że  po- 
stąp naukowy  daje  córa.:  doskonalszą  odpowiedź  tylko  na  py- 
tania, jak  istnieje  rzeczywistość  i jak  ją  zdobywać.  Jest  on  na- 
tomiast bezsilny  w odpowiedzi  na  problem,  skąd  i po  co  ist- 
nieje rzeczywistość.  Problem  ten  zaś  był  dla  mnie  największą 
zagadką  życiową  i stawiałem  go  sobie  w formie  hardziej  szcze- 
gółowych pytań,  np.  jaki  jest  sens  ludzkich  zmagań  z przyrodą, 
jaki  jest  sens  olbrzymiego  skarbca  bólu,  jaki  gromadzi  ludzkość 
od  zarania  tych  zmagań ; dlaczego  to,  co  nazwano  konieczno- 
ścią, jest  zupełnie  obojętne  na  wartości  moralne  nawet  naj- 
lepszych ludzi;  dlaczego  nierozumna  materia  jest  tak  bogata 
w tajemnice,  że  prawdopodobnie  nie  zostanie  nigdy  wyczer- 
pująco i bez  reszty  poznana  przez  rozum  ludzki,  jaki  jest  sens 
ewolucji  świata,  ifd.,  itd * — Uważałem,  że  nie  mogę  wmawiać 
sobie , że  poszukiwanie  zadowalającej  odpowiedzi  na  zacyto- 
wane wyżej  pytania  jest  daremne,  bo  zagadnienia  te  są  irra- 
cjonalne, jak  twierdzą  niektórzy * Twierdzenie  to  wydawało 
mi  się  zawsze  podejrzane.  Jeśli  bowiem  przyjmuje  się  w nauce, 


samego  bytu  naturalnego  dopatrzeć  sensu,  a urtęc  dostatecznie  loartotfcioiuego 
celu  i to  przede  u?sz$/stJcim  celu  ukośnego,  k&nKretnego  istnienia  i życia  (Ks. 
Marian  Michalski,  dZ.  c.t  s.  63,  wyd.  I,  Warszawa  1955). 
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ze  sprawdzianem  racjonalności  jest  rzeczywistość  świata , to 
niedorzecznością  jest  twierdzić,  że  prowokuje  ona  ludzkość 
z jednakową  silą  od  wieków  jakimiś  irracjonalnymi  zjawi- 
skami tub  problemami.  ...Wydaje  mi  się,  że  z faktu,  ii  nie 
zanosi  się  wcale  na  naukowe  stwierdzenie  bogactwa  całej  rze- 
czywistości, nie  wynika  jednak  wcale,  że  ludzie  nie  mogą 
w inny  sposób  rozstrzygać  tej  zawsze  pilnej  sprawy  i że 
takie  rozstrzygnięcie  jest  niegodne  człowieka * Jak  wiadomo 
istnieje  metoda  odpowiadająca  poziomowi  trudności.  Na  pewno 
nie  jest  ona  naukowa , ale  nie  można  powiedzieć , aby  nie  była 
głęboko  ludzka . Polega  ona  na  tym,  że  większość  ludzi  prze- 
widując możliwe  rozwiązania  problemów,  w świetle  których 
ostatecznie  można  by  zinterpretować  sensownie  znaną  rzeczy- 
wistość, a w niej  i swoją  egzystencję,  opowiada  się  za  najlep- 
szym  z nich,  a nie  mając  innego  wyjścia  po  prostu  wierzy, 
że  ich  przekonania  zweryjikuje  ostatecznie  przyszłość , I ja 
wybrałem  tę  drogę,  ponieważ  zauważyłem,  że  każdy  człowiek 
sięgając  po  rozstrzygnięcie  prawdy  o rzeczywistości  świata 
jest  zupełnie  osamotniony  przez  naukę,  która  jest  skądinąd 
najpotężniejszym  sprzymierzeńcem  ludzkości  w podbiciu  przy- 
rody, W konsekwencji  na  własną  odpowiedzi  a tność  wybrałem 
sobie  pewne  prawdy  ostateczne.  Potęga  tych  prawd  sprawia, 
że  mogę  postępować  moralnie  i nie  zniszczy  mnie  nihilizm,  zaś 
rola  nauki\  w ich  wyborze  polega  tylko  na  uświadomieniu  mi 
wartości  dokonanego  wyboru  zwiększającego  odpowiedzial- 
ność za  własne  życie.  — Wierzę,  że  cokolwiek  się  dzieje , jest 
opromienione  miłością  Boga . ... 

Pracownik  naukowy  (1.  38,  a,  36)  pisze: 

Wiara  odpowiedziała  mi  na  pytanie , na  które  żadna  ideo- 
logia, żadna  filozofia  nie  mogła  dać  mi  — w moim  rozumie- 
niu — zadawalającej  odpowiedzi . Wyjaśniła  mi  sens  istnienia 
świata.  Postawiła  przede  mną  cel  jedynie  godny  bytu  obdarzo- 
nego rozumem  i wolną  wolą.  Dała  mi.  wspaniała  etykę  — tak 
logicznie  udokumentowanej  etyki  nie  wypracował  żaden  sy- 
stem filozoficzny . 1,  co  może  równie  ważne,  ratowała  mnie 
przed  rozpaczą,  gdy  przychodziło  cierpienie. 

Jak  można  się  zorientować  z wypowiedzi  ankietowych,  zagad- 
nienie  sensu  życia  i jego  rozwiązanie  w religijnej  koncepcji  świata 
jest  u jednych  formułowane  jako  coś  oczywistego,  u innych  zaś 
w jakiś  sposób  uzasadniane.  Podkreślmy  tu  raz  jeszcze,  że  w żad- 
nym  wypadku,  czy  to  gdy  chodzi  o problem  sensu,  czy  proces  war- 
tościowania, czy  rozumowania,  nie  rozstrzygamy  o ich  poprawno- 
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ści.  Chodzi  nam  wyłącznie  o analizę  świadomości  uczestników  an- 
kiety w dziedzinie  wiary,  tak  jak  przedstawia  się  ona  w ich  odpo- 
wiedziach. 

c.  DOŚWIADCZENIE  RELIGIJNE 

Tłumaczenie  swojej  postawy  religijnej  poczuciem  sensu  życia 
posiada  bezsprzecznie  charakter  poznania  nie  tylko  teoretycznego 
ale  i wartościującego.  Z odrzuceniem  wiary  w Boga,  świat  i wła- 
sne życie  traci  sens  — wartość. 

Oceniam  wiarę  jako  wartość  nie  dającą  się  niczym  innym  za - 
stąpić , równym  czy  lepszym,  (a.  109). 

Podobnie  wypowiada  się  inna  uczestniczka  ankiety  (1.  30,  wykszt. 
wyższe,  a.  310): 

W tym  to  okresie  czasu  powoli  krystalizowała  się  we  mnie 
odpowiedź  na  zasadnicze  pytanie  ankiety.  Odpowiedź  tę  mogę 
w pewien  schematyczny  sposób  tak  sformułować:  Gdy  się  za- 
stanowię nad  tym,  czym  jest  dla  mnie  wiara  katolicka , będę 
w zgodzie  z rzeczywistością , gdy  odpowiem:  wszystkim.  Nie 
wyobrażam  sobie  sensu  własnego  życia , gdyby  nadprzyrodzony 
czynnik  miał  być  zeń  wykreślony.  Wysiłki  podejmowane 
• każdego  dnia , praca  fizyczna , umysłowa , ta  czasami  aż  poni- 
żająca godność  człowieka  walka  o chleb  codzienny,  ciągłe  ście- 
ranie się  z egoizmem  własnym  i otoczenia,  zetknięcie  ze  zbrod- 
nią, ze  złem  prawie  na  każdym  kroku  — w ogóle  wszystko,  co 
składa  się  na  sprawy  życia  codziennego  — to  absurd  dla  mnie , 
jeżeli  byt  nie  ma  podbudowy,  a raczej  nadbudowy  nadprzyro- 
dzonej. — Życie  współczesnego  człowieka  domaga  się  wprost  wy- 
jaśnienia innego,  tak  bardzo  zostało  zepchnięte  w ślepy  zaułek. 

Ten  proces  wartościowania  jest  bardzo  charakterystyczny  dla 
znacznej  ilości  uczestników  ankiety  i przybiera  różne  aspekty. 
Wiara  jest  oparciem  w,  życiu,  nadaje  sens  cierpieniu,  dźwiga  czło- 
wieka etycznie  itp. 

Wiara  jest  siłą  i pomocą  w życiu  — widzę  to  w swej  pracy 
lekarza  na  każdym  kroku.  Chorzy  religijni  na  ogół  znoszą  cier- 
pienie i śmierć  pogodniej.  „Żeby  pan  doktor  wiedział,  jak  słod- 
ko jest  umierać  w religii  katolickiej”  — powiedział  mi  jeden 
pacjent,  konający  z powodu  niewydolności  krążenia,  mający 
za  sobą  siedemdziesiąt  kilka  lat  życia.  „Przyjechałam  umrzeć 
w swoich  stronach,  chcę  być  pochowana  obok  swoich  rodzi- 
ców, wiem , że  kończy  się  już  moje  życie,  lecz  umieram  spo - 
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kojnie.  Pan  Bóg  mnie  nie  opuści 37  — oto  słowa,  które  usłysza- 
łem od  czterdziestokilkuletniej  kobiety,  cierpiącej  strasznie 
z powoda  rozsianego  nowotworu  macicy.  O swej  śmierci , jakże 
ciężkiej y mówiła  podobnie , jak  o czymś  zupełnie  zwykłym . Ta- 
kich przykładów  przytoczyć  mógłbym  wiele . A ileż ■ sity  do- 
daje wiara  w znoszeniu  starości , niedostatku , niepowodzenia 
i różnych  nieszczęść  dnia  codziennego.  Już  pewność , że  nie 
wszystko  kończy  się  na  tej  ziemi,  że  jest  jakieś  wyrównanie 
rachunku  — dobro  uznane , wynagrodzone t a zło  ukarane  — 
pokrzepia,  a cóż  dopiero t gdy  swoje  cierpienia  ofiaruje  się  w ja- 
kiejś intencji , gdy  się  współcierpi  z Ukrzyżowanym  Zbawicie- 
lem. Nieszczęście  staje  się  wówczas  wytlumaczalne  i przez  to 
znośniejsze.  — Również  szczęściu  rehgia  nadaje  specjalną 
barwę  i jakby  je  pogłębiała...  (a.  802). 

Z.  W,  z Warszawy  pisze  pod  koniec  swej  ankiety: 

Najdonioślejszym  jednak  dla  mnie  dowodem  pozostanie  abso- 
lutna niemożność  znalezienia  innej , rozsądnie  uzasadnionej, 
podstawy  współżycia  ludzi , poza  miłością  bliźniego ...  Może 
to  pachnie  pragmatyzmem f ale  jedynie  chrystianizm  znajduje 
pełną  weryfikację  swych  założeń  we  współczesnym  świecie , 
co  stanowi  dla  mnie  potwierdzenie  prawdy:  ?,Bo  nikt  nie  może 
założyć  innego  fundamentu , prócz  tego , który  już  jest  założony , 
a którym  jest  Chrystus  Jezus ” (I  Kor,  III,  11). 

WJ.W.  z Londynu,  w religii  chrześcijańskiej  widzi  najwyższą 
wartość  etyczną.  Pisze  on: 

Wierzę  dlatego , że  moralność  chrześcijańską  uważam  za 
najwyższą  w świecie  ludzkim , a przecież  źródłem  jej  i twórcą 
był  nie  kto  inny  jak  Chrystus , Syn  Boty.  Trudno  mi  jest  pogodzić 
się  z głosici elam i różnych  innych  moralności , jakkolwiek  się  je 
nazywa. ..  Wierzę , bo  mi  jest  z tym  dobrze  i w wierze  swej 
znajduję  spokój , pewność,  a przede  wszystkim  sens  i cel  ży- 
cia mojego  na  ziemi  (1.  62,  wykszt,  nicdokoń.  wyższe,  a,  752). 

Inni  znów  wyznają,  że  religia  dla  nich  jest  radością.  Po  prostu 
cieszą  się  wiarą.  Inżynier  lądowy  (1.  41)  podając  różne  motywy 
przemawiające  jego  zdaniem  za  prawdziwością  religii  chrześci- 
jańskiej {fakty  historyczne,  odkrycia  archeologiczne,  nie- ziemskie 
źródło  pochodzenia  Kościoła,  doświadczenie  modlitewne)  tak  na 
wstępie  pisze: 

Jestem  wierzącym , ponieważ  dar  wiary  otrzymałem  za  po- 
średnictwem rodziców , Trwam  w wierze , ponieważ  jest  mi 
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z nią  dobrze , jest  źródłem  czystej  radości  i pokoju,  których 
nie  można  nigdzie  znaleźć.  Czuję  się  w niej  jak  w czystym 
powietrzu f widząc  często  brudne  opary  życia  (a.  737), 

W ten  sposób  w odpowiedziach  ankietowych  znajdujemy  po- 
twierdzenie wartościującego  charakteru  poznania  religijnego,  na 
który  zwraca  uwagę  wielu'  filozofów  i psychologów  religii,  wi- 
dząc w nim  istotną  cechę  poznania  religijnego.  Niektórzy  z nich 
pomijają  przy  tym  znaczenie  sądów  egzystencjalnych  dla  życia 
religijnego  (W.  James),  Tymczasem  przeświadczenie  o rzeczywi- 
stym istnieniu  Boga  stanowi  nieodzowny  składnik  świadomości 
religijnej.  Stąd  także  konieczność  nie  tylko  sądów  wartościujących 
ale  także  egzystencjalnych,  stwierdzających  rzeczywiste  istnienie 
Boga,  Ci  uczestnicy  ankiety,  którzy  zajmują  w stosunku  do  wiary 
przede  wszystkim  postawę  wartościującą,  sam  fakt  rzeczywistego 
istnienia  Boga  albo  zakładają  z góry,  poprzez  oczywistość,  albo  na 
drodze  uzasadnienia  rozumowego.  W każdym  bądź  razie  faktem 
nie  podlegającym  wątpliwości  jest,  że  religijna  rzeczywistość  za- 
staje potwierdzona  przez  uczestników  ankiety  nie  dlatego  tylko, 
że  przedstawia  się  im  ona  jako  wartość,  ale  dlategot  że  jest. 

B,  K.  (wykszt.  wyższe,  a.  840)  w ten  sposób  łączy  przeświadczenie 
o istnieniu  Boga  z wartością  religii: 

Nie  wiemy  o tym,  ze  Bóg  jest,  a wierzymy  w to.  Wiemy 
tylko  tyle,  że  wiara  nasza  nie  jest  bezsensowna,  że  nikt  nie 
jest  w sternic  nam  udowodnić  logicznego,  rozumowego  błędu 
w naszej  wierze.  To  jest  być  może  dużo,  ale  to  nie  tłumaczy , 
dlaczego  wierzymy.  Jak  zwykle  i ten  akt  woli  jest  uwarunko- 
wany różnorako.  Ale  w ankiecie  trzeba  się  streszczać,  więc 
w porządku  chronologicznym  ważniejszych  tylko  uwarunko- 
wań najpierw ; dziedzictwo  tysiącletniej  tradycji  — to  bardzo 
dużo  i zgoła  niewiele.  Dużo  w porównaniu  z wszelkiego  ro- 
dzaju najczęściej  wątpliwymi  racjami  filozoficznymi.  Niewiele 
w zestawieniu  z tospółczesną  wartością  wiary  i jej  konsekwen- 
cjami. W każdym  razie  to  przesądziło,  że  jestem  katolikiem. 
Inna  rzecz,  że  nieraz  myślę , że  to  dobrze , ze  się  tak  szczęśli- 
wie złożyło. 

Ale  to  nie  najważniejsze.  Najważniejsza  jest  wartość  obiek- 
tywna tego  depozytu.  Dzięki  religii  udręczone  ludzkie  zwierzę 
stwierdza  od  czasu  do  czasu,  ze  to  ogóle  jest , że  jest  złe i za- 
czyna czuć  się  człowiekiem,  dostrzegać  pod  wilczą  sierścią  in- 
nych ludzi,  tuż  obok,  klęka  obok  nich  i modli  się  głośno  do 
wspólnego  Ojca 

Widzenie  w religii  wartości  i to  najwyższej  nie  oznacza  jednak 
samo  przez  się,  że  podchodzi  się  do  religii  na  sposób  utylita- 
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rystyczn y.  — Od  niewłaściwej  formy  religijności,  która  chce 
podporządkować  swoim  egoistycznym  celom  świat  wartości  reli- 
gijnych, należy  odróżnić  wyraźnie  tę,  która  przyjęcie  tych  war- 
tości uważa  równocześnie  za  oddanie  się  im  na  służbę.  — W wy- 
powiedziach ankietowych  nie  spotykamy  się  z jednostronnym  uty- 
litarystycznym  podejściem  do  religii. 

cL  ARGUMENTACJA  ROZUMOWA 

Dla  wielu  uczestników  ankiety  proces  rozumowego  uzasadnienia 
istnienia  Boga  bierze  początek  ze  świata  zewnętrznego.  Bóg  jako 
Pierwsza  Przyczyna,  jako  źródło  harmonii,  porządku,  praw  rządzą- 
cych światem  — oto  jedna  z dróg  dochodzenia  do  Jego  istnienia. 
Czasami  jest  to  rozumowanie  przez  analogię:  jeżeli  dla  wytłuma- 
czenia jakiegokolwiek  ludzkiego  wytworu  oglądamy  się  za  spe- 
cyficznym twórcą,  podobnie  należy  postąpić;  kiedy  rozważa  się 
świat  i to,  co  on  w sobie  zawiera. 

Stary  Przyrodnik  (1.  74,  wykształcenie  wyższe): 

Moje  rozmyślania  o Bogu  i Jego  istnieniu  zawdzięczam  prze- 
ważnie obcowaniu  z przyrodą , która  jest  dla  mnie  jednym 
z dowodów  twórczości  Boskiej , Jako  przyrodnik  z zamalo- 
wania, mając  możność  częstego  obcowania  z przyrodą , wgłę- 
białem się  coraz  bardziej  w istotę  życia  i jego  przedziwnych 
przejawów.  Bajeczny  porządek  i skoordynowanie  wszelkich 
najdrobniejszych  szczegółów  nasuwały  myśli  o celotoośeii  życia , 
o głębszych  podłożach  jego  istnienia t nie  tylko  materialnych , 
ale  i duchowych , o jakimś  nieznanym  nam  jeszcze  na  tym 
świecie  kierunku , w którym  biegną  Wszystkie  sprawy  Wszech- 
świataf o konieczności  istnienia  Wszechwładnej  Ręki f steru- 
jącej tą  płynącą  w dal  nawą . Ręki t która  zapewne  nie  czyni 
każdorazowo  odpowiednich  i potrzebnych  ruchów , ale  która 
niegdyś  ustawiła  najbardziej  skomplikou;aną  maszynę  tak, 
że  działa  ona  teraz  bez  najmniejszej  omyłki  i działać  będzie, 
aż  się  jej  rola  kiedyś  w zaświatach  skończy 4 

Lekarz  (1.  32)  pisze: 

Zasadniczym  argumentem  dla  mnie  jest  tad  Natury . Wraże- 
nie to  pogłębiało  się  u mnie  z latami } utrwaliło  przy  podjęciu 
ostatecznie  własnych  zamysłów  i prac  badawczych . Konieczność 
postawienia  pytania  dlaczego?  — po  ukończeniu  rozpatrywania 
wyników  eksperymentu  i jedynie  logiczna  na  to  pytanie  odpo- 
wiedź daje  podstawy  światopoglądu , Zdaję  sobie  sprawę  z kie- 
runków krytyki  takiego  stawiania  zagadnienia f ale  odpisuję 
iv  tej  chwili  zupełnie  szczerze . Fundament  pod  to,  że  mogę  się 


DLACZEGO  WIERZĘ,  WĄTPIĘ,  ODCHODZĘ 


181 


dziś  zaliczyć  do  „ wierzących ”,  tkwi  w uprawianiu  nauki.  Nie 
umiałem  sobie  wyobrazić  rzeczywistości  obserwowanej  jako 
przypadkowy  splot  okoliczności , czy  wyników  zdolności  rozwo- 
jowych samej  materii . Dalsze  zagłębianie  się  w zagadnienia 
już  bezpośrednio  związane  z religią  było  tylko  wynikiem  tej 
pierwszej  refleksji. 

Podobnie  pisze  E.  R.  (1.  30,  a.  229,  w.  wyższe): 

Nie  wydawało  mi  się  prawdopodobnym  samoistne  powstanie 
tak  genialnie  urządzonego  kosmosu  i ustawiczne  odbywanie 
się  w nim  tych  wszystkich  zadziwiających  procesów.  Przypi- 
sywanie tych  rzeczy  Stwórcy  stało  się  dla  mnie  oczywistą 
koniecznością , zaś  inne  dociekania  — właśnie  spekulacją... 
Wreszcie  w odróżnieniu  od  poglądu  materialistycznego  — obok 
zjawisk  opartych  na  przyczynowo ści  — dostrzegam  także  zja- 
wiska oparte  na  celowości.  ... 

W.  L.  (1.  32,  wykszt.  wyższe,  techniczne)  stwierdza: 

Moja  wiara  jest  wynikiem  przemyśleń  teorii  mat  er  Mistycznych 
i katolickich  prawd  wiary.  Teorie  materialistyczne  są  zbyt  mało 
przekonywujące.  A przecież  jest  tyle  dowodów , że  materia  to 
nie  wszystko , np.  celowość  i precyzja  budowy  świata  organicz- 
nego, dowód  oparty  na  prawie  wzrostu  entropii  we  wszech- 
świecie , a przede  wszystkim  Objawienie  Nowego  Testamentu. 

Taka  postawa  ma  swoją  wymowę  u ludzi,  którzy  posiadając 
wyższe  wykształcenie  przeszli  równocześnie  ideologiczny  napór 
światopoglądu  materialistycznego.  Chodzi  mianowicie  o psycholo- 
giczny związek  pomiędzy  ich  przekonaniami  naukowymi  a tym, 
co  mówi  religia.  Czy  i w jakim  stopniu  znajduje  potwierdzenie  opinia, 
że  wiara  religijna  wymaga  od  nich  sacrificium  intellectus  i sacri- 
ficium  cordis,  i że  studia  odbyte  w dobrej  szkole  powinny  przy- 
sporzyć takich  wiadomości  i wyrabiać  takie  nawyki  myślowe,  że 
utrzymanie  się  przy  nich  wiary  religijnej  wymaga  u osobników 
inteligentnych  osobliwych  zabiegów,  wymaga  pewnej  techniki  ży- 
cia wewnętrznego...  Czy  należy  się  dziwić  wierze  ludzi  oświeco- 
nych, gdy  natomiast  wiara  prostaczków  nie  dziwi  i nie  budzi  po- 
dejrzeń — jak  pisał  Wł.  Witwicki  — ^ ponieważ  ci  ludzie  mniej 
spotykają  trudności  we  wierzeniu.  Ich  pogląd  na  świat  i wiado- 
mości, które  posiadają,  ich  poziom  umysłowy  nie  odbiega  zbytnio 
od  poziomu  pierwszych  wieków  naszej  ery  albo  nawet  epoki  wy- 
przedzającej naszą  erę*  o kilka  tysięcy  lat,  kiedy  się  tworzył  zrąb 
treści  obecnych  wierzeń  religijnych  (Por.  Wł.  Witwicki,  Wiara 
oświeconych,  W-wa  1959,  82 — 83).  Otóż  w wypowiedziach  ankie- 
towych powszechnie  wyrażona  została  opinia,  że  nie  zachodzi 
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sprzeczność  pomiędzy  światopoglądem  teistycznym  a wynikami 
nauk.  Chemik  (wykszt.  wyższe,  L 35,  a.  856)  tymi  słowy  rozpoczyna 
swoją  odpowiedź  ankietową: 

Punktem  wyjścia  dla  mnie  do  uznania  tego,  co  Kościół  do 
wierzenia  podaje , jest  niesprzeczność  między  dogmatami  a tym, 
co  się  nazywa  „nauką**  w sensie  jak  najszerzej  pojętym r oraz 
więlkim  dobrem  moralnym  wytworzonym  przez  człowieka . 
Chodzi  o to  (mówiąc  jaśniej),  by  każde  takie  dobro  niema - 
terialne  można  było  zmieścić  w granicach  nauki  Kościoła t 
w granicach  doktryny. 

Chciałbym  tutaj  podzielić  się  spostrzeżeniem  dotyczącym 
wiąry  i łudzi.  Uważam , że  nie  „nauka**  jest  największym  wro- 
giem wiary t chociaż  popularne  jest  stwarzanie  dylematu: 
wiara  — nauka,  ani  nawet  dobra  moralne , które  człowiek 
umieścił  poza  wiarą,  a uczciwie  przez  niego  przeżyte , ale  to, 
co  redaktor  Turowicz  nazywa  „ naturalizmem  praktycznym 

(mgr  filozofii,  I 38,  a.  510): 

I twierdzę,  że  obecnie  przeżywamy  renesans  nauki  jako 
narzędzia  umacniania  i obrony  wiary.  Właśnie  dzięki  jej 
rozwojowi  możemy  dzisiaj  podjąć  z przeciwnikami  każdą  po- 
lemikę, nie  uciekając  się  do  argumentów,  które  dla  niewie- 
rzącego mogłoby  być  irracjonalne . „Wiara  szukająca  rozumu** 
wydaje  mi  się  być  podstawą  obowiązującą  każdego  katolika , 
którego  na  to  stać.  Jemu  samemu  może  to  być  c/iunlotoo  nie- 
potrzebne, ale  musi  pamiętać  o tych,  do  których  na  innej 
drodze  trafić  będzie  niesłychanie  trudno. 

Rzecz  godna  podkreślenia:  znajomość  wyników  nauk  zmusza  czę- 
sto do  pytań  metafizycznych  i w ten  sposób  wprowadza  w krąg 
światopoglądu  religijnego.  Tak  np.  studium  biologii  przybliża 
i ukazuje  młodemu  człowiekowi  Boga  (a.  627),  a lekarz 

chorób  wewnętrznych  wnosi  z cudownego  ładu  i precyzji  funkcji 
organizmu  ludzkiego,  że  musi  istnieć  jego  Twórca.  — Zobaczymy 
dalej,  przy  omawianiu  trudności  i wątpliwości,  że  także,  gdy  chodzi 
o treści  wiary  Chrystusowej,  uczestnicy  ankiety  nie  widzą  sprzecz- 
ności pomiędzy  prawdami  wiary  a wynikami  nauk.  Gdy  natrafiają 
na  trudności,  tłumaczą  je  niedostatecznym  przygotowaniem  religij- 
nym, Z pełnym  więc  pokryciem,  w mat^iałach  ankiety,  można 
wyrazić  opinię,  że  wśród  odpowiadających  Me  natrafiamy  na  tego 
rodzaju  dylemat,  przed  którym  stawali  rówieśnicy  bohatera  Niebo 
w płomieniach  (religia  a wyniki  nauk  przyrodniczych).  Sytuacja 
na  tym  odcinku  jest  bardziej  korz3^stna  dla  światopoglądu  religij- 
nego. Jeden  tylko  uczestnik  ankiety  mówi  wyraźnie  o sprzeczności, 
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ale  nie  motywuje  swego  stanowiska.  Niewątpliwie  dużą  rolę  należy 
przypisać  tutaj  myślicielom  i intelektualistom  katolickim,  których 
naz-wiska  padały  nieraz  w wypowiedziach  ankietowych.  Tak  więc 
jak  poprzednio  mogliśmy  zauważyć  odejście  od  tradycjonalizmu  na 
rzecz  świadomego  wyboru  religijnego,  tak  obecnie  należy  podkre- 
ślić charakterystyczne  przezwyciężenie  fideizmu  i podkreślenie  pier- 
wiastka rozumowego  w życiu  religijnym.  Syntetyzując  zachodzące 
w katolicyzmie  polskim  zmiany  możemy  powiedzieć,  że  jest  to 
obecnie:  jides  ąuaerens  intellectum , 

e.  OCZYWISTOŚĆ  WIARY 

Obraz  ankiety  nie  byłby  jeszcze  zupełny,  gdybyśmy  pominęli 
tych,  dla  których  wiara  jest  czymś  oczywistym,  faktem  bezpo- 
średnio zrozumiałym. 

Dlaczego  wierzę?  Równie  dobrze  moglibyście  spytać  — dla- 
czego oddycham?  Tak  samo  jest  to  dla  mnie  samo  przez  się 
zrozumiale  i konieczne  do  życia  {a.  114), 

Wierzę  dlatego,  że  muszę  wierzyć , bo  w ogóle  nie  mogę  sobie 
wyobrazić  życia  bez  wiary  w Stworzyciela  świata Przyroda 
przypomina  mi  zawsze , że  Pan  Bóg  istnieje.  Zwłaszcza  jak 
jestem  w górach  lub  nad  morzem , to  nie  mam  wątpliwością 
że  jest  Bóg  (a.  217), 

Wierzę.  Zresztą  czy  mógłbym  nie  wierzyć?  Istnienie  Boga 
jest  dla  mnie  oczywistą  prawdą  i trudno  mi  jej  nie  przyjąć. 
Przyjęcie  wiary  wynika  z samego  rozsądku.  Nie  mogę  sobie 
wyobrazić,  jak  można  właściwie  myśleć  i nie  wierzyć  (a.  390). 

G.  K.  (wykszt.  wyższe,  a.  807)  po  przedstawieniu  kształtowania 
się  wiary  w domu  rodzinnym  i wpływie  atmosfery  środowiska 
uniwersyteckiego  pasze  o swoistej  intuicji  — duchowym  zmyśle 
w odczuwaniu  Boga: 

Poza  tym  czynnikiem  mojej  wiary  jest  intuicja,  „ duchowy31 
zmysł,  pewnego  rodzaju  instynkt , czy  jak  tam  to  inaczej  na- 
zwać. Niekiedy  wydaje  mi  się,  że  wyczuwam  obecność  Boga 
w życiu , choć  nie  potrafiłbym  tego  udowodnić  empirycznie. 

Podpisana  ?,Egzystenejalistka”  (wykszt,  wyższe,  L 26)  wyraża 
się  podobnie: 

Dlaczego  wierzę?  Wiem , że  jest.  To}  że  Bóg  istnieje,  jest  dla 
mnie  taką  samą  prawdą  jak  to,  że  ja  istnieję.  Nie  żądajcie 
ode  mnie  dowodów  rozumowych.  Na  zadokumentowanie  mojej 
wiary  w Niego  nie  podam  żadnej  racji  intelektualnej.  Gdyby 
moja  wiara  miała  się  opierać  na  dowodach  naukowych , nie  osta- 
łaby się  chyba  długo.  To  do  mnie  nie  przemawia  i nie  przeko~ 
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nu  je  mnie,  tak  jak  nie  przekonują  mnie  dowody  naukowe  ma- 
terialistom na  Jego  nieistnienie . I z jednej  i z drugiej  strony 
można  przecież  podać  szereg  przemyślanych  argumentów 
i kontrargumentów.  Owszem  definicje  rozumowe  umacniają 
mnie , miele  tłumaczą,  pomagając  w dyskusjach  z niewierzą- 
cymi, ale  dla  mnie  osobiście  są  to  już  jakby  wnioski  z pewnego 
założenia r oczywistej  prawdy , Bóg  był  zawsze  ze  mną.  Przed 
rozpoczęciem  „ świadomego  życia”,  gdy  moja  wiara  była  raczej 
tradycyjna  (dom)  i później  gdy  w okresie  wczesnej  młodości 
przyszły  zwątpienia  i ucieczki,  nigdy  nie  mogłam  się  wyzwolić 
od  Pana  Boga , stwierdzić  z pełnym  przekonaniem , ze  Go 
nie  ma. 

2.  PRAWDZIWOŚĆ  CHRYSTIAN1ZMU 

Człowiek  religijny  musi  zawsze  w sposób  mniej  łub  więcej  świa- 
domy rozwiązać  problem  wielości  religii,  chrześcijanin  zaś  problem 
wyboru  religii  Chrystusowej  potwierdzający  jej  prawdziwość. 

Urzędnik  (L  36,  a*  346): 

Jestem  przekonany,  że  gdybym  się  nie  urodził  katolikiem t 
gdybym  wychował  się  w innej  wierze  lub  zgoła  bez  wiary  — 
prędzej  czy  później  doszedłbym  tu,  gdzie  jestem  obecnie.  To 
nie  jest  fanatyzm,  że  uważam  religię  katolicką  za  najlepszą, 
jedynie  prawdziwą , Szanuję  wyznawców  wszystkich  wierzeń 
i religii.  Wszystkie  religie  swata,  bez  względu  na  szyldy,  mają 
w sobie  wspólne  przeczucie  istnienia  Istoty  Wyższej.  Bóg  jest 
jeden,  bez  względu  na  to,  czy  nazywamy  Go  Allachem , Jehową 
czy  Manitou.  Wszystkie  modlitwy  ze  szczerego  serca  płynące 
spotykają  się  w tym  samym  miejscu:  u stóp  Przedwiecz- 
nego* — Przestudiowałem  mniej  łub  bardziej  gruntownie  za- 
sady wszystkich  poważniejszych  religii  świata . W każdej  z nich 
można  doszukać  się  wielu  cennych  myśli  i wskazań , Ale  żadna 
z nich  nie  jest  tak  doskonale  logiczna,  tak  mądra , tak  ludzka, 
jak  religia  katolicka. 

Katolicyzm  potwierdza  prawda  życia: 

Katolicyzm  je$t  moim  zdaniem  jedyną  religią  do  przyjęcia * 
W miarę  doświadczenia  widzę  jasno,  że  wszystko , co  wydawało 
się  zacofaniem , urasta  do  ogromnej  nieprzeczuwanej  mądrości , 
takie  sprawy  jak  nierozerwalność  małżeńska  i inne . Co  było 
niezrozumiałe  dla  współczesnych  Chrystusowi  a również  wiele 
wieków  później,  staje  się  jasne  a nawet  konieczne  w świetle 
przemyśleń  pokoleń  i postępu  nauki  (k.  1.  55,  a.  395). 
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W odpowiedziach,  które  pytanie  „dlaczego  wierzę”  łączą  z zagad- 
nieniem prawdziwości  religii  Chrystusowej,  istnienie  Boga  jest 
albo  założone  z góry,  albo  czasami  podane  są  najpierw  argumenty 
przemawiające  za  światopoglądem  ateistycznym,  a następnie  za 
katolicyzmem. 

Często  jednak  spotyka  się  wypowiedzi,  w których  wiara  w bo- 
skość  Chrystusa  i Jego  posłannictwo  jest  podstawą  te is tycznego 
światopoglądu  w ogóle.  Poczucie  rzeczywistości  religii  i jej  auten- 
tyzm, wejście  w tę  rzeczywistość  przez  Chrystusa  jest  całkowicie 
wystarczające  i pełne* 

Wiara  moja  ma  jednak  pewną  osobluoą  konstrukcją  — pisze 
Bożena  (L  27,  wykszt.  wyższe,  przyrodn.,  a.  461}*  Wierzę  przede 
wszystkim  Jezusowi  Chrystusowi, } najwspanialszemu  Człowie- 
kowi jakiego  wydala  ludzkość.  Człowiekowi f który  jest  Bo- 
giem — On  sam  to  powiedział.  Jak  można  nie  wierzyć  Komuś 
tak  dobremu,  tak  czystemu , tak  bardzo  kochającemu  każdego 
człowieka . Nauka  Chrystusa  nie  ma  równej  sobie.  Inne  sy- 
stemy religijne:  buddyzm , hinduizmt  czy  islam t mimo  wielu 
pięknych  momentów ? są  tylko  szczątkami  prawdy , Wierzę 
więc  przede  wszystkim  Osobie  Chrystusa  a przez  Niego  w Boga 
i we  wszystko  to,  co  On  objawił * Objawienie  pierwotne , pro- 
roctwa Starego  Testamentu  są  dla  mnie  przedmiotem  Wigry 
glóumie  dlatego , że  Chrystus  je  potwierdził f na  nie  się  po- 
woływał i że  stały  one  w wyraźnej  łączności  z Osobą  Zbawi- 
ciela, 

Tak  jak  kiedyś  Apostołowie  i współcześni  Chrystusowi,  tak 
samo  i dzisiaj  ludzie  spotykają  się  z nim  na  kartach  Ewangelii, 
w Kościele,  i jest  to  dla  nich  dostatecznym  motywem  uwierzenia 
„we  wszystko'** 

Dzięki  Ewangelii  ujrzałam  Chrystusa  w pełni  jako  Boga , 
nie  tylko  dzięki  najwyższej  mądrości , jaką  dla  mnie  Ewangelia 
reprezentuje , ale  również  dzięki  temu , że  jest  żywą  miłościąr 
pełną  miłości  Tego , który  swą  naukę  potwierdził  krzyżem. 
Swój  katolicyzm  wywodzę  też  z Ewangelii  (nauczycielka, 
a.  521). 

Wierzę  dlatego > że  o istnieniu  Chrystusa  jako  człowieka  na 
ziemi  mówią  źródła  historyczne * Najbardziej  przekonywającym 
dla  mnie  argumentem  wiary  jest  historyczność  postaci  Chry- 
stusa. Skoro  więc  żył  naprawdę  i skoro  nikt  nie  mógł  Mu 
dowieść  grzechu  i skoro  śmiercią  swą  i zmartwychwstaniem 
przypieczętował  swoje  posłannictwo , to  jakąż  nielogicznością 
jest  i niekonsekwencją  zarzucać  mu  kłamstwo  (a*  108}* 
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\ Robotnik  (1.  46,  a.  847)  także  w Chrystusie  odnajduje  z powrotem 
fundament  swojej  wiary,  Pisze  on: 

Dla  mnie  warunki  powojenne , zapoznanie  się  r z najnow- 
szymi pracami  antropologów , archeologów , wpływ  prasy,  radia, 
okazały  się  prostą  drogą  do  zagubienia  wiary . I nigdy  ni,e 
czułem  się  tak  źle,  jak  w okresie  ustabilizowania  się  material- 
nego i pustki  w duszy ...  Większa  doza  cierpienia  i upokorzenia 
kazały  mi  przemyśleć  na  nowo  moje  nastawienie  do  wiary , 
zaś  przyjęcie  do  świadomości  faktu  naukowego , stwierdzenie 
historyczności  postaci  Chrystus#  pchnęły  myśli  na  tory  roz- 
ważań pozostawionej  przez  Niego  nauki.  Ola  robotnika  my- 
ślenie — trudna  rzecz . Znalazłem  na  to  czas  i miejsce ...  I może 
mam  prawo  twierdzić,  że  odnalazłszy  Boga  miłości,  jednak  wiem, 
dlaczego  wierzę. 

Ale  Chrystus  nie  tylko  przemawia  z Ewangelii.  Chrystus  na- 
potykany jest  w życiu.  Pracownik  umysłowy  (1.  31,  a.  625)  pisze: 
Doceniam  roartości  teologiczne,  ontólogiczne  % jakie  tam 
jeszcze ...  Ale  dla  mnie  religia  — jej  skuteczność  czy  nie- 
skuteczność w wymiarze  jednostki  — to  nade  wszystko  obecność 
żywego,  współcierpiącego  z nami  Chrystusa  ('darujcie  brak 
precyzjh  — me  chodzi  tu  o poprawność  dogmatyczną,  gdzie 
indziej  konieczną }.  Chrystusa,  który  był  także  i ze  mną , kiedy 
pod  lufami  karabinów  wlokłem  się  na  kolanach  po  bruku, 
Inni  gorzej  cierpieli . Może  u kresu  drogi  skakało  im  do  gardła, 
kąsało  zwątpienie  — a może  ci,  którzy  nigdy  nie  wierzyli, 
lub  przedtem  już  zwątpili  w Boga  — ujrzeli  Go  poprzez  druty, 
mury,  podłość  ludzką,  poprzez  obłędny  ryk  zbiorowej  niena- 
wiści, może  usłyszeli  Jego  głos:  pukam  do  wszystkich  zbłąka- 
nych serc?....  Dróg  do  Boga  jest  chyba  tyle,  ilu  jest  ludzi  na 
ziemi * Cóż  jednak  poradzę  na  to,  że  dla  mnie  najlepsza  jest 
ta,  którą  chcę  iść,  potykając  się  wraz  z Kościołem,  żyjąc  z Nim , 
mając  wielką  szansę  korzystania  z Sakramentów ... 

Chrystus,  o którego  istnieniu  jest  się  przekonanym,  tłumaczy 
także  to,  co  stanowi  dla  człowieka  zasadniczy  problem:  sens  istnie- 
nia. Magister  matematyki  (k,,  1.  26)  pisze  m.  in.: 

Życie  Chrystusa  na  ziemi  jest  doskonałym  przykładem,  jak 
należy  rozumieć  sens  istnienia  człowieka . Poprzez  swoje  naro- 
dzenie, śmierć  krzyżową  i zmartwychwstanie  wykazał,  jakie 
wyżyny  może  osiągnąć  w istocie  ludzkiej  wiara  w istnienie 
Boga  i miłość  bliźniego  — potęga  dobra  i piękna . Jako  czło- 
wiek, był  obdarzony  wszystkim  co  ludzkie.  Ale  poprzez  swoją 
wiarę  czynił  cuda.  Poprzez  swoją  miłośę  upokorzył  się  aż  do 
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śmiem  krzyżowej.  Dlaczego  mam  wątpić  w prawdziwość  fak- 
tów głoszonych  przez  Ewangelią , skoro  wierzę  w prawdziwość 
historii  powszechnej  skoro  wierzę  w istnienie  i działalność 
filozofów , naukowców , wodzów , poetów,  kompozytorów,  pi- 
sarzy, artystów  i innych , którzy  w większym  łub  mniejszym 
stopniu  przyczynili  się  do  rozwoju  zjawisk  społecznych , poli- 
tycznych i gospodarczych.  Oni  na  swój  sposób  uwiecznili 
>fmyśV*  epoki,  w której  żyli.  Chrystus  utrwalił  swoją  myśl. 
Stworzył  swoją  filozofię  bytu  i jej  prawdziwość  udokumen - 
tował  poprzez  Zmartwychwstanie. 

(por.  też  ankiety  nr  16  i 295  w tymże  n-rze). 

3,  ROLA  KOŚCIOŁA 

, 1 

Kościół  katolicki  — mimo  słabości  istniejącego  w nim  pierwiastka 
ludzkiego  — jest  świadectwem  Chrystusa,  stąd  też  Jego  autorytet, 
rola  i znaczenie  w akcie  wiary. 

P.  J.  (nauczycielka,  1.  55,  a.  711)  pisze: 

Od  najmłodszych  lat  miałam  duże  poczucie  sprawiedliwo- 
ści. — chciałam , aby  wszystkim  ludziom  było  dobrze , aby  mieli 
płacą t prawo  do  oświaty:  cierpiałam , gdy  spotykała  ich  krzyw- 
da. Szukałam  prawdy.  Znalazłam  ją  w Kościele  — przez  kon- 
fesjonał, nauki,  przykłady  ludzi  wykształconych  i tych  skro- 
mnych a świętych , których  spotykałam  w mieście  i na  wsi. 

Podobnie  pisze  „Stefan”  (1.  31,  wykszt,  wyższe,  a.  336): 

Prawdę  moralną  chrześcijaństwa  otrzymałem  przez  Kościół 
Katolicki , zarówno  w postaci  postulatów  ogólnych  o znaczeniu 
podstawowym , jak  i w postaci  wskazań  szczegółowych ....  w po- 
staci kontrastów:  Kościół  płosi  prawdę  moralną  — Kościół  pło- 
si tezy  niezmiernie  trudne  do  przyjęcia  dla  człowieka  śledzą- 
cego rozwój  nauk  przyrodniczych  — przyjmuję  naukę  Kościoła . 
Kościół  nie  głosi  zorganizowanej  nieprawdy , Pomyśleć:  takie 
ideały  moralne,  z taką  żarliwością,  z taką  przesadą  nieraz  gło- 
szone... Parę  świetnych,  syntetycznych  wypowiedzi  ze  strony 
mądrych  księży , parę  spotkań  z poważną  chrześcijańską  lite- 
raturą, trochę  wiadomości  o kościelnych  instytucjach  nauko- 
wych, do  tego  wyraźna  aprobata  dla  nauki  i wykształcenia 
i stały  szacunek  ze  strony  Kościoła  dla  kompetencji  fachowców 
i ludzi  wykształconych  — to  wszystko  wystarczyło  dla  uspoko- 
jenia obaw(...  Wierzę  wyłącznic,  czy  niemal  wyłącznie,  ze 
względu  na  autorytet  Kościoła ; pdyby  zapytano  mnie  wprost 
o argumenty  za  tymi  prawdami,  powiedziałbym  niewiele.  Za 
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to  starałem  się  hardziej  wyczerpująco  wyjaśnić,  dlaczego  na- 
uka  Kościoła  jest  dla  mnie  w pełni  wiarygodna. 

Kobieta  (1.  40)  wyznaje: 

Tyle  dobra  spłynęło  na  mnie  z wiary , z Kościoła....  tak  źe 
dziś  mogłabym  powiedzieć  za  matką  Gorkiego:  „Wszystko, 
czym  jestem,  zawdzięczam  Kościołowi1* . 

W ankietach  spotykamy  się  również  z argumentacją  za  wiary- 
godnością Kościoła  z jego  dziejów* 

Czy  nie  osłabia  mej  wiary  tyle  zła  w Kościele?  Nie * Umacnia 
jeszcze,  gdyż  utwierdza  mnie  w przekonaniu,  że  Kościół  nie 
jest  instytucją  ludzką * ale  Boską . Mobilizuje  mnie  to  jeszcze 
do  pracy,  bym  swoim  życiem  zadawał  kłam  przeciwnikom 
Kościoła  i innych  pobudzał  do  życia  prawdziwie  chrześcijań- 
skiego (student,  1.  22,  a*  776)* 

Kobieta  (wykszt*  wyższe,  I.  32,  a*  592)  stwierdza  z naciskiem: 

Jedynym  silnym  argumentem  jest  — podług  mnie  — istnie- 
nie Kościoła;  z dwunastu  niewykształconych,  fi prosto  od  sieci'* 
ludzi , powstało  sięgające  wszystkie  lądy  świata  mistyczne  ciało 
Chrystusa , które  ostało  się  i zewnętrznym  wrogom  i,  wewnętrz- 
nym kataklizmom  i trwa  blisko  2 tysiące  łat. 

4.  ŚWIADOMOŚĆ  WIARY  JAKO  ŁASKI 

Teologia  uczy,  że  wiara  jest  łaską.  To  pouczenie  „z  góry”  znaj- 
duje swoje  potwierdzenie  w przeżyciu  ludzi  religijnych*  Zarówno 
psychologowie  reiigii  jak  i filozofowie  religii  stwierdzają,  ze  analiza 
świadomości  ludzi  wierzących  wykazuje,  iż  przeżywają  oni  uczestni- 
czenie przez  wiarę  w rzeczywistości  boskiej  jako  dar,  jako  łaskę. 
Człowiek  religijny  jest  świadom,  że  to,  z czym  styka  się  w przeżyciu 
religijnym,  jest  ponad  wszelką  rzeczywistością  i wartością  „z  tego 
świata”.  To  zaś  budzi  przeświadczenie,  że  człowiek  sam  o wła- 
snych siłach  nie  byłby  zdolny  wznieść  się  do  Boga,  gdyby  On  sam 
z własnej  woli  nie  był  się  do  człowieka  zniżył.  To  właśnie  zni- 
żenie przedstawia  się  człowiekowi  jako  Laska  Boża.  Zabarwienie 
łaskawości  przysługuje  każdemu  religijnemu  człowiekowi 4*  Akt 
religijny  według  Schelera  jest  przyjmowaniem  czegoś,  co  się 
udziela,  co  się  ukazuje,  co  się  objawia.  W ten  sposób  — zauważa 
jeden  z filozofów  religii  (Heber)  — Scheler  dochodzi  do  wciąż 
podkreślanej  starej  zasady  wszelkiego  poznania  religijnego,  że 
wszelka  wiedza  o Bogu  jest  wiedzą  przez  Boga* 

4 0.  Grfłndler,  Etemente  zur  einer  HeUgionspMlosciphie  auf  phiinomenolo- 
gtscher  Grtmdlape,  MUnchen  1922. 
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Laska  w tym  rozumieniu  (nie  w rozumieniu  ściśle  teologicznym), 
pojęta  jako  dar,  wspominana  jest  jako  specjalnie  wyróżniony  ele- 
ment postawy  religijnej  w 108  ankietach*  Przypomnieć  musimy, 
że  pytania  ankiety  nie  były  sformułowane  szczegółowo  i nie  suge- 
rowały żadnej  motywacji,  a więc  także  wiary  jako  łaski,  jako 
daru,  w tym  czy  innym  ujęciu.  Wymieniona  cyfra  obejmuje  wy- 
łącznie wypowiedzi,  które  są  wprost  wyrazem  świadomości,  że 
wiara  jest  łaską. 

Świadomość  wiary  jako  łaski  wcale  nie  wyklucza  udziału  czło- 
wieka. Akt  religijny  nie  jest  tylko  doznawaniem,  czymś  z istoty 
swej  wyłącznie  biernym,  ale  posiada  charakter  responsoryczny, 
tzn,  domaga  się  pełnego  udziału  człowieka,  najgłębszego  jego  za- 
angażowania. Łaska  wymaga  współpracy.  Dar  jest  równocześnie 
zadaniem.  Świadomość  konieczności  takiej  postawy  zaznacza  się 
dosyć  mocno  w odpowiedziach  ankietowych.  Wyraża  się  ona 
w uświadomieniu  sobie  potrzeby  odpowiedniego  przygotowania 
w dziedzinie  poznania,  odpowiedniego  nastawienia  woli,  otwartego 
a nie  zamkniętego.  Wyraża  się  również  w imperatywie  wewnętrz- 
nej potrzeby  wierności,  współpracy  nad  rozwijaniem  tego,  co 
zostało  udzielone,  W ten  sposób  prawda  życia  religijnego  zawarta 
w słowach  św.  Pawła,  że  łaska  Chrystusowa  w nim  nie  była  na 
próżno,  ale  pracował  razem  z nią,  znajduje  swoje  potwierdzenie 
w empirycznej  świadomości  odpowiadających. 

W wypowiedziach  ankietowych  dochodzi  do  głosu  jedna  z za- 
sadniczych cech  aktu  wiary  religijnej  — nie  dopuszczająca  do  jego 
racjonalizacji:  udział  woli  i zaangażowanie  się  całego  człowieka. 
Filozofia  religii  tłumaczy  ten  charakter  aktu  religijnego  od  strony 
przedmiotu,  Boga,  o który  w religii  chodzi.  Bóg  religii  bowiem 
to  przede  wszystkim  nie  Pierwsza  Przyczyna  i Najwyższy  Byt, 
ale  Najwyższa  Wartość:  Święte,  Osoba,  warunkująca  w człowieku 
najbardziej  osobową  relację.  W egzystencjalnie  ujętym  akcie  wiary 
chodzi  nie  tylko  o swoiste  poznanie,  ale  i o miłość. 

N.  (a.  251)  pisze: 

Wiara  zasadza  się  nie  tyle  na  wielu  tmadomościach  o Bogu 
i Kościele  Świętym t ale  przede  wszystkim  na  miłości  do  Boga 
i Kościoła  Świętego . A toięc  wierzę  w Boga  i Kościół  Święty 
dlatego,  gdyż  kocham  Boga  i Kościół  Święty. 

Świadomość  roli  i znaczenia  woli  w akcie  wiary  jest  u nie- 
których tak  mocna , że  mimo  podbudowania  wiary  argumen- 
tacją rozumową , szukaniem  sensu , jest  ona  dla  nich  przede 
wszystkim  dążeniem , walką , ustawicznym  nawracaniem  się , 
wątpieniem  nawet  {a,  348). 

(Por.  też  ankieta  nr  743  w wyborze  zam.  w niniejszym  n-rze). 


190 


KS.  MARIAN  JAWORSKI 


5.  DOŚWIADCZENIE  RELIGIJNE 

Obok  omówionych  „dróg”  dojścia  do  Boga  należy  wyodrębnić 
jeszcze  tę,  która  wskazuje  na  osobie  doświadczenie  religijne,  o róż- 
nym charakterze,  czasami  nawet  mistycznym  (mistycznym  w tym 
znaczeniu,  jakim  mówią  psychologowie  religii)*  W różnych  sytua- 
cjach życiowych,  w czasie  wojny,  chorobie,  w nawróceniu,  rozważa- 
jąc historię  swego  życia  poszczególni  ludzie  przeżywają  świadomość 
bezpośredniej  działalności  Bożej.  Zachowując  przekonanie,  że 
„w  tym  był  Bóg”,  jednostka  nie  ogląda  się  za  racjami  rozumowymi. 
Na  podstawie  tego  doświadczenia  wydaje  ona  sąd  egzystencjalny: 
a więc  — On  jest.  — Jeżeli  człowiek  taki  sięga  po  racje  mówiące 
o istnieniu  Boga,  to  raczej  po  to,  by  wytłumaczyć  Go  innym,  i to 
tylko  wtedy,  gdy  niemożliwe  jest  podzielenie  się  swym  doświad- 
czeniem. — Dla  niego  samego  racje  rozumowe  służą  ukazaniu, 
że  pomiędzy  subiektywnym  doświadczeniem  a intersubiektywnym 
poznaniem  nie  ma  sprzeczności. 

Przez  całą  młodość  i aż  do  lat  czterdziestu  nie  wierzyłam , 
chociaż  bywałam  czasami  w kościele  i uroczystości  religijne 
robiły  na  mnie  zawsze  duże  wrażenie.  — Obracałam  się  w śro- 
dowisku inteligenckim , icśród  ludzi  częstokroć  zupełnie  nie- 
wierzących, a bardzo  sympatycznych  i szlachetnych , którzy 
utwierdzili  mię  w przekonaniu , że  Boga  nie  ma.  Byłam  nie- 
szczęśliwa, buntowałam  się  przeciw  swej  woli , wpadałam 
w rozpacz  i myśl  o tym f że  śmierć  wszystko  zakończy,  była 
dla  mnie  czasem  jedyną  pociechą •„  I przyszło  na  mnie  wielkie 
nieszczęście,  którego  wytrzymanie  przechodziło  moje  siły  i oto 
nagie  wśród  ciemnej  nocy  i w zupełnej  samotności  odczułam 
absolutną  pewność,  że  Bóg  jest  i zaczęłam  się  modlić.  Było  to 
jeszcze  przed  wojną, zniosłam  tamto  nieszczęście  mężnie,  a później 
posypały  się  inne  w związku  z wojną,  ale  ja  już  byłam  zupełnie 
inna,  nie  buntowałam  się  i nic  rozpaczałam , rozumiałam  sens 
cierpienia  i czułam , że  Bóg  mn  daje  siły.  — Taka  jest  moja 
odpowiedź  na  pytanie:  dlaczego  wierzę.  ... Wobec  doznania 
łaski  nawrócenia  inne  dowody  nie  są  potrzebne,  (wykszt* 
wyższe,  L 64,  a*  761)* 

Dla  innych  uzasadnieniem  wiary  jest  przeświadczenie  cudow- 
nego uzdrowienia,  którego  czy  to  byli  świadkami,  czy  też  sami 
doświadczyli.  Dla  wielu  osób  uzasadnieniem  takim  jest  doświad- 
czenie stałej  Opatrzności  Bożej  w swoim  życiu. 

„Wojskowy  z zawodu”  na  pytanie  ankiety  tak  odpowiada: 

Ja  wierzę T bo  ja  jestem  zmuszony  wierzyć  przez  wydarzenia f 
które  świadczą  o Bogu.  Mój  rozum  mi  mówi,  że  mną  kieruje 
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od  początku  życia  po  dzień  dzisiejszy  wola  Najwyższego . 
Widzą  to  w szczególności , jeżeli  popatrzą  wstecz  (mam  68  lat)  — 
nawet  sięgając  do  lat  młodzieńczych  — na  wydarzenia  większej 
wagi.  Życiem  moim  kierował  często  wbrew  mej  woli  Bóg, 
dla  dobra  mego;  były  między  tymi  wydarzeniami  i cudowne 
zjdwiska,  nie  dające  się  wytłumaczyć  ludzkim  rozumem . Utwier- 
dzenie we  mnie,  że  mną  Bóg  kieruje , nie  było  mi  łatwe.  Byłem 
od  młodości  nastawiony  na  100°Iq  na  to,  że  „cudów  nie  ma*\ 
Tak  mnie  wychowano;  raptem  życie  zaczęło  mi  wskazywać , że 
cuda  są.  Trudno  mi  było  się  z tym  pogodzić,  ale  czy  chciałem 
czy  nie t musiałem , Życie  silniejsze  od  wychowania.  Ja  wierzą, 
bo  mi  rozum  tak  nakazuje  (a.  549). 

Przeżycie  Opatrzności  w swoim  życiu  przejawia  się  więc  u jed- 
nych jako  Boże  prowadzenie  przez  cale  życie,  u innych  zaś  przede 
wszystkim  w określonych  wydarzeniach. 

(For.  ankiety  nr  159,  363  i 767  w tymże  n-rze). 

WNIOSKI 

Przy  wyciąganiu  bardziej  ogólnych  wniosków  należy  zawsze  za- 
chować dużą  ostrożność  i wstrzemięźliwość.  Można  jednak  mówić 
o tym,  co  się  narzuca  analizującemu  wypowiedzi  ankietowe.  Otóż 
wydaje  się,  że  wykazują  one  znaczne  pogłębienie  w stosunku  do 
dawniejszej  postawy  katolickiej,  ocenianej  jako  tradycyjna  i naro- 
dowo-emocjonalna.  Religia  przestaje  być  tylko  odziedziczoną  tra- 
dycją, staje  się  racją  życia  (nie  w sensie  użyteczności  dla  jego  róż- 
nych form,  ale  w jego  ostatecznym  metafizycznym  znaczeniu). 
Strona  przedmiotowa  religii,  jej  strona  treściowa  zostaje  pogłębiona 
(co  również  stanowi  przezwyciężenie  nastawienia  przede  wszystkim 
uczuciowego),  — Pogłębione  rozumienie  treści  religii  eliminuje  po- 
zorną ich  sprzeczność  z wynikami  nauk  przyrodniczych,  — Co  wię- 
cej, jak  już  zaznaczyliśmy,  uprawianie  nauk  przyrodniczych  czy 
technicznych  nie  tylko  że  nie  zwalnia  z pytań  metafizycznych,  ale 
nawet  do  nich  pobudza.  Rozwiązanie  dawane  przez  filozofię  ma- 
terialistyczną  jako  jedną  z prób  racjonalnego  tłumaczenia  świata 
okazuje  się  przy  tym  często  dla  uczestników  ankiety  niezadowala- 
jące. 

Pogłębioną  świadomość  religijną  stwierdzamy  jednak  nie  tylko 
pod  tym  względem.  — Różnorodność  postaw  wierzeniowych, 
zwłaszcza  zaś  świadomość  wiary  jako  łaski,  i świadomość  koniecz- 
ności współpracy  z nią,  świadczą  o tym,  że  religia  nie  jest  trak- 
towana tylko  jako  rodzaj  szczególnej  „wiedzy",  ale  że  jest  ona 
życiem.  Stąd  szczególne  doświadczenie,  które  jest  jej  udziałem 
(łaska,  Opatrzność). 
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Przy  lekturze  wypowiedzi  ankietowych  narzuca  się  także  spo- 
strzeżenie, że  odpowiadający  nie  wiążą  religii  z elementami 
drugorzędnymi  (wrócimy  do  tego  jeszcze  w następnym  rozdziale). 
Błędy  członków  Kościoła  są  tylko  ich  błędami,  ale  nie  ma  we- 
wnętrznego związku  pomiędzy  nimi  a zagadnieniem  prawdziwości 
i wartości  religii,  . 

I!L  DLACZEGO  WĄTPIĘ? 

Z jakimi  wątpliwościami  spotykamy  się  w ankiecie?  Przy  analizie 
odpowiedzi  na  pytanie  „dlaczego  wierzę?11  zaznaczono,  że  akt  reli- 
gijny, a takim  właśnie  jest  akt  wiary,  angażuje  całego  człowieka, 
całą  jaźń,  a więc  rozum,  wolę  i uczucie,  i to  najgłębiej.  Opierając 
się  na  tym  twierdzeniu,  możemy  już  z góry  powiedzieć,  że  trud- 
ności i ich  owoc  — wątpliwości,  będą  się  rodzić  zarówno  od  strony 
rozumu,  jak  od  strony  woli,  a także  uczuć.  Wyprowadzenie  z góry 
takiego  wniosku  nie  powinno  budzić  zastrzeżeń.  Warunki  zaistnie- 
nia aktu  wiary,  jak  i trudności  w jego  realizacji  są  związane  ściśle 
z jego  naturą.  Popełnia  się  duży  błąd,  jeśli  trudności  w dziedzinie 
aktu  wiary  upatruje  się  wyłącznie  po  stronie  rozumowej.  Jeżeli 
akt  religijny  jest  funkcją  osobowościową,  całej  jaźni,  to  dopatry- 
wanie się  trudności  wyłącznie  po  stronie  rozumowej  oznaczałoby 
zracjonalizowany  pogląd  na  religię;  religia  uzależniona  byłaby  wy- 
łącznie od  argumentacji  rozumowych.  W konsekwencji  prowadzi  to 
do  tego  rodzaju  wypaczeń  w poglądzie  na  istotę  religii,  jak  np. 
zapatrywanie,  że  religia  jest  wyłącznie  sprawą  uczucia  (przy  czym 
zwykle  nie  precyzuje  się  dokładnie  znaczenia  terminu  „uczucie”), 
albo  sprowadzaniem  religii  do  moralności  {uznanie  obowiązków 
moralnych  za  przykazania  Boskie  — pogląd  Kanta). 

Nie  jest  zawsze  rzeczą  łatwą  wskazać  jednoznacznie,  gdzie  w kon- 
kretnym wypadku  należy  się  dopatrywać  źródła  wątpliwości  czy 
trudności  religijnych.  I to  nie  tylko  jeśli  chodzi  o kogoś  drugiego, 
ale  także  w odniesieniu  do  samego  siebie.  Zdaje  się  tutaj  stosować 
zasada:  nemo  judex  in  causa  sua . Religia  to  zarówno  wartość  jak 
i prawda,  dlatego  jest  w nas,  jak  pisze  Guardini,  coś,  co  chce  Boga 
i coś,  co  domaga  się,  aby  On  nie  istniał.  Dlatego  strona  uczuciowa 
szuka  oparcia  i usprawiedliwienia  w rozumie,  a wola  nie  zawsze 
jest  „czysta”.  Wskazanie  więc,  co  jest  główną  przyczyną  trudności: 
rozum,  wola  czy  uczucie,  nie  musi  być  nieomylne.  Co  więcej,  cza- 
sami można  zauważyć,  jak  brak  harmonijnego  rozwoju  wnętrza 
człowieka,  jego  osobowości,  utrudnia  życie  religijne,  które  właśnie 
taką  harmonię  zakłada. 

Ten  wniosek  został  potwierdzony  materiałem  empirycznym  an- 
kiety. Ale  nie  o to  tu  głównie  chodzi.  Chodzi  przede  wszystkim 
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o to,  jakie  konkretne  dane  trudności  w dziedzinie  wiary  wysuwają 
współcześni  polscy  katolicy. 

Zaznaczmy  na  początku,  że  notując  wątpliwości  nie  wchodzimy 
w ich  interpretacją,  czy  ocenę.  Uwzględniamy  je  takimi,  jakimi  są 
dla  biorących  udział  w ankiecie.  I dlatego  niepotrzebnie  obawiał 
się  jeden  z uczestników: 

Czy  Redakcja  nie  „zaangażuje**  jakiegoś  księdza , który  z wyso- 
kości katedry  „wyjaśni*1  wszystkie  wątpliwości  i,.,  będzie  wszystko 
jak  dawniej . — Czym  innym  bowiem  jest  ocena  wątpliwości  i ewen- 
tualna próba  wyjaśnienia,  a czym  innym  zapoznanie  się  z wątpli- 
wościami, które  zostały  zaznaczone  w wypowiedziach  ankieto- 
wych. ~ — Nie  będziemy  więc  wyjaśniać  wątpliwości,  ale  tylko 
pewne  uwagi  podsumowujące  podamy  na  końcu. 

Jakie  więc  wątpliwości  odnotowujemy  w ankietach? 

1.  Zastrzeżenia  dotyczące  dogmatów,  głoszonych  przez  Kościół 
Katolicki,  zarówno  jako  zasady,  jak  i poszczególnych  dogmatów 
przy  jednoczesnym  uznaniu  słuszności  samej  zasady.  Żaden  z dog- 
matów nie  wysunął  się  specjalnie  na  czoło. 

Fizyk  (L  32,  którego  wypowiedź  zamieścił  „T.  P.”  w numerze 
z 6.  XI.  1960  r.), 

wierzy  — w Boga,  Chrystusa,  ale  nie  wierzy , aby  go  można 
było  zamykać  w jakimkolwiek  kościele. 

Inżynier  (1.  37,  a.  83)  wątpi  w słuszność  nauki  podawanej  przez 
Kościół  Katolicki.  Zastrzeżeniia  budzą  dogmaty  i pr-zy  kazania  ko- 
ścielne. Jego  zdaniem 

Kościół  Katolicki  nie  oddziela  istoty  nauki  wynikającej 
z nakazu  miłości  Boga  i bliźniego  do  przestrzegani  a postu , 
uczęszczania  obowiązkowego  na  Msze  św . w niedziele  i święta, 
obowiązku  spowiedzi.  — Trochę  dalej  zaś  zapytuje:  Dlaczego 
ustanawiać  dogmaty , w które  wszyscy  muszą  wierzyć?  Znowu 
dla  wygody  kościelnej  organizacji.  Dogmaty  są  także  pewnymi 
przepisam/j  charakteru  faryzejskiego  i są  chyba  głównie 
wynikiem  epoki , w której  rozważano , ile  aniołów  mieści  się  na 
główce  szpilki.  Dlaczego  Chrystus  nie  nakazywał  wiary 
ty  żadne  dogmaty,  a z nauki  Jego  można f z czystym  sercem , 
wyprowadzić  tylko  parę  zasadniczych  dogmatów , a i to  ich 
sprecyzowanie  może  nie  być  łatwe . 

W podobnym  duchu  wypowiada  się  mężczyzna  (1,  76,  a,  181), 
wątpi  on  w słuszność  przepisów  i dogmatów  Kościoła,  ponieważ 
te  wydają  mu  się  niezgodne  ze  zwykłym  logicznym  myśleniem. 

— Przesadny  dogmatyzm  katolicki  — jak  stwierdzta  lekarz 
z Chorzowa  — stwarza  przeliczne  okazje  do  wątpliwości  i do- 


Znak  — 3 


194 


KS>  MARIAN  JAWORSKr 


maga  się  klasyfikacji  dogmatów  na  pierwszorzędne  oraz  na 
drugorzędne,  pozostawione  ad  libitum  {a.  188)*  — 

Natomiast  Chemiczka  {1.  30,  a,  544)  zarzuca,  że  twierdzenia,  które 
podaje  Kościół,  są  badane  w sposób  czysto  spekulaływny  a nie 
przyrodniczy  (stąd  jej  zdaniem  wątpliwości  w zakresie  dogmatu 
o Niepokalanym  Poczęciu),  U kilku  osób  wątpliwości  dotyczą 
dogmatu  o nieomylności  Papieża  (a.  53,  inżM  a.  121,  nauczycielka 
1.  41,  a,  784,  kobieta,  wykszt.  średnie),  — Pielęgniarka  {a,  80)  ma 
wątpliwości  co  do  nauki  o odpustach  i o szkodzeniu  ludziom  przez 
szatana* 

2*  Dalej  należy  wymienić  wątpliwości  dotyczące  życia  pozagro- 
bowego, pośmiertnego  losu  dzieci  nicochrzczonych,  zagadnienie 
grzechu  pierworodnego  fi  jego  skutków,  interpretacje  nauki  biblij- 
nej o stworzeniu  pierwszych  rodziców,  wątpliwości  w rozumieniu 
zamiarów  Bożych  i planów  Bożych,  problemu:  jak  pogodzić  wolną 
wolę  z wszechwiedzą  Bożą  (kobieta,  wykszt*  średnie;  s,  449;  por* 
również  a.  160), 

3.  Osobne  zagadnienie  stanowi  problem  wielości  religii  i zba- 
wienia niekatolików.  Jedna  z uczestniczek  (1*  62,  a*  11)  pisze: 

Czasami  jak  myślę  o tych  miliardach  ludzi,  którzy  od  tysiącle- 
ci zaludniali  ziemię , zadaję  sobie  pytanie,  czy  to  możliwe , że- 
byśmy tak  nieliczni  posiadali  prawdę? 

Od  innej  strony  wysuwa  ten  problem  uczestnik  ankiety  502  pyta- 
jąc o zbawienie  poza  laską  chrztu,  a ktoś  inny  o możliwość  zba- 
wienia poza  Kościołem.  Dla  kogoś  innego  znów  wątpliwości  rodzą 
się  z problemem,  jaki  może  ewentualnie  wyłonić  się  w przyszłości* 
gdyby  stwierdziło  się  istnienie  istot  ludzkich  poza  ziemią. 

Czy  wówczas  Kościół  Katolicki  będzie  starał  się  ich  zaznajomić 
z wiarą  katolicką  i czy  będziemy  próbowali  ich  chrzcić?  Wy- 
daje mi  się , że  wówczas  nauka  o raju  i grzechu  pierworodnym 
nie  trafi  do  przekonania  tych  ludzi  (inż.  praktykujący,  a,  157). 

4,  Kilkakrotnie  poruszano  problem  zła,  cierpienia,  zwłaszcza 
cierpienia  dzieci,  niesprawiedliwości  (szczególnie-  ostatniej  wojny). 

Kobieta  (ponad  60  1.,  a*  766)  pisze: 

Wątpliwości?  Zło  zrodzone  z dobra  £ także  — choć  łatwiej 
wytłumaczalne  — cierpienie . Czy  zlo  jest  lepsze  od  nicości? 
Koniecznością  stworzenia  jest  niedoskonałość  — pewien  brak 
dobra.  To  zło  ■ — tak  tłumaczy  św.  Augustyn.  Bóg  uznał 
możliwość , Jemu  tylko  wiadomą  konieczność  zła;  uznał  byt  zła 
za  lepszy  od  niebytu?  Jak  trudno  zrozumieć  a nawet  przyjąć 
to,  że  zło  nie  tylko  istnieje,  ale  że  trwać  będzie  wiecznie * — - 
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Gdyby  przynajmniej  można  było  wierzyć , że  piekło  szatanów 
i potępionych  rozpadnie  się  w nicość  po  sądzie  ostatecznym . 
Ale  przeraźliwie  i niedwuznacznie  mówi  Ewangelia:  Idźcie 
przeklęci  w ogień  wieczny  — przygotowany  diabłu  i Aniołom 
Jego . — Jakże  Bóg  będzie  mógł  być  szczęśliwy  przez  całą 
taieczność  (piszę  to  świadomie  antropomorficzni.e),  wiedząc  że 
szatan  i potępieni  cierpią  ty  nieskończoność?  — Jak  to  zro- 
zumieć? — bo  jesłi  „przyjąć”  — co  zawsze  można  — to  jaka 
różnica  między  wiarą  a fideizmem? 

Nauczycielka  (a.  31)  wyznaje: 

Zawsze  nastręczają  mi  trudności  sprawy  śmierci,  cierpie- 
nia, zła.  Argumenty  szkolnej  apologetyki  słabo  mnie  przeko- 
nywały., Uznaję,  że  niektóre  rzeczy  przekraczają  możliwości 
mego  zrozumienia  i że  muszę  Chrystusowi  zaufać  zawsze 
i wszędzie. 

Jak;  pogodzić  Opatrzność  i zło?  Jeden  z uczestników  ankiety 
(wykszt.  średnie)*  pisze: 

Coraz  bardziej  przekonany  jestem , że  wiara  jest  laską , Bóg 
jako  przyczyna  świata  nie  budzi  we  mnie  żadnych  wątpliwo- 
ści. Natomiast  Bóg  jako  sędzia  i jako  ten , który  kieruje  świa- 
tem. Nie  umiem  sobie  wytłumaczyć f dlaczego  Bóg  potrzebu 
je  ofiary  złożonej  z życia  ludzkiego.  Powracam  znów  do 
O.  Maksymiliana  Kolbe,  na  którym  w obozie  koncentracyjnym 
została  popełniona , ja  Je  na  wielu  innych , straszna  zbrodnia. 
Czy  Bogu  to  było  potrzebne?  Ale  ktoś  pojmował  właśnie  w ten 
* sposób , że  tego  rodzaju  ofiary  są  Bogu  potrzebne.  Zgodzę  się 
z tym , że  można  dawać  świadectwo  prawdzie # że  można  ze 
swego  życia  czynić  ofiarę  i składać  ją  na  ołtarzu  własnych 
przekonań , ale  czy  Bogu  to  jest  potrzebne? ...  Gdzieś  czytałem 
napis  na  marmurowej  tablicy,  że  jakieś  miasto  po  przeszło 
stuletniej  niewoli  dzięki  wyrokom  Boga  powróciło  na  łono , 
Macierzy,  Ten  napis  mnie  znów  mocno  zaniepokoił.  Zacząłem 
myśleć.  Jeżeli  Bóg  wydaje  wyroki,  to  znaczy,  że  bierze  udział 
w kierowaniu  światem . A więc  cóż,  niech  mi  wolno  z uwięzi 
wypuścić  różne  myśli  i to  nawet  bardzo  „grzeszne”.  Pierwsze 
pytanie , dlaczego  Bóg  widząc  bezprawie  nie  wydał  wyroków 
o wiele  wcześniej,  tylko  dopuszczał  do  przestępstw  popełnia- 
nych na  całym  narodzie  przez  inny  naród.  A może  Bóg  w pew- 
nym momencie  się  „ocknął”  i uznał  za  stosowne  skrócić  cier- 
pienia łudzi  niewinnych.  Z drugiej  strony  ta  potrzebna  inge- 
rencja Boga  musi  wchodzić  w konflikt  z obdarowaniem 
człowieka  wolną  wolą.  Jeżeli  ou;a  nietuola  miała  być  karą  za 
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grzechy , to  znów  wykonawca  kary  nie  może  być  traktowany 
jako  przestępca,  bo  by  i tylko  narzędziem  w rękach  Boga , 
W myślach  moich  wyrastają  jakieś  sprzeczności , których  nie 
umiem  pogodzić . Jednocześnie  zdaję  sobie  sprawę , że  gdybym 
mógł  przeniknąć  Boskie  tajemnice , to  musiałbym  się  wtedy 
sam  poczuć  Bogiem . I dlatego  nie  mam  na  przykład  żadnych 
wątpliwości,  że  Bóg  jest  pierwszą  praprzyczyną  stworzenia 
świata,  że  mechanizm  życia  tylko  przez  Boga  został  wprowa- 
dzony w ruch . Wierzę  w to,  że  nauka  rozwiąże  tysiące  zagadek, 
a potem  jeszcze  drugi  tysiąc  czy  nawet  milion,  ale  będzie 
drugi  milion  wyrastało,  przy  czym  największą  zagadką  będzie 
zawsze  samo  wnętrze  duszy  ludzkiej.  Czy  wy  pełni  się  ono 
rzeczywiście  Bogiem,  czy  tylko  kupką  popiołu.  (L  39,  a.  580). 

A oto  jakie  trudności  przeżywa  Ewa-matka  dzieci  (a.  792); 

Tym,  co  wyzwoliło  we  mnie  całą  lawinę  trudności , jest 
obsesja  wojny  — i dzieci , ... Mogłam  pogodzić  się  z koniecz- 
nością cierpienia  dorosłych.  Mogłam  wytłumaczyć  to  sobie 
jako  karę  za  grzechy,  jako  konieczność  oczyszczenia  i uwol- 
nienia nas  ze  wszystkiego,  co  nas  przygwożdżą  do  ziemi,  ale 
me  mogłam  pogodzić  się  z krzywdą,  jaką  Pan  Bóg  dopuszcza, 
aby  wyrządzano  dzieciom . Nie  mam  tu  na  myśli  choroby , bo 
to  jest  jakieś  naturalne,  dziecko  chore  można  otoczyć  stara ~ 

. niem  i miłością,  która  jest  dla  niego  najważniejsza . Nawet 
śmierć  dziecka  nie  wydaje  mi  się  takim  złem,  bo  nie  wiadomo 
czy  życie  jest  tak  bardzo  warte,  żeby  je  przeżyć , a poza  tym 
dziecko  ma  chyba  największe  szanse  wejścia  do  Królestwa 
Bożego,  szanse,  które  nieraz  z wiekiem  maleją.  Więc  nie  o to 
chodzi,  tylko  o krzywdę,  jaką  dziecku  wyrządzają  ludzie.  Tu 
można  by  przytoczyć  z okresu  wojny  — z prasy  i literatury 
i z Własnej  pamięci  (chociaż  byłam  jeszcze  dzieckiem  w czasie 
wojny)  mnóstwo  przykładów,  od  odłączania  dzieci  od  rodzi- 
ców, głodu  i bezdomności  począwszy  — ua  biciu  i zabijaniu 
dzieci  skończywszy.  Łatwo  jest  o tym  rozprawiać  teoretycznie , 
jeżeli  się  dzieci  nie  ma,  albo  jeżeli  są  już  dorosłe;  trudno t je- 
żeli dzieci  mają  po  kilka  miesięcy  lub  lat  i kiedy  patrząc  na 
ich  zabawy  ma  się  w oczach  tamte  obrazy  sprzed  20-tu  lat, 
jeżeli  się  ich  nie  umie  wyrzucić  z pamięci  i każde  spojrzenie 
na  dzieci  jest  przez  pryzmat  tamtych  tragedii.  — Ten  ciężar 
jest  trudny  do  zniesienia  na  codzień . — Odkąd,  mam  dzieci, 
sytuacja  moja  i sposób  myślenia  zmieniły  się  wyraźnie.  Prze- 
stałam być  wolnym  człowiekiem,  który  może  mieć  albo  stra- 
cić, żyć  albo  umrzeć  i nic  się  z tego  powodu  nie  zmieni...  Dopie - 
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ro  kiedy  jestem  matką,  a mam  także  do  czynienia  z siero- 
tami, widzą,  że  matka  jest  me  do  zastąpienia... 

Po  tym  całym  wywodzie  samo  nasuwa  się  pytanie:  a gdzie 
ufność  w Bogu?  Rzeczywiście  był  okres t kiedy  ją  miałam , ale 
10  toku  dalszych  przemyśleń  i to  w pewnej  mierze  straciłam. 

Znowu  mogłabym  ostatecznie  przyjąć,  że  Pan  Bóg  każe 
dzieciom  cierpieć  i umierać , ale  w końcu  wychodzi  im  to 
w jakiś  sposób  na  dobre.  Ale  nie  zawsze  tak  jest „ Można  przy- 
toczyć wiele  przykładów , gdzie  dzieci  (te  starsze),  zwłaszcza 
sieroty,  w wyniku  tragedii  wojennych,  nauczyły  się  zasady 
oko  za  oko , zeszły  na  złe  drogi.  Dlaczego  Bóg  nie  chronił  ich 
przed  zepsuciem  moralnym?  A teraz  jaki  jest  ios  sierot?....  Na 
czym  polega  opieka  Boska  nad  sierotami?  Więc  jak  mam  za- 
ufać Bogu,  że  jeżeli  każe  mi  umrzeć,  to  się  zaopiekuje  moimi 
dziećmi?  Mniejsza  o ewentualne  biedy , ale  jacy  ludzie  by 
z nieb  wyrośli?  Co  zresztą  nie  przesądza,  czy  ja  potrafię  je 
wychować  dobrze ....  Jeżeli  nawet  Pan  Bóg  oszczędzi  nas  — 
to  nie  zmienia  postaci  rzeczy,  bo  zawsze  są  tacy , których  do- 
tykają katastrofy , zawsze  są  między  nimi  dzieci ...  Sama  boję 
się  tego , co  napisałam t ale  muszę  to  pisać  i dalej  jeszcze , bo 
chcę,  żeby  mnie  kto  przekonał,  że  nie  mam  racji.  Nie  piszę 
przecież,  żeby  obrazić  czyjeś  uczucia  religijne f a tym  bardziej 
Boga...  Zastanawiam  się  też  nad  tym t dlaczego  zło  jest  możli- 
we i nie  umiem,  sobie  tego  wytłumaczyć. 

5.  Wątpliwości,  dotyczące  praktycznej  strony  życia  i działalności 
Kościoła.  Od  wątpliwości,  które  rodzą  się  od  strony  teoretycznej, 
rozumienia  prawd  wiary,  należy  oddzielić  te,  które  powstają 
w związku  ze  stroną  praktyczną,  z działalnością  Kościoła. 

Kobieta  (a,  11,  juz  poprzednio  cytowana)  pisze  m . m.: 

Czasami  wydaje  mi  się  nie  do  wiary,  że  tak  cudowna  idea 
jak  Chrystusowa,  może  być  tak  wypaczona , tak  zniekształco- 
na w życiu  przez  wyznawców.  Że  nie  ma  dość  siły , by  ich 
przeobrazić. 

W tym  samym  duchu  pisze  Anna  O.  (ponad  60  L): 

Ale  luątpliiyości  zwalczyć  nie  sposób  — nie  co  do  istnienia 
Boga  — ale  co  do  Kościoła,  jego  nakazów,  jego  praw,  i co  do 
nas  katolików. 

W dwóch  chyba  wypadkach  postawiony  jest  zarzut  deprecjono- 
wania kobiety  w Kościele,  (a,  291,  wykszt.  wyższe),  względnie  ~ 
jak  pisze  mgr  chemii  (kobieta,  1.  26,  a,  544)  dziwny  los  kobiety  w Ko- 
ściele. 
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Stosunkowo  najwięcej  wątpliwości,  zastrzeżeń,  czy  postulatów 
wysunięto  pod  adresem  księży*  Piszemy  o wątpliwościach,  zastrze- 
żeniach i postulatach  dlatego,  że  charakter  wypowiedzi  na  ten  te- 
mat jest  bardzo  różnorodny.  I tak  wątpliwości  budzi:  zly  przykład 
księży  (por,  a.  2,  wypowiedz  organisty  żarn,  w „T.  P.”  nr  675), 
wygórowane  pobieranie  opłat  (a,  507,  ekonomista,  1,  50),  zbytnią 
troskę  o sprawy  materialne  i nie  wystarczającą  pomoc  duszpa- 
sterską zarzuca  Inżynier  (1.  36,  a.  519).  Denerwują  niektóre  formy 
życia  kościelnego  (por.  a.  253),  „celebrowanie"  (a.  507  j.  w.)  — 
Zarzuty  pod  adresem  księży  idą  w parze  z uznaniem  dla  księży 
gorliwych  i pełnych  poświęcenia  (a.  368,  kobieta,  wykszt  średnie). 
Prawnik  (L  55)  zarzuca  księżomfrżycie  w swoistym  getcie  i doma- 
ga się  współpracy  ze  świeckimi. 

6.  Wątpliwości  rodzą  się  także  na  odcinku  etyki  katolickiej, 
zwłaszcza  na  odcinku  spraw  po-życia  małżeńskiego. 

Istnieją  rodziny,  które  nie  potrafią  przyjąć  w ślad  za  doktry- 
ną katolicką , jako  drogi  ograniczenia  potomstwa,  okresów 
fizjologicznej  niepłodności  kobiety.  A więc  konflikt  między 
wiedzą  a wiarą ? W ten  sposób  życie  okazało  się  silniejsze, 
wyrosła  szklana  ściana  między  mną  o Bogiem  (a.  184). 

Marny  również  ankiety,  w których  te  trudności  zostały  przezwy- 
ciężone (a.  328). 

Trudność  pogodzenia  wymagań  życia  chrześcijańskiego  w ogóle 
z życiem  z „tego  świata”  przejawia  się  wyraźnie  w ankiecie  pod- 
pisanej „Faradox”  (a,  5).  Czytamy: 

Byłoby  niedorzecznością  przyjmować , że  byt  u podstaw 
swych  jest  bezsensowny  i zbrodniczy . Przyjmuję  więc  za 
prawdziwą  tę  poprzednią  ewentualność  zaświatowej  podstawy 
jako  posiadającą  jakiś  sens.  Przedstawicielem  tego  sensu  na 
ziemi  i to  przedstawicielem  o naprawdę  boskim  duchu  jest 
według  mnie  Chrystus . 

Na  py tamie  jednak  „dlaczego  wątpię"  dodaje: 

Bo  ów  sensowny  i na  jakimś  poziomie  świat  Chrystusa 
jest  nie  z tego  świata. „ jakże  to  jest  różne  od  naszych  codzien- 
nych realii.  - — Co  skłania  do  odejścia ? Primo , ta  niezwy- 
czajność  zaświatów,  która  trzyma  człowieka  w bardzo  dziwnej 
sytuacji,  Sectmdo,  trzeba  tu  ryzykować  utratę  tak  bardzo  ludz- 
kiej i dużej  satysfakcji  zmysłowej , którą  można  uzyskać  bez 
alkoholu  i bez  krzywdy  drugiego  (drugiej). 

Z podobnymi  obiekcjami  spotykamy  się  również  u tych,  którzy 
odeszli. 
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7.  W ankietach  natrafiamy  także  na  wątpienie,  które  jest  ja- 
kimś stanem  psychicznym,  czymś  podobnym  do  niepokoju,  gdzie 
mimo  wysiłków  „niepewność  zostaje”.  Jest  to  jakieś  wątpienie 
generalne.  Absolwentka  medycyny  tak  m.  in.  pisze: 

Przychodzi  natomiast  zwątpienie;  człowiek  zostaje  sam , 
zdany  wyłącznie  na  swoje  własne  siły.  „ Nikt  nie  jest  samotną 
wyspą ” powiada  w tytule  swoich  rozważań  Thomas  Merton. 
Tak  — jeżeli  ma  Boga , jeżeli  głęboko  wierzy.  Ja  nie  mam 
takiej  wiary.  Wyrosłam  w środowisku  katolickim,  ale  nie 
chcę  „tradycyjnie”  tylko  opowiadać  się  za  katolicyzmem;  chcę . 
by  decyzja  w tej  sprawie  była  konsekwencją  moich  własnych 
przekonań , chcę  mieć  nie  pewność,  bo  tej  nie  zdobędę,  ale 
spokój  dla  duszy.  I zdaję  sobie  sprawę,  że  go  nie  znajdę, 
jeżeli  od  Boga  odejdę.  Chciałabym  móc  przestać  myśleć,  a wie - 
rzyć  tylko  wiarą  dziecka.  Niestety,  myśli  nieubłaganie,  na- 
tarczywie dręczą ; powracają  — wciąż  te  same:  niepokojące, 
dokuczliwe,  natrętnie  pytające.  Nie  mogę  na  nie  znaleźć  od- 
powiedzi. I wtedy  zaczynam  poddawać  w wątpliwość  istnienie 
Boga.  Powstaje  jakiś  straszliwy  paradoks:  odchodzę,  chociaż 
nie  chcę  tego,  chociaż  chcę  znaleźć  drogę  do  Boga.  Błądzę  po 
omacku,  wstaję,  a Bóg  nie  pomaga,  przeciwnie  — zdaje  się 
robić  wszystko,  bym  dalej  błądziła  po  bezdrożach,  nie  słyszy 
wołania  o pomoc,  nie  dodaje  siły.  W samotności  zupełnej  zma- 
gam się  z myślami  własnymi.  ...A  może  właśnie  to  błądzenie 
jest  powołaniem  mojego  całego  życia ? (a.  496). 

Inżynier  (1.  71,  a.  162)  pisze  podobnie: 

Jednak  przeżywałem  i przeżywam  chwile,  okresy  zwąt- 
pień, buntu,  szukam  Prawdy  i choć  chodzę  do  spowiedzi, 
trudności  moje  są  nierozwikłane  i boję  się,  że  nie  rozwikłam 
ich.  Nieraz  widząc  w kościele  żarliwie  modlących  się  myślę, 
jacyż  oni  są  szczęśliwi,  to  samo  myślę  o głęboko  wierzą- 
cych. Czytam  pisarzy  katolickich,  staram  się  wiarę  pogłębić 
modlitwą,  czytam  też  materialistów,  szukam  ich  myśli,  kry- 
tycznie je  ujmuję,  a jednak  jakieś  zdanie,  jakaś  myśl  wy- 
prowadzi mnie  z równowagi  i wszystko  się  wali.  ...Ale  nie 
odejdę . 

Wątpliwości  są  czasami  tego  rodzaju,  że  zdają  się  towarzyszyć 
na  sposób  pokusy. 

8.  Stosunek  do  wątpliwości  — drogi  wyjścia. 

Należy  zauważyć,  że  znaczna  część  wątpliwości  dotyczy  rozu- 
mienia prawd  wiary,  przy  czym  niektóre  pochodzą  z braku  na- 
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Aeżytej  ich  znajomości!  i pogłębienia.  Wiele  trwf.  wątpliwości 
dotyczących  praktycznej  działalności  Kościoła  posiada  raczej 
charakter  zgorszenia  (pierwiastkiem  ludzkim  w Kościele),  aniżeli 
faktycznych  wątpliwości  w wierze. 

Pod  względem  ilościowym  stosunkowo  dużo  zastrzeżeń  budzi 
życie  księży.  Należy  jednak  dodać,  że  równocześnie  w wielu 
fwypowiedziach  spotykamy  stwierdzenia,  że  element  ludzkiego 
zgorszenia  w Kościele  nie  stanowi  argumentu  przemawiającego 
przeciwko  wiarygodności  boskiego  pierwiastka  w Kościele. 

Tego  rodzaju  przyczyny  utraty  wiary  jak  niedoskonałość 
jej  głosicieli  (z  czym  zresztą  osobiście  — pomimo  aż  nazbyt 
często  słyszanych  op i n ii  w tym  względzie  — nie  spotkałam 
się  nigdy)  wydaje  mi  się  niepojęte  — to  tak  jakby  ktoś  nie 
wierzył  w doskonałość  wyrobów  Wedla,  bo  gdzieś  w prowin- 
cjonalnym sklepiku  sprzedano  mu  zjełczałą  czekoladę  (non- 
sens ten  trzeba  w wypadku  religii  pomnożyć  przez  nieskoń- 
czoność). 

Zdobycze  naukowe?  To,  że  stoimy  u początku  rozwiązania 
zagadki  życia,  otrzymania  żywej  komórki?  Byłżehy  to  dowód 
na  to,  że  świat  mógł  się  obejść  bez  Stwórcy?...  Chwile  zwąt- 
pień zaliczam  do  najcięższych  w życiu.  Pragnęłabym  (choć  to 
niemożliwe)  ustrzec  przed  tym  córki.  Chciałabym  im  w ja- 
kiś sposób  przekazać  przekonanie,  że  wiara  to  nie  wspa- 
niały ornament,  czy  narzędzie  do  kształcenia  ducha,  lecz; 
samo  sedno  życia  (Art.  Plastyk,  k.f  1.  36,  a.  437). 

Dla  jednych  — jak  widać  ■ — trudności  połączone  są  z prze- 
świadczeniem o słuszności  własnych  poglądów,  dla  innych  jest 
to  dysproporcja  pomiędzy  tym,  co  wiedzą  o prawdach  religijnych 
a co  powinni  wiedzieć,  aby  rozwiązywać  nasuwające  się  im 
pytania. 

Mam  wątpliwości  w rzeczach  wiary  nie  dlatego , że  się 
gorszę , ale  dlatego r że  nie  wiem.  Podobnie  jak  Nikodem  — 
pisze  uczestniczka  ankiety  z wyższym  wykszt.  humam,  (1.  37, 
a.  564).  — Inna  (a.  503)  wypowiada  się  podobnie:  Gdybym 
miała  więcej  czasu  na  czytanie  i możliwości  kontaktów  ze 
światłymi  katolikami,  wiele  z tych  u?ątpłlu;ości  udałoby  się 
rozwiązać . 

„Barbara*'  {1.  36,  wykszt.  wyższe  przyrodnicze,  a,  669)  po  przed- 
stawieniu swoich  wątpliwości  powstałych  wskutek  czytania  li- 
teratury religijnej  a nawet  Pisma  św.,  a także  wątpliwości  do- 
tyczących współpracy  z łaską,  pisze: 
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Zdają  sobie  sprawą t że  do  rozwikłania  moich  trudności 
pomogłaby  mi  rzetelna  lektura , i to  nie  dzieł  ascetycznych , 
do  których  mam  tyle  zastrzeżeń , ale  dzieł  teologicznych  i fi- 
lozoficznych, Ale  tu  trudność  zupełnego  nieprzy  gotowania  do 
tego  typu  lektury . Zdaje  się,  że  etykietka  „ wykształcenie 
wyższe ” nie  zmyli  już  nikogo.  Wielu  z nas  kończących  studia 
po  wojnie , nie  ma  elementarnych  wiadomości  z dziedzin  nie 
związanych  bezpośrednio  ze  swoim  zawodem . Nie  mam  również 
czasu  na  poważniejsze  studia . Ale  są  chyba  w Polsce  książki 
napisane  względnie  przystępnie , które  mogłyby  pomóc  takim 
jak  ja  do  pogłębienia  swoich  wiadomości  religijnych . Stąd 
prośba  do  „ Tygodnika  Powszechnego ” o jakiś  artykuł  oma - 
wiający  tego  rodzaju  lekturę.  — Wszystkie  pytajniki  umiesz- 
czone w mojej  wypowiedzi t są  wyrazem  moich  wątpliwości , 
ale  nie  są  prośbą  o odpowiedź . Nie  przypuszczam , żeby  kto- 
kolwiek mógł  mi  pomoc  i wiem , że  sama  muszę  zaradzić 
swoim  trudnościom . 

Jednych  wątpliwości  oddalają  od  Boga,  inni  odchodzą  całkiem, 
jeszcze  inni,  chcą,  by  zostały  one  wyjaśnione  {a,  507)*  Są  tacy, 
którzy  wskazują  na  wątpliwości,  które  po  wyjaśnieniu  minęły 
i umożliwiły  w ten  sposób  powrót  {a,  328).  Niektórzy  zaś  z uczest- 
ników przezwyciężają  swoje  trudności  na  drodze  autorytetu. 
Kobieta  (1.  48,  wykszt.  średnie,  a,  185)  po  stwierdzeniu,  że  gorszą 
ją  księża  i że  wydaje  się  nieprawdopodobne,  żeby  Bóg  schodził 
na  świat  w postaci  Judzkiej,  by  dobry  Bóg  mógł  być  stwórcą 
piekła , ciągnie  dalej:  Dlaczego  nie  zwątpiłam  zupełnie  i nie 
odeszłam?  Bo  wychodzi  w Polsce  tygodnik  Powszechny ”,  bo 
Gołubiew  napisał:  „Dlaczego  jestem  katolikiem”  t „Listy  do 
Przyjaciela ”,  bo  Kisiel  wierzy,  bo  bywają  księża , którzy  traktują 
penitenta  tak  jak  potraktowałby  go  Chrystus  i tacy , którzy  czy- 
tają tłT.  P”  i mówią  dobre  kazania. 


IV.  DLACZEGO  ODCHODZĘ? 

1*  MOTYWY  I PRZYCZYNY  ODCHODZENIA 

Jakie  odejścia  ii  z jakich  motywów  możemy  odnotować?  Jak 
już  zostało  zaznaczone,  odpowliedzi  sformułowanych  w duchu 
„dlaczego  odszedłem”  było  19.  I w tych  odpowiedziach  — tak 
jak  w akcie  wiary  — widać  całą  złożoność  problematyki  odejścia. 
Przede  wszystkim  jednak  trzeba  zauważyć,  że  specyfika  odejścia 
zaznacza  się  nie  tylko  od  strony  różnych  lementów  subiek- 
tywnych {rozum,  wola,  uczucie),  ale  w dużym  stopniu  od  strony 
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przedmiotu,  od  którego  się  „odchodzi”.  A więc,  czy  odchodzi 
się  od  Boga  w sensie  niewiary  w Jego  istnienie,  czy  odchodzi 
się  od  przedstawienia  Bogta,  które  uważa  się,  że  jest  przedsta- 
wieniem chrześcijańskim,  czy  odchodzi  się  od  Kościoła,  Dalej, 
czy  jest  to  odejście  od  Boga  w sensie  afirmacji  Jego  nieistnie- 
nia, czy  też  jest  to  agnostycyzm.  Otóż  odejście  od  Boga  w sensde 
niewiary  w istnienie  Kogoś  całkowicie  transcendentnego  w sto- 
sunku do  świata,  nie  jest  jasno  postawione  nawet  u najbardziej 
akcentujących  swe  odejście  od  religii  Stosunkowo  najczęśdej 
i najwyraźniej  w tych  19  odpowiedziach,  przebija  agnostycyzm. 

Mężczyzna  (1.  62,  a,  302)  po  przedstawieniu  różnych  .tarapa- 
tów swego  życia  (pobyt  w zakonie,  niefortunne  małżeństwo..,) 
tak  dalej  stwierdza: 

Przedstawiłem  je,  bo  uważam,  ze  ono  w dużym  stopniu 
wpłynęło  na  ukształtowanie  mojego  obecnego  światopoglądu . 
Jest  daleki  od  katolicyzmu;  jest  przepojony  agnostycyzmem. 
Nie  wiem , czy  jest  Bóg , skąd  się  wziął  świat,  jaki  jest  cel 
życia  i czy  istnieje  życie  pozagrobowe , Te  problemy  są  dla 
mnie  okryte  nieprzeniknioną  mgłą  wielkiej  tajemnicy . Nie 
wystarcza  mi  światopogląd  religijny . Jest  prymitywny , 
zmniejsza  Boga  i upodabnia  Go  do  człowieka ... 


Kobieta  {L  68,  a.  37)  pisze:  należę  do  kategorii  tych,  co  nie  od- 
chodzą, ale  dawno  już  odeszli  — agnostycyzm.  Powody  tego  były 
zarówno  rozumowe  jak  i uczuciowe.  Autorka  wypowiedzi  m . in. 
zapytuje:  - 

Jak  można  Mu  (tj.  Bogu)  przypisywać  jakiekolwiek  cechy 
i właściwości,  chociażby  tylko  na  podstawie  najdalszej  ana- 
logii Wszystko  to  wydaje  się  twórczością  geniuszów , którzy 
wyrazili  w reiigiach  potrzeby  tkwiące  głęboko  w ludzkiej  psy- 
chice, Ale  czyż  nie  jest  sprzecznością  samą  w sobie  określać 
Absolut  ludzkim  umysłem?...  I druga  sprawa , która  „za  mną 
chodziyi  właściwie  całe  życie.  Jeżeli  przyjąć , że  Bóg  jest  Naj- 
wyższym  Dobrem , to  jak  to  pogodzić  ze  złem  świata? Dla 
mnie  osobiście  jest  tylko  Wielka  Tajemnica  poza  Dobrem 
i Złem  w naszym  ludzkim  pojęciu ... 

Agnostycyzm  d odejście  od  tego  przedstawienia,  które  uważa 
się  za  chrześcijańskie  (lub  Kościoła  katolickiego)  przewija  się  w na- 
stępnych odpowiedziach. 

Historyk  <1.  54,  a.  218)  tak  pisze: 

Odszedłem  dawno , jeszcze  przed  wojną.  Wtedy , kiedy  prze- 
stałem kochać  Kościół,  matkę  naszą.  W religii,  jak  to  miłości, 
wszystko  się  podoba , albo  przynajmniej  wszystko  się  znosi 
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tak  długo , póki  się  kocha . Za  młodu  wydawało  mi  się , ze  bez 
Kościoła  żyć  nie  można.  Wątpić  począłem  dopiero  po  trzy- 
dziestce, w miarę  jak  poznawałem  życie  i zagłębiałem  się 
w przeszłość  mego  Kościoła.  Studia  nad  historią  Kościoła 
i historią  dogmatów,  samodzielnie  prowadzone  i bezstronne , 
z pasją  aż  do  bolesnego  obiektywizmu,  odsłoniły  mi  głęboki 
rozbrat  między  ideą  a praktyką,  między  teorią  a rzeczywi- 
stością. A czymże  jest  szukanie  prawdy,  jak  nie  szukaniem 
zgodności  z rzeczywistością?  ...Wiara  w Opatrzność  i Jej  rządy 
nad  światem  absolutnie  nie  może  się  ostać  w rzetelnie  kry- 
tycznym umyśle.  Wraz  z nią  pada  wiara  w Boga  osobowego 
i wszystkie  jej  kościelne  konsekwencje.  Nie  jestem  mimo 
to  ani  ateistą  ani  materialistą.  Zachowuję  postawę  sceptyka 
i agnostyka,  tj.  pozycję  nauki. 

Z ostatnich  jednak  zdań  zdaje  się  wynikać,  że  Autor  wypo- 
wiedzi w jakimś  stopniu  uważa  się  mimo  to  za  katolika,  choć 
pokłóconego  z Kościołem: 

Moje  kontakty  z teozofią  również  zostawiły  ujemne  wra- 
żenie. Świajtły  katolik,  trzeźwa  umyslowość,  nawet  pokłócona 
z kościołem,  nie  ma  tam  czego  szukaćf\ 

Agnostycyzm  przebija  także  z ankiety  215  (1.  34): 

Ja  tym  wartościom  nie  przeczę  — nie  wiem,  czy  jest  Bóg, 
zgromadziłem  tylko  większość  argumentów  przemawiających 
za  Jego  nieistnieniem.  — Wszystko  przedstawia  się  w czysto 
ludzkich  kategoriach.  Kościół  to  twór  czysto  ludzki,  prowa- 
dzą go  ludzie  ułomni,  upadający.  Historycznie  Kościół  ma 
duże  zasługi.  Niedawno  pewien  przyjaciel-ksiądz  powiedział 
mi:  Chrystus  był  Bogiem.  Powiedziałem:  nie  rozumiem,  co 
znaczy  słowo  „Bóg”.  Lubię  być  wszelako  w kościele,  lubię 
liturgię,  bo  przecież  trzydzieści  kilka  lat  byłem  gorliwym 
katolikiem.  « 

A jak  brzmi  ostateczna  racja  odejścia? 

Odchodzę,  bowiem  dokoła  mnie  życie  ludzi  jest  kpiną  z za- 
łożeń wiary ...  Mnie  sto  razy  lepiej  bez  wiary  i bez  Boga, 
który  jest  niczym  dla  ludzi  mego  otoczenia,  dla  kleru , dla 
wszystkich. 

Z dużą  pewnością  młodego  człowieka,  w której  przebija  typowa 
też  nastrój owiość,  pisze  Student  filozofii  (1.  18,  a.  281): 

Równo  rok  temu  powiedziałem  swojej  dziewczynie:  „Jestem 
szczęśliwy,  że  wybrałem  drogę  z Bogiem  i Kościołem ”,  ale 
już  wtedy  na  pewno  dojrzewały  we  mnie  postanowienia,  które 
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znalazły  świadome  potwierdzenie  w pewną  czerwcową  noc . 
Wierzę  Rollandowi , ze  utrata  laski  wiary  jest  rzeczą  jednej 
chwili , jakiegoś  objawienia , tak  jak  jej  otrzymanie . Nastąpił 
pewien  moment,  po  którym  poznałem,  że  dłużej  nie  potrafię 
trwać  na  nie  moim  posterunku.  Dlaczego?  Bóg  katolicki  jest 
jakiś  mało  boski*... 

Jakie  są  według-  a utoną  przymioty  Boga  katolickiego? 

Wtłoczony  w złocone  ramy , otacza  się  chmarami  aniołów, 
świętych  i papieży  — jakby  dbał  o tani  poklask,..  Potrzebuje 
kaznodziejów  i tłumów...  Nie  grzmi f gdy  święte  sobory  uchwa- 
lają Dogmaty t Kościół  wyklina  tych,  co  w nie  wątpią ...  A jed- 
nak wierzę  w Boga,  wierzę,  że  mój  radosny  niepokój,  upor- 
czywe czekanie  na  coś,  ukochanie  życia  i ludzi  jest  Bogiem . 
Bóg  mieszka  w nas. 

Historyk  {1.  32,  a,  211)  ma  również  trudności  w wyborze  kon- 
cepcji Bóstwa,  Fisze: 

Wolałem  przestać  wierzyć  w to,  co  Kościół  Katolicki  do 
wierzenia  podaje.  Której  z innych  wersji  Boga  zawierzyć? 
Czy  Bóg  w ogóle  przekazał  komukolwiek  na  ziemi  wiedzę 
o sobie  w tak  nieporadnych  formułkach  i dziwacznych  prze- 
nośniach, jakimi  wypełnione  jest  Pismo  św.  i inne  teksty 
religijne?  Patrzę  więc  na  śtoi at  jako  deista . Uważam,  że 
Stwórca  świata  jest  na  większą  miarę,  niż  Go  uczyniły  znane 
mi  religie ....  Byłoby  dobrze,  gdyby  Kościół  zasługiwał  na  więk- 
szy szacunek , niż  obecnie,  gdyby  mógł  stać  się  autorytetem 
w sprawach  moralnych. 

Dla  niektórych  — podobnie  jak  to  było  w grupie  wątpiących  — 
powody  odejścia  są  natury  praktycznej:  trudno  im  pogodzić  życie 
religijne  z praktyką  życia,  z życiem  „tego  świata'*,  (moment  ten 
wystąpił  już  w cytowanej  ankiecie  215), 

Mężczyzna  (lat.  25,  a,  118)  z wyższym  wykszt.,  podpisujący 
się  nTen,  który  jeszcze  wróci'1  tak  pisze: 

Pomimo,  że  odchodzę , widzę  w niej  coś  fantastycznego,, 
pociągającego  każde  gorące  serce  ludzkie.  — Lecz  odczuwam 
strach  powrotu  do  życia  religijnego.  Boję  się  porażki t boję  się 
niewłaściwego  postępowania,  boję  się  tych  wszystkich  naka- 
zów od  najpoważniejszych  autorów  religijnych , z którymi 
nie  można  się  zgodzić  w życiu  codziennym.  ... Proszę  mi  po- 
wiedzieć co  było  właściwe  (podczas  przerwy  między  wykła- 
dami): iść  na  mierny  film , grać  w karty  czy  też  zasiąść  do 
poważniejszej  książki  w kącie  sali  i czytać?  Tak  nie  rozumia- 
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lem  kolegów  a koledzy  nie  rozumieli  mnie.  Traciłem  z nimi 
kontakt , traciłem  kontakt  z życiem  .... reasumując : odchodzą , 
gdyż  moja  religijność  spowodowała  odejście  od  życia , spowo- 
dowała bezradność  życiową.  To  wszystko  nastąpiło  albo  przez 
niewłaściwą  przeze  mnie  interpretacją  nauki  Chrystusowej, 
wzglądnie  zbyt  dosłowne  branie  słów  zawartych  w książkach 
o treści  religijnej. 

Inny  mężczyzna  (lat  30,  a.  19)  pisze: 

Obawiam  sią , że  po  tym  wszystkim,  co  przeszedłem , nie 
mam  już  pełnej  spraumości  seksualnej.  W razie  niepowodzeń 
na  tym  polu  nie  mam  zamiaru  nikogo  unieszcząśliwiać...  Wia- 
domo, że  Kościół  Katolicki  te  sprawy  rozwiązuje  bardzo  ry- 
gorystycznie nie  licząc  sią  z życiem  i psychiką  ludzi,  dlatego 
też  postanawiam  odejść  i nie  komplikowfc  sobie  życia,  zwła- 
szcza że  sią  muszą  sam  przebijać  przez  życie,  a liczne  cere- 
monie kościelne  bardzo  by  mi  to  wszystko  utrudniały.  Zresztą 
stałem  sią  obojątny  na  sprawy  religijne,  od  kilku  lat  nie 
chodzą  do  kościoła.  Razi  mnie  bardzo,  że  Kościół  Katolicki 
nie  zezwala  na  rozwody. 

Pracownik  umysłowy  (1.  32,  a.  306)  wyznaje: 

Muszą  stwierdzić,  iż  wierzą,  i to  mocno,  nawet  fanatycznie, 
że  równocześnie  wątpią  i że  niestety  powoli  odchodzą.  — Nie 
chodzi  tu  o niebo,  które  nie  staje  w płomieniach.  Wydaje 
mi  sią  arcyśłuszną  myśl  św.  Teresy  iż  ,ćycie  jest  tylko  nocle- 
giem w niewygodnej  gospodzie ”,  i tak  do  niego  podchodzą, 
ale  — i tu  rodzi  sią  pierwsza  wątpliwość  — dlaczego  tego 
noclegu  nie  przepądzić  w możliwie  najwygodniejszym  łóżku, 
z poduszką  pod  głową,  termoforem  w nogach  i hm,  hm  — 
no,  nawet  własną  żoną,  ale  bez  kurateli  w zakresie  „ tych 
rzeczy”.  — Tu  zaczyna  sią  powątpiewanie  i odchodzenie  — 
ośmielam  sią  twierdzić  nie  tylko  u mnie,  ale  u 95°/o  moich 
znajomych  również.  ...Nawet  lektura  „ Tygodnika ” coraz  bar- 
dziej upewnia  mnie  w przypuszczeniu , że  prawdziwe  prak- 
tykowanie religii  (jak  zresztą  każdej  innej  ideologii)  dostąpne 
jest  umysłom  albo  bardzo  wybitnym,  albo  bardzo  prostym. 
Rodzi  sią  pytanie:  gdzie  nasze  miejsce,  miejsce  intelektualnej 
middle  class? 

Dla  innych  odejście  od  religii  oznacza  uwolnienie  się  od  balastu. 

„Eks-rzym-katolik”  zapytuje: 

A wiąc  dlaczego  odszedłem?  Bo  doszedłem  do  przekonania, 
że  religia . praktyki  religijne,  a przede  wszystkim  instytucja 
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Kościoła  i kler  sq  absolutnie  w moim  życiu  niepotrzebne 
i bez  tego  „balastu”  mogę  spokojnie  i szczęśliwie  żyć.  Tak 
krótko  jednym  zdaniem  brzmi  moja  odpowiedź  na  Waszą 
ankietę. 

Następnie  autor  wypowiedzi  kreśli,  jrak  krystalizował  się  przez 
lata  rłen  jego  pogląd  na  religię,  Kościół,  kler.  Ostateczne  powody, 
dlaczego  zwątpił  i odszedł,  zamyka  w zdaniu: 

Przede  wszystkim  postępowanie  i życie  kleru , dalej  skutki 
i ejełcty  religijnego  wychowania,  następnie  historia  Kościoła 
Katolickiego  i jego  czynny  udział  w rządzeniu  państwami 
a szczególnie  naszą  Ojczyzną  i w końcu  skostniałość  i mart- 
wota dogmatów  kościelnych , które  zresztą  papieże  zmieniali 
jak  rękawiczki  gwoli  swoich  potrzeb  i wygód. ...  Tak  pokrótce 
wyglądają  powtdy,  dla  których  zwątpiłem  i odszedłem . 

Jak  już  poprzednio  zostało  zaznaczone,  nie  zawsze  jest  łatwo 
wskazać,  co  jest  zasadniczym  motywem  odejścia.  Widać  to  wy- 
raźnie na  przykładzie  ankiety  19  (kobieta  1 37,  wykszt  średnie). 
Czy  motywem  odejścia  jest  zobojętnienie  na  wartości  religijne, 
czy  zly  przykiad  księży,  czy  własne  niepowodzenie  życiowe,  czy 
to,  że  w religii  katolickiej  to  i owo  nie  zostało  jeszcze  zmodyfi- 
kowane? Autorka  odpowiedzi  pisze  m.  in.: 

Jeżeli  o mnie  chodzi , to  wydaje  ml  się,  że  wiarę  straciłam 
tak  już  gruntownie  i z kretesem.  Wydaje  mi  się  tak  dlatego , 
bo  cóż  może  być  dokładniejszym  pogrzebaniem  czegoś  jak 
obojętność.  Morze  obojętności.  Sprawy  religii  wyraźnie  mnie 
nudzą , w kościele  czuję  się  jak  w teatrze ...  Dla  mnie  te  rzeczy 
są  przedawnione  i ostatecznie  załatwione . 

Następnie  zaś  zapytuje: 

A samo  tracenie  wiary?  Żli  księża , zmaterializowani  i chyba 
odchyleni  od  normy  — nie  chciałabym  powiedzieć  inaczej  - — 
wydatnie  mi  w tym  pomogli.  Np.  maleńki  fakcik:  jedyne  zain- 
teresowanie spowiednika  — ile  masz  dzieci  — za  mato  — 

Do  tego  kilka  poważniejszych  chorób  w rodzinie  — kłopoty 
finansowe  — niepowodzenia  życiowe  — brak  czasu  na  prak- 
tyki religijne  — no  i zbyt  intensywne  używanie  umysłu  na 
rozmyślania  nad  sprawami  religii  — to  chyba  już  pełny  obraz 
moich  doświadczeń . 

Uczestniczka  ankiety  wyznaje  jednak,  że: 

religia  chrześcijańska,  piękna  religia  miłości,  może  odgry- 
wać doniosłą  a konstruktywną  rolę  w społeczeństwach,  Z tym 
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jednak r że  zasady  jej  będę  głoszone  przez  odpowiednich 
ludzi  a wcielane  w życie  przez  wszystkich , którzy  wierzą . 

Z*  drugiej  zaś  strony  postuluje  ta  sama  uczestniczka,  że: 

w religii  katolickiej  trzeba  by  to  i owo  zmodyfikować  — bo 
inaczej  przeżyje  się  i przestanie  służyć  ludziom  ku  ich  po- 
żytkowi , 

Złożoność  motywów  i element  resentymentu  w stosunku  do  re- 
ligii przebija  z ankiety  32  (mężcz.,  1.  47,  wykszt.  wyższe).  Autor 
zarzuca  inicjatorom  * ankiety  tendencyjność,  której  dopatruje  się 
już  w samej  kolejności  sformułowanych  pytań,  ale  równocześnie 
sam  wyznaje  swoją  tendencyjność  z tym,  że  jego  tendencyjność 
jest  usprawiedliwiona,  ponieważ  jest  ona  odbiciem  tendencji 
realnie  istniejącej  w dziejowym  procesie  ludzkości.  A jakie  po- 
wody odejścia  podaje?  Nie  spotykamy  żadnej  rzeczowej  argu- 
mentacji, autor  natomiast  stwierdza,  że  wielu  ogranicza  'się  do 
niewielkiej  ilości  obrzędów  religijnych,  a bardzo  mało  jest  tych, 
którzy  kierują  się  inspiracją  religijną,  dlatego  on  sam  nie  chce 
być  dwulicowym.  Odrzucenie  wiary,  która  wydaje  mu  się  absur- 
dalna, daje  mu  poczucie  wolności. 

2,  SZUKANIE 

H*  T.  (i.  42,  wykszt,  wyższe,  a.  203)  podzielił  życie  swoje  na  trzy 
etapy:  1.  do  r.  1936  — okres  wiary;  2.  lata  1936 — 1939  okres  wąt- 
pienia i 3.  lata  1940 — 1960  — „odejście  trwa”.  - — W rzeczywistości 
dla  tej  kategorii  odpowiadających  zabrakło  osobnego  pytania, 
które  by  pozwoliło  zaliczyć  ich  do  innej  grupy  aniżeli  wymienione 
trzy,  mianowicie  do  grupy  ludzi  szukających.  — Autor  wypowiedzi 
tak  charakteryzuje  okres  wątpienia: 

Następuje  dalszy  rozwój  intelektualny  przez  studia  przy- 
rodnicze i po  raz  pierwszy  spojrzenie  na  wiarę  od  strony  filo- 
zofii, Brak  możliwości  pogłębienia  zagadnień  religijnych  po- 
woduje powstawanie  coraz  częstszych  pptań,  na  które  nie 
znajduję  odpowiedzi.  Nie  mam  oparcia  w lekturze  (bralc  takich 
pozycji  wydawniczych , które  ukazały  się  np,  po  wojnie )t  ani 
w kontaktach  osobistych  z ludźmi. 

Wreszcie  na  skutek  szeregu  wątpliwości , gdy  wiara  prze- 
staje być  dla  mnie  autentycznym  przeżyciem , a jest  tylko 
pewną  zewnętrzną  formą  — postanawiam  zerwać  z religią 
katolicką.  Przestaję  chodzić  do  kościoła  i do  spowiedzi  — od- 
chodzę. 
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Odejście  moje  nie  jest  jednak  tylko  negacją*  Jest  stałym 
szukaniem;  dużo  czytam  i rozmyślam . Od  czasu  wątpienia 
często  pytałem:  po  co?  Dlaczego?  Czy  jest  i kim  jest  Bóg?  — 
Pomimo  różnych  faz  niewiary  jestem  deistą . Na  mojej  drodze * 
od  lat*  stoi  i Bóg , i sens  życia * i śmierć , Oczgioiście  probierni/ 
te*  u;  miarę  uplyrnu  czasu*  zmieniają  swoją  treść t Usilnie 
staram  się  je  rozwiązać;  to  chyba  właśnie  jest  życie . — 
Jednak  dlaczego  zagadnienie  Boga , życia,  śmierci  są  to 
kwestie  tak  ciężkie , przytłaczające  i właściwie  robi  człowiek 
wszystko,  aby  o tym  zapomnieć , ominąć , uciec?, „ Zapamię- 
tanie u;  pracy*  miłości*  rozrywce  daje  złudzenie  pełni  życia 
i właściwie  jest  w pewnym  sensie  samym  życiem * Jednak 
mimo  wszystko * wcześniej  czy  później  powraca  i staje  Bóg. 
I mimo  42  lat  — nie  znajduję  jeszcze  odpowiedzi , 

Szukanie  i jakaś  niemożność  wyboru,  decyzji,  cechuje  również 
Annę  (1.  36,  mgr  nauk  filozoficznych,  d5.  841).  Autorka  odpowiedzi 
kreśli  koleje  swego  życia,  ponieważ,  jak  sama  uważa,  każdy 
określony  światęrpogląd  ma  swe  podłoże  w jakości  doznawanych 
przeżyć.  Przeżycia  te  — to  tok  wpływów * jakim  ulegała  dana  jed- 
nostka — oraz  ich  ocena  przez  jednostkę * Są  to  lata  wojny,  po- 
wstania, obozu  jenieckiego  — a równocześnie  dyskusje  na  te- 
maty związane  z religią,  szukanie  racjonalnych  podstaw  wiary 
i napotykanie  trudności,  które  nie  zostają  rozwiązane. 

Uczestniczka  ankiety  tak  kończy: 

Ludzie  (jeśli  zdobywają  się  na  myślenie)  wierzą  dlatego , 
że  uznają  istnienie  Boga  — wybierając  z dobrowolnie  wy- 
branych tez  — jedną  — najpełniejszą  i najbardziej  logiczną . 
Tale  określił  w swej  wypowiedzi  ankietowej  „Fizyk”  — Mnie 
zaś  pozostało  z młodzieńczych  mych  utrapień  tylko  jedno: 
nie  wierzę,  bo  nie  jestem  w stanie  wybrać  żadnej  przeciw- 
stawnej tezy  powstawania  świata  — ani  materia  listy  cznej, 
ani  deistycznej . Uznanie  którejkolwiek  przechodzi  moje  mo- 
żliwości. Chyba  zresztą  uznanie  wybranych  tych  tez  w oparciu 
o przesłanki  racjonalne  przechodzi  możliwości  każdego  czło- 
wieka. Dlatego  też  twierdzę 7 że  u podstaw  wiary  lub  nie- 
wiary kryje  się  źródło  woluntatywne.  Może  to  właśnie  wie- 
rzący określają  łaską.*.* 

Jak  widać,  odpowiedziom,  których  autorzy  zaliczają  się  do 
grupy  tych,  co  odeszli*  lub  odpowiedziom  odchodzących  rw  sto- 
sunku do  odpowiedzi  podpadających  pod  grupę  'Wierzących  po- 
święciliśmy sporo  miejsca.  Na  podstawie  tych  wypowiedzi  widać 
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wyraźnie,  jak  bardzo  różnoznaczne  są  te  odejścia  i wskutek  tego, 
jak  mało  mówiące  jest  podciąganie  ich  autorów  pod  jedno  wspólne 
miano  i obliczenia  statystyczne.  Mamy  więc  nie  tylko  różne  odej- 
ścia — jak  zaznaczone  zostało  na  początku  — ale  niektóre  z nich 
właściwie  nie  są  odejściem,  ale  ciągłym  poszukiwaniem.  Wśród 
tych  zaś,  którzy  zadeklarowali  się  jako  odchodzący,  problem 
odejścia  nie  zawsze  jest  wyrazem  przeświadczenia,  rozwiązaniem 
światopoglądowym,  ale  swoistą  postawą  życiową.  Stąd  stosunek 
do  rełigii,  nastawienie  u deklarujących  się  jako  ei,  którzy  odeszli, 
jest  także  różnorodny.  Jedni  przeżywają  to  odejście  jako  tragedię, 
dla  bardzo  nielicznych  — żeby  nie  powiedzieć  wyjątkowo  — jest 
to  odrzucenie  balastu  i „sto  razy  lepiej11. 

Trudności  rozumowe  podane  jako  powody  odejścia  posiadają  też 
znamienną  rozpiętość:  od  trudności,  które  wywoiuje  jakakolwiek 
antrcpomorfizacja  idei  Boga  i które  są  właściwie  walką  o dojście 
do  prawdziwego  transcendentnego  Boga,  po  trudności,  które  po- 
legają na  zgorszeniu  pierwiastkiem  ludzkim  w Kościele.  Należy 
dodać,  że  przedstawienie  zagadnienia,  które  uważa  się  za  własność 
Kościoła  Katolickiego,  nie  u wszystkich  jest  ujęte  poprawnie. 
W niektórych  wypowiedziach  spotykamy  się  wprost  z błędnym 
ujęciem  a nawet  ze  sprzecznościami,  które  wskazują  na  niezro- 
zumienie rzeczy  (np.  martwota  dogmatów  i ...  zmienianie  ich  jak 
rękawiczki).  Odróżnić  należy  odejścia,  które  są  spowodowane 
uprzednimi  założeniami  (tzw.  „usprawiedliwiona  tendencyjność”), 
już  z góry  wykluczającymi  możność  akceptacji  rozwiązania  religij- 
nego. 

Odejścia  spowodowane  trudnościami  natury  praktycznej  czy 
uczuciowej  nie  są  nowe.  Potwierdzają  one  na  swój  sposób,  że 
reiigia  jest  tą  wartością,  która  determinuje  całą  postawę  życiową, 
że  zobowiązuje.  Także  jednak  i na  tym  odcinku  trudności  mają 
co  najmniej  podwójny  charakter:  1.  niedokładne  rozumienie  wy- 
magań religijnych,  lub  2.  odrzucenie  religijnych  norm  postępo- 
wania. 

U szukających  napotyka  my  na  trudności  rozumowe,  które  jeszcze 
nie  zostały  przezwyciężone,  ale  również  na  pewne  usposobienie 
psychiczne  nacechowane  swoistą  niemożnością  decyzji. 

Ks.  Marian  Jaworski 
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»DLACZEGO  WIERZĘ,  WĄTPIĘ, 
ODCHODZĘ.. 


Ja  już  wszystko  mam  poza  sobą,  więc  moja 
odpowiedz  może  być  tylko  w czasie  prze- 
szłym  i w innym  porządku. 

],  Dlaczego  wątpiłam? 

Dlatego,  że  chciałam  prawdy  bezwzględ- 
nej, a w miarę  jak  się  zastanawiałam,  nasuwały  mi  się  coraz  to 
inne  wątpliwości,  najgorzej  zaś  wpływało  na  mnie  czytanie  pism 
apologetycznych,  bo  pobudzało  mię  do  myślenia  w tym  kierunku 
przywodząc  na  myśl  szereg  pytań,  na  które  nie  znajdowałam  od- 
powiedzi 

Nareszcie  powiedziałam  sobie:  — No,  tak.  Wszystkie  te  rzeczy 
mogą  być  albo  nie  być,  ale  ja  wolę  wierzyć,  że  są.  To  mi  wystar- 
czało, przez  dość  długi  czas.  Aż  przyszedł  moment.,, 

2.  Dlaczego  odeszłam? 

Właśnie  wskutek  owego  momentu.  Byłam  usposobiona  szczegól- 
nie żarliwie.  I wkiśnie  w owej  chwili  nagle  ze  szczególną  wyrazi- 
stością przyszło  mi  na  myśl:  — A jeżeli  to  tylko  złudzenie? 

Od  tej  chwili  przestałam  wierzyć.  O ile  zaś  przedtem  w stosunku 
do  własnej  wiary  miałam  wahania,  o tyle  co  do  niewiary  nie 
miałam  żadnych.  Uwierzenie  było  dla  mnie  niepodobieństwem. 

Tutaj  muszę  dodać,  że  rozgrywało  się  to  całkiem  niezależnie  od 
moich  przeżyć  osobistych.  Żadne  przejścia  życiowe  nde  wpływały 
na  ten  przebieg  myśli,  Tyle  tylko,  że  w tym  wieloletnim  okresie 
niewiary,  gdy  przychodziły  ciężkie  chwile,  nie  mogłam  się  modlić. 
I to  było  okropne. 

3.  Dlaczego  wróciłam? 

Interesowała  mię  postać  Chrystusa.  Podchodziłam  do  Niej  z roz- 
maitych stron.  Rabbi-cudotwórca  (bywali  przecież  bacy  na  Wscho- 
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dzie).  Prorok- wizjoner.  Reformator  społeczny.  Człowiek  obdarzony 
nadzwyczajnym  urokiem  osobistym,  miłośnik  przyrody  i dzieci. 
1 zawsze  pozostawała  jakaś  reszta.  Nie  przestawał  być  dla  mnie 
ztagadką. 

Aż  na  koniec  w Nim  właśnie  znalazłam  prawdę, 

Alma  Swiderska 


I,  Dlaczego  odszedłem? 

Wzrosłem  w rodzinie  katolickiej,  która  nie 
tylko  miała  głębokie  zrozumienie  dla  prawd 
Ewangelii,  ale  też  praktykowała  je  w co- 
dziennym życiu.  Dochodząc  do  matury  mia- 
łem ponad  przeciętną  znajomość  apologetyki 
katolickiej  i duże  zainteresowania  dla  spraw  światopoglądowych. 
Rozpocząłem  nauki  przyrodnicze  na  uniwersytecie  temu  lat 
pięćdziesiąt,  to  znaczy  w okresie  największych  triumfów 
materialistycznego  monizmu,  W świeoie  ludzi  myślących  Nauka 
była  wówczas  jedyną  wyrocznią  dlia  każdej  sprawy.  Zaro- 
zumiała pewność  siebie  cechowała  ludzi  nauki  i nadawała  ton  at- 
mosferze każdego  uniwersytetu.  Po  cóż  interesować  się  niespraw- 
dzalnymi „prawdami”  religii,  jeżeli  nauka  jest  w stanie  wytłuma- 
czyć nam  wszystko  i racjonalnie  udowodnić  słuszność  swychT  twier- 
dzeń? W otaczającej  nas  rzeczywistości  wszystko  postępuje  we- 
dług niezmiennych  praw  przyrody:  poznając  te  prawa  nauka  jest 
w stanie  nie  tylko  racjonalnie  wytłumaczyć  wszystko,  co  się  wo- 
koło nas  dzieje  — i działo,  ale  także  obliczyć  i przewidzieć  wszyst- 
ko, co  dziać  się  będzie:  jeżeli  dotąd  nauka  nie  w pełni  osiągnęła 
tę  wszechwiedzę,  to  tylko  z powodu  luk  jeszcze  istniejących  w jej 
poznaniu,  które  to  luki  zostaną  jednak  prędzej  czy  później  wy- 
pełnione, dając  nam  niechybnie  całkowite  wytłumaczenie  — racjo- 
nalnie udowodnione,  a więc  pewne  — - wszystkich  zagadek  naszej 
rzeczywistości:  Między  niepewnością  religii  a pewnością  nauki  wy- 
bór mógł  być  tylko  jeden. 

Niepewność  światopoglądu  katolickiego  unaoczniał  mi  jeszcze 
fakt  ujawniającego  się  u katolików  stałego  rozbratu  między  gło- 
szonymi zasadami  a praktyką  ich  codziennego  życia,  I nie  tylko 
praktyką  — co  by  można  złożyć  na  karb  słabości  ludzkiej  bez 
obciążania  prawdziwości  zdradzanych  zasad:  przekonałem  się,  że 
istnieje  stały  rozbrat  między  zasadami  wielbionymi  w niedzielę 
a zasadami  głoszonymi  przez  sześć  dni  tygodnia:  co  jest  grzech 
w niedzielę,  jest  potem  przez  sześć  dni  tygodnia  uwtażane  za  zro- 
zumiałe prawo  do  życia:  co  w niedzielę  jest  marnością  nad  mar- 
nościami, staje  się  potem  najgodniejszym  celem  wszystkich  wy- 
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siłków  — celem  do  osiągnięcia,  do  którego  zaprawiamy  i wycho- 
wujemy naszą  młodzież.  Katolicy  stale  żyją  w dwóch  światach, 
które  się  wzajemnie  wykluczają,  wyznają  dwie  prawdy,  które  so- 
bie wzajemnie  przeczą.  Postronny  obserwator  ich  życia  musi  się 
sam  siebie  pytać,  gdzie  naprawdę  jest  ich  „Prawda"?  Dlaczego 
Gandhi  mówił  że  czci  Chrystusa,  ale  nie  lubi  jego  wyznawców;  nie 
każdy  jednak  potrafi  być  tak  obiektywnym. 

Miałem  więc  z jednej  strony  jaskrawą  niepewność  światopoglą- 
du religijnego  — nieudowcdnionego  w sposób  dla  naszego  rozumu 
przekonywający  i stale  zdradzanego  przez  swoich  — widać  nie 
bardzo  przekonanych  — wyznawców,  a z drugiej  strony  gwaran- 
towaną mi  przez  najwyższe  autorytety  pewność  światopoglądu  na- 
ukowego, racjonalnie  ugruntowanego  i jednogłośnie  wyznawanego 
przez  cały  ówczesny  świat  ludzi  myślących.  Każdy  rzetelnie  my- 
ślący człowiek  ma  wobec  własnego  sumienia  obowiązek  przyjąć 
za  prawdę  poglądy,  które  w jego  przekonaniu  najprawdopodobniej 
tej  prawdzie  odpowiadają.  Dlatego  odszedłem. 

IL  Dlaczego  wierzę? 

Długoletnie  obcowanie  z naukami  ścisłymi  doprowadziło  mnie  do 
zrozumienia  — do  którego  zresztą  dochodzą  prawie  wszyscy  uczeni 
przyrodnicy  rzetelnie  usiłujący  w poznaniu  przyrody  znaleźć  ro- 
związanie Wielkiej  Zagadki  — że,  wbrew  teoriom  szeroko  kolpor- 
towanym dla  celów,  które  nic  nie  mają  wspólnego  z prawdziwą 
nauką  ani  z rzetelnym  poszukiwaniem  Prawdy  — twierdzenia  na- 
uki nie  mają  nigdy  charakteru  absolutnej  pewności:  nie  mają  go 
w praktyce,  ale  także  i w teorii  nawet  nie  pretendują  do  absolutnej 
prawdy.  Samo  pojęcie  prawdy  inne  jest  w nauce,  ta  inne  w po- 
tocznej mowie  ludzi  filozofujących:  w nauce  ma  ono  charakter  li 
tylko  operatywny,  nie  absolutny.  Twierdzenia  nauki  są  zawsze 
hipotetyczną  próbą  „wytłumaczenia"  — to  znaczy  przyczynowego 
powiązania  — pewnego  zespołu  zaobserwowanych  zjawisk.  O ile 
dana  hipoteza  jest  w stanie  powiązania  te  zadowalająco  wyjaśnić, 
szczególnie  jeżeli  pozwala  robić  słuszne  przewidywania,  jest  ona 
uważiana  za  „prawdziwą"  — tak  długo,  oczywiście,  aż  nie  zosta- 
nie zaobserwowane  nowe  zjawisko,  nie  mieszczące  się  w ramach 
poprzedniego  wytłumaczenia  -i  zmuszające  do  uzupełnienia  czy  na- 
wet poniechania  poprzedniego  wytłumaczenia,  dotąd  wyrażające- 
go naukową  „prawdę".  Nieraz  kilka  sprzecznych  ze  sobą  hipotez 
jest  w stanie  wytłumaczyć  ten  sam  zespół  zjawisk  i umożliwić 
słuszne  przewidywania,  Geocentryczny  system  Ptolemeusza  zezwa- 
lał na  obliczanie  spodziewanych  zaćmień  etc,  nie  gorzej  niż  helio- 
cent ryczmy  system  Kopernika.  Jak  uczciwie  mawiał  Helmholtz  — 
jeden  z twórców  naukowego  momizmu:  „Prawda  — jest  to  błąd 
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dnia  dzisiejszego”.  Nie  może  więc  być  mowy  o jakiejkolwiek  bez- 
względnej pewności  twierdzeń  nauk  owych. 

Wulga  ryza  tor  zy  monizmu  usiłują  przeciwstawiać  ścisłość  nauko- 
wych twierdzeń  „metafizyce”,  na  której  się  opiera  światopogląd 
religijny.  I to  przeciwstawienie  jest  pozbawione  podstaw.  Istnienie 
Praw  Przyrody,  którymi  można  wytłumaczyć  — lub  będzie  można 
wytłumaczyć  — wszystko,  co  się  wokoło  nas  dzieje,  przyjmuje  — 
na  równi  z nauką  — także  filozofia  katolicka,  tylko  że  ta  ostatnia 
zakłada  istnienie  przedwiecznego  Prawodawcy,  co  znowu  mon  iści 
uważają  za  „metafizyczne  fantazjowanie”,  Jakżeż  więc  oni  tłu- 
maczą istnienie  praw  przyrody,  ich  naturę  i pochodzenie?  Dwie  są 
tylko  możliwe  dla  nich  alternatywy;  albo  przyznać  się  muszą  że 
nic  na  ten  temat  nie  wiedzą,  a wtedy  mogą  się  dowoli  pławić 
w agnostycyzmie,  tale  nie  mają  żadnego  prawa  do  budowania  po- 
zytywnego światopoglądu  na  tej  niewiedzy  — albo  też  muszą  za- 
łożyć -odwieczne  i samoistne  istnienie  praw  przyrody.  Założenie 
Stwórcy  może  się  wydawać  koncepcją  obrazową,  naiwną,  ludową 
w porównaniu  do  matematycznej  ścisłości  praw  przyrody,  ale 
w gruncie  biorąc  A-seitas  Stwórcy , czy  Aseitas  praw  przyrody  mają 
dla  filozofa  identyczną  logiczną  wartość:  w obu  wypiadkach  są  to 
pojęcia  czysto  metafizyczne.  A więc  wierutnym  fałszem  jest  twier- 
dzenie, że  światopogląd  katolicki  opiera  się  na  nieudowcdnionych 
metafizycznych  fantazjach,  a monizm  na  udowodnionych  racjonal- 
nych stwierdzeniach.  Filozoficzne  założenia  ich  obu  mają  taką  samą 
wartość  z punktu  widzenia  ścisłej  logiki. 

Nieprawdą  jest  również  twierdzenie,  że  nauka  daje  nam  rozwią- 
zanie wszystkich  zagadnień,  jakie  życie  nam  stawia,  i że  dlatego 
w każdym  wypadku  możemy  się  zawsze  odwoływać  do  pewnych „ 
naukowych  twierdzeń.  Główne  pytanie,  jakie  stoi  przed  rozumem 
ludzkim  od  chwili  jego  narodzin  — pytanie,  które  jest  źródłem 
wszystkich  jego  umysłowych  wysiłków  i do  którego  w gruncie 
rzeczy  sprowadzają  się  wszystkie  poszukiwania  ludzkiego  umysłu: 
„Jaki  ma  sens  otaczająca  mnie  rzeczywistość  i jaki  ma  sens  moje 
w niej  istnienie”  — -nie  znajduje  w nauce  żadnej  w ogóle  odpo- 
wiedzi. Nauka  jako  taka  woli  milczeć  na  ten  temat,  a ci,  którzy 
z „prawd”  dzisiejszej  nauki  mieli  odwagę  wyciągnąć  ostateczne 
konsekwencje,  dochodzą  jednogłośnie  do  wniosku,  że  żadnego  sen- 
su nie  można  się  dopatrzeć  w naszej  rzeczywistości  i że  także  ist- 
nienie każdego  z nas  pozbawione  jest  jakiegokolwiek  sensu.  Jeżeli 
taki  jest  jedyny  światopogląd,  jaki  można  zbudować  na  ścisłych 
danych  nauki,  to  możemy  tylko  prosić  uczonych,  by  ograniczyli 
swe  poszukiwania  do  zjawisk  przyrody,  w badaniu  których  mają 
niezaprzeczoną  kompetencję,  ale  nie  bawili  się  w spekulacje  filo- 
zoficzne. 
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Ale  nie  tylko  w kardynalnych  zagadnieniach  naszego  istnienia 
nauka  nie  może  nam  dać  żadnych  sensownych  wyjaśnień:  tego  sa- 
mego musimy  doświadczyć  w stosunku  do  olbrzymiej  większości 
zagadnień,  jakie  życie  codzienne  przed  nami  stawia.  Jeżeli  się 
przyjrzymy  wielkiemu  szeregowi  decyzji,  które  w ciągu  dnia  po- 
bieramy przed  każdym  najdrobniejszym  nawet  uczynkiem,  to  się 
przekonamy,  że  w najrzadszych  tylko  wypadkach  opierają  się  one 
o przesłanki  czerpane  z nauki:  są  one  prawie  zawsze  skutkiem 
albo  sądów  wartościujących,  co  do  których  nauka  w ogóle  nie  za- 
biera nawet  głosu  — albo  aktów  wiary,  opartej  o subiektywną 
ocenę  prawdopodobieństwa  posiadanych  przez  nas  informacji  — 
ocenę,  która  może  nas  skłonić  do  zaryzykowania  decyzji  pomimo 
braku  pewności,  albo  nie  wstrzymania  się  od  decyzji,  jeżeli  praw- 
dopodobieństwo uznamy  za  zbyt  małe-  Decyduję  się  rano  wstać, 
bo  wierzę,  że  zegarek  wskazuje  mi  dobrą  godzinę.  Decyduję  się 
jeść  chleb  na  śniadanie,  bo  wierzę,  że  nie  jest  zatruty.  Decyduję 
się  iść  na  przystanek  tramwajowy,  bo  wierzę,  że  osiemnastka  tam 
przychodzi  i staje,  W każdym  z tych  trzech  wypadków  decyzja 
moja  jest  oparta  o wiarę,  a nie  o wiedzę,  bo  — bez  mojej  wie- 
dzy — zegarek  mógł  w nocy  stanąć,  w Chlebie  mogła  być  strych- 
nina z mąki  przeznaczonej  dla  szczurów,  a trasa  tramwaju  mogła 
być  zmieniona.  Tak  samo  jak  w Nauce  prawda  opiera  się  o wiarę 
w prawdopodobieństwo  danej  hipotezy,  tak  samo  w życiu  naszym 
codziennym  wiara  w prawdopodobieństwo  posiadanych  informacji 
jest  podstawą  główną  całego  naszego  postępowania  — w każdym 
razie  w znacznie  szerszym  zakresie  niż  pewność  oparta  o ścisłe 
dane  nauki.  Wiary  nie  możemy  wykreślić  ani  z nauki  ani  z naszego 
codziennego  życia.  Nonsensem  jest  więc  wymaganie,  by  człowiek 
opierał  swe  postępc wianie  tylko  na  pewnych  danych  dostarczanych 
mu  przez  naukę,  ale  nigdy  na  wierze  w twierdzenia,  na  które  nie 
ma  absolutnych  dowodów, 

Mając  do  wyboru  między  — z jednej  strony  światopoglądem 
religijnym,  którego  zasadnicze  tezy  pozbawione  są  wprawdzie  ja- 
kichkolwiek przekonywujących  racjonalnych  dowodów,  ale  który 
daje  mi  sensowne  rozwiązanie  wszystkich  tragicznych  zagadek, 
wobec  których  stoi  człowiek,  a — z drugiej  strony  światopoglądem 
„naukowym”,  którego  twierdzenia  też  pozbawione  są  pewności, 
nawet  jeżeli  są  lepiej  uzasadnione,  ale  który  nie  jest  w stanie  dać 
mi  ż&dne*j  odpowiedzi  na  najbardziej  palące  zagadnienia  mojej 
egzystencji  — muszę  uznać  za  najbardziej  prawdopodobne, 
a więc  — zgodnie  z wymogami  metodologii  nauki  — przyjąć  za 
prawdę  ten  światopogląd,  który  nadaje  sens  całej  otaczającej  mnie 
rzeczywistości  i całej  mojej  własnej  egzystencji.  Dlatego  wierzę* 
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III,  DLaczego  wątpię? 

Wątpię,  BO  wierzę*  Wątpienie  jest  implicite  zawarte  w pojęciu 
„wiara”.  Tym  różni  się  wiara  od  wiedzy.  Nie  mogę  o tej  samej 
rzeczy  mówić  równocześnie  „wierzę”  i „wiem”,  bo  oba  te  pojęcia 
wzajemnie  się  wykluczają.  Albo  o jakiejś  rzeczy  wiem,  a wtedy 
w tej  mojej  wiedzy  nie  ma  miejsca  na  żadną  wątpliwość,  albo 
w nią  wierzę,  to  zmaczy  pozytywnie  oceniiam  jej  prawdopodobień- 
stwo — co  znowu  implicite  zawiera  możliwość,  że  jednak  może  być 
inaczej,  czyli  pozostawia  otwarte  pole  do  wątpliwości.  Dlatego  wła- 
śnie nie  wiedza  jest  uważana  za  cnotę,  tylko  wiara,  która  polega 
na  wytrwaniu  przy  danym  przekonaniu  pomimo  wątpliwości.  Dla- 
tego wiara  jest  darem  Bożym,  laską  o którą  się  modlić  musimy. 
Dzięki  tej  Łasce  wiara  może  nieraz  stać  się  przekonaniem  tak 
absolutnym,  że  wyklucza  jakąkolwiek  wątpliwość,  ale  wtedy  jest 
to  zjawisko  rozgrywające  się  na  płaszczyźnie  uczucia  i ponad-ra- 
ejonalnej  mistyki,  ale  nie  ścisłego  rozumowania.  Dziękuję  Bogu, 
że  w ten  sposób  wierzę,  ale  gdy  czasem  zanadto  się  rozkoszuję 
bezmyślnością  duchowego  spokoju,  który  taka  wiara  przynosi,  głos 
sumienia  mi  wskazuje  na  obowiązek  nie  opuszczania  się  w ciągłym 
poszukiwaniu  Prawdy  i używania  rozumu  na  to  mi  od  Boga  dane- 
go, by  nim  się  posługiwać  dla  szukania  Prawdy;  Credo,  ul  mtcUi- 
gas,  intellige,  ul  credas.  Dlatego  wątpię, 

„Trzeba  wątpić  tam,  gdzie  trzeba,  twierdzić  tam,  gdzie  trzeba 
i poddać  się  tam,  gdzie  trzeba.  Kto  czyni  inaczej,  nie  rozumie  siły 
rozumu.  Są  ludzie,  którzy  grzeszą  przeciw  tym  trzem  zasadom: 
albo  przedstawiając  wszystko  jako  rzeczy  dowiedzione  — z braku 
zrozumienia  dowodów,  albo  wątpiąc  o wszystkim  — z braku  zro- 
zumienia, gdzie  trzeba  się  poddać,  albo  poddając  się  we  wszyst- 
kim — z braku  zrozumienia,  gdzie  trzeba  sądzić”.  (Pascal). 

Dlaczego  wierzę?  wątpię?  odchodzę?  Każdy 
prawie  człowiek  przechodzi  przez  te  wszyst- 
kie fazy,  o ile  chodzi  o stosunek  do  Boga. 
Wychowałam  się  w gorliwości  religijnej  pod 
wpływem  babki  mistyczki.  To  nie  przeszko- 
dziło, że  w wieku  15,  16  lat  odeszłam  od 
wiary.  Po  prostu  tworzący  się  młodzieńczy 
światopogląd  w okresie  dojrzewania  psychicznego  rozsadził  na- 
rzucony w dzieciństwie  tradycyjny  światopogląd  religijny.  Poza 
tym  był  to  naturalny  w tym  okresie  rozwoju  bunt  przeciw  wszel- 
kim autorytetom. 

Myślę,  że  są  trzy  sposoby  przeżywania  wiary  w okresie  prze- 
chodzenia od  dzieciństwa  do  dojrzałości,  zależnie  od  typu  osobo- 
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wości  przeżywającego.  Pierwszy  sposób  u spokojnych,  letnich,  nie 
przejmujących  się  nadmiernie  sprawami  „górnymi".  Przechodzą 
oni  bez  wstrząsów  i walk  do  niewiary,  albo  w dalszym  ciągu  wierzą 
z. nawyku,  z tradycji.  Drugi  sposób  u „gwałtowników",  burzliwych, 
przeżywających  gorąco  wszelkie  sprawy  żyda.  Ci  muszą  odejść 
na  krótszy,  czy  dłuższy  czas,  albo  i na  zawsze,  ale  po  walkach, 
wstrząsach  psychicznych,  nieraz  groźnych  dla  życia  psychicznego. 
Muszą  odejść,  bo  samodzielnie  tworzony  światopogląd  nie  może 
pomieścić  się  w przyjętym  biernie  od  dorosłych  światopoglądzie 
religijnym.  Trzeci  sposób  u dotkniętych  „łaską"  tzn.  tych,  którzy 
gorącość  przeżyć  religijnych  umieją  zharmonizować  z trudnościa- 
mi w kształtowaniu  nowego  światopoglądu,  umieją  zachować  w głę- 
binach duszy  skarb  wiary,  mimo  fluktuacji  poglądów  naukowych, 
społecznych,  życiowych  itd.  Swój  nowy  światopogląd  tworzą  na 
fundamentach  wiary. 

Niależałam  do  tych  drugich,  „gwałtowników",  burzliwych.  Rozsta- 
wałam się  ;z  wiarą  przy  akompaniamencie  rozpaczliwych  walk.  Roz- 
sadzanie starego,  biernie  przyjętego  światopoglądu  przez  nowy, 
wytwarzany  samodzielnie  — odbywało  się  przy  wstrząsach  psy- 
chicznych, zagrażających  równowadze  i zdrowiu  psychicznemu.  Tym 
bardziej,  że  towarzyszyło  temu  niebezpieczne  wyzwalanie  się 
z wszelkich  narzuconych,  konwencjonalnych  norm  postępowania, 
wybujały  indywidualizm,  egotyzm.  Najsmutniejsze  jednak,  że  od- 
chodziłam od  wiary  z urazem  w stosunku  do  Kościoła  Katolickiego, 
z kompleksem  „katolickości”.  Uważałem,  że  każdą  inną  religię  moż- 
na by  akceptować,  z wyjątkiem  katolickiej,  najbardziej  sztywnej, 
najbardziej  zacofanej. 

Około  30  lat  pozostawałam  poza  Kościołem. 

Czy  całkiem  poza  wiarą? 

Aczkolwiek  w moim  nowym  światopoglądzie  nie  było  miejsca 
na  wiarę,  to  jednak  niepokoiły  mnie  wciąż  zagadnienia  ostateczne. 
Jeżdżąc  po  świecie  interesowałam  się  innymi  wyznaniami  i reli- 
giami,  jak  również  teozofią,  steineryzmem,  nauką  jogów,  a nawet 
armią  zbawieniia. 

W 44  roku  życia  wróciłam  do  wiary  i do  Kościoła  Katolickiego. 

Jak  to  się  stało? 

Bez  żadnych  przyczyn  zewnętrznych.  W okresie  rozkwitu  inte- 
lektualnego i powodzenia  życiowego.  Powróciłam  z największym 
buntem  wewnętrznym,  że  właśnie  do  Kościoła  Katolickiego,  do 
którego  czułam  tyle  urazów. 

Oczarowała  mnie  postać  Chrystusa  przeżyta  na  nowo,  Zrozumia- 
łam, że  jest  On  sensem  życia  i cudem  życia.  Stoczyłam  raz  jeszcze 
walkę,  ale  z góry  skazaną  na  porażkę.  Broniłam  się  przed  katoli- 
cyzmem. Wyobrażałam  sobie,  że  powrót  do  niego,  to  rezygnacja 
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z pracy  naukowej,  to  konieczność  stania  się  oiasną,  zacofaną  de- 
wotką. Ponieważ  Chrystus  w pierwotnej  i czystej  formie  jest 
w Kościele  Katolickim,  więc  wybrałam.  Miałam  uczucie,  że  stoję 
na  wysokiej  wieży,  z której  nie  mam  zejścia.  Muszę  się  rzucić 
głową  w przepaść.  Rzuciłam  się.  Potem  lata,  całe  lata  ogromnej 
radości,  szczęścia,  radości,  która  już  nigdy  nie  opuszcza,  mimo  cięż- 
kich nieraz  uderzeń  losu. 

DJaczego  więc  wierzę? 

Najistotniejsza  przyczyna  to  tęsknota  za  doskonałością  absolutną, 
za  pięknem  i dobrem  przekraczającym  miarę  ludzką.  Obracanie 
się  w świecie  o wymiarach  ludzkich  może  tylko  pewnych  ludzi  za- 
spokoić i to  jedynie  w okresie  powodzenia  życiowego.  Ody  przyjdą 
klęski  życiowe,  pustka,  niewystarczalność  takich  wymiarów  od 
razu  osacza  człowieka.  Stąd  tak  częste  dzisiaj  uczucie  beznadziej- 
ności. 

Natomiast  ci,  co  weszli  w kontakt  z Dobrem  Absolutnym,  z Do- 
skonałością Absolutną  — stoją  niezachwiani  z głęboką  radością 
i ufnością  w duszy  wobec  ciosów  losu. 

Nie  znaczy  to,  żeby  już  nigdy  nie  wątpili.  Człowiek  nieustannie 
rekonstruuje  swój  światopogląd  przez  włączanie  w niego,  uzgad- 
nianie z n:m  nowych  faktów  i zjawisk,  nowych  punktów  widzenia 
na  świat,  Tych  nowych  zaskakujących,  olśniewających  nieraz  umysł 
ludzki  zjawisk  i faktów  jest  -obecnie  be  rdzo  dużo.  Oszałamiające 
tempo  zmian  społecznych  i kulturowych  zmusza  do  ciągłego  ko- 
rygowania poglądu  na  życie  i świat.  Ale  to  już  nie  jest  groźne, 
W głębinach  duszy  jest  pewność  i spokój.  Uzgadnianie  nowych, 
chociażby  najbardziej  światcburczych  prawd  z mocno  ukształto- 
wanym światopoglądem  jest  zjawiskiem  peryferycznym,  nie  się- 
gającym do  głębin. 

Zapewne  wielu  z nas,  wierzących,  zna  takie  chwile,  kiedy  obraz 
świata,  jaki  ustala  się  koło  nas  na  skutek  nowych  oszałamiających 
odkryć  i poznanych  zjawisk  — nie  pasuje  do  naszego  obnazu  świa- 
ta. Jak  bardzo  przestarzałe  wydają  się  nam  nasze  formy  ujmowa- 
nia świata  w porównaniu  z nowymi,  bardzo  przekonywującymi. 
Jak  buntujemy  się  przeciwko  przestarzałym  sformułowaniom  na- 
szych prawd.  . c? 

Ale  to  wszystko  nie  jest  groźne. 

Mamy  najgłębsze  odczucie  i pewność,  że  nasz  religijny  obraz 
świata,  aczkolwiek  w sztywne,  niezmienne  formy  ujęty,  przesta- 
rzałym językiem  wyrażony  — jest  prawdziwy.  Rozumiemy,  że  na- 
sza prawda  jest  trudna  do  ujęcia  i wyrażenia,  i nie  ważne  są  formy 
jej  wyrażania,  ale  ona  sama.  Wierzymy  niezależnie  od  bardziej  lub 
mniej  adekwatnych  form  wyrażania  prawd  naszej  wiary. 
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wości  przezywającego.  Pierwszy  sposób  u spokojnych,  letnich,  nie 
przejmujących  się  nadmiernie  sprawami  „górnymi”.  Przechodzą 
oni  bez  wstrząsów  i walk  do  niewiary,  albo  w dalszym  ciągu  wierzą 
z. nawyku,  z tradycji.  Drugi  sposób  u „gwałtowników”,  burzliwych, 
przeżywających  gorąco  wszelkie  sprawy  życia.  Ci  muszą  odejść 
na  krótszy,  czy  dłuższy  czas,  albo  i na  zawsze,  ale  po  walkach, 
wstrząsach  psychicznych,  nieraz  groźnych  dla  życia  psychicznego. 
Muszą  cdejść,  bo  samodzielnie  tworzony  światopogląd  nie  może 
pomieścić  się  w przyjętym  biernie  od  dorosłych  światopoglądzie 
religijnym.  Trzeci  sposób  u dotkniętych  „łaską”  tzn.  tych,  którzy 
gorącość  przeżyć  religijnych  umieją  zharmonizować  z trudnościa- 
mi w kształtowaniu  nowego  światopoglądu,  umieją  zachować  w głę- 
binach duszy  skarb  wiary,  mimo  fluktuacji  poglądów  naukowych, 
społecznych,  życiowych  itd.  Swój  nowy  światopogląd  tworzą  na 
fundamentach  wiary. 

Niależałam  do  tych  drugich,  „gwałtowników",  burzliwych.  Rozsta- 
wałam się  z wiarą  przy  akompaniamencie  rozpaczliwych  walk.  Roz- 
sadzanie starego,  biernie  przyjętego  światopoglądu  przez  nowy, 
wytwarzany  samodzielnie  — odbywało  się  przy  wstrząsach  psy- 
chicznych, zagracających  równowadze  i zdrowiu  psychicznemu.  Tym 
bardziej,  że  towarzyszyło  temu  niebezpieczne  wyzwalanie  się 
z wszelkich  narzuconych,  konwencjonalnych  norm  postępowania, 
wybujały  indywidualizm,  egotyzm.  Najsmutniejsze  jednak,  że  od- 
chodziłam od  wiary  z urazem  w stosunku  do  Kościoła  Katolickiego, 
z kompleksem  „katolickości”.  Uważałem,  że  każdą  inną  religię  moż- 
na by  akceptować,  z wyjątkiem  katolickiej,  najbardziej  sztywnej, 
najbardziej  zacofanej. 

Około  30  lat  pozostawałam  poza  Kościołem, 

Czy  całkiem  poza  wiarą? 

Aczkolwiek  w moim  nowym  światopoglądzie  nie  było  miejsca 
na  wiarę,  to  jednak  niepokoiły  mnie  wciąż  zagadnienia  ostateczne. 
Jeżdżąc  po  święcie  interesowałam  się  innymi  wyznaniami  i reli- 
giami,  jak  również  teozofią,  steineryzmem,  nauką  jogów,  a nawet 
armią  zbawieniia. 

W 44  roku  życia  wróciłam  do  wiary  i do  Kościoła  Katolickiego. 

Jak  to  się  stało? 

Bez  żadnych  przyczyn  zewnętrznych.  W okresie  rozkwitu  inte- 
lektualnego i powodzenia  życiowego.  Powróciłam  z największym 
buntem  wewnętrznym,  że  właśnie  do  Kościoła  Katolickiego,  do 
którego  czułam  tyle  urazów. 

Oczarowała  mnie  postać  Chrystusa  przeżyta  na  nowo.  Zrozumia- 
łam, że  jest  On  sensem  życia  i cudem  życia.  Stoczyłam  raz  jeszcze 
walkę,  ale  z góry  skazaną  na  porażkę.  Broniłam  się  przed  katoli- 
cyzmem. Wyobrażałam  sobie,  że  powrót  do  niego,  to  rezygnacja 
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z pracy  naukowej,  to  konieczność  stania  się  oiasną,  zacofaną  de- 
wotką. Ponieważ  Chrystus  w pierwotnej  i czystej  formie  jest 
w Kościele  Katolickim,  więc  wybrałam.  Miałam  uczucie,  że  stoję 
na  wysokiej  wieży,  z której  nie  mam  zejścia.  Muszę  się  rzucić 
głową  w przepaść.  Rzuciłam  się.  Potem  lata,  całe  lata  ogromnej 
radości,  szczęścia,  radości,  która  już  nigdy  nie  opuszcza,  mimo  cięż- 
kich nieraz  uderzeń  losu. 

Dlaczego  więc  wierzę? 

Najistotniejsza  przyczyna  to  tęsknota  za  doskonałością  absolutną, 
za  pięknem  i dobrem  przekraczającym  miarę  ludzką.  Obracanie 
się  w świecie  o wymiarach  ludzkich  może  tylko  pewnych  ludzi  za- 
spokoić i to  jedynie  w okresie  powodzenia  życiowego.  Gdy  przyjdą 
klęski  życiowe,  pustka,  niewystarczalność  takich  wymiarów  od 
razu  osacza  człowieka.  Stąd  tak  częste  dzisiaj  uczucie  beznadziej- 
ności. 

Natomiast  ci,  co  weszli  w kontakt  z Dobrem  Absolutnym,  z Do- 
skonałością Absolutną  — stoją  niezachwiani  z głęboką  radością 
i ufnością  w duszy  wobec  ciosów  losu. 

Nie  znaczy  to,  żeby  już  nigdy  nie  wątpili.  Człowiek  nieustannie 
rekonstruuje  swój  światopogląd  przez  włączanie  w niego,  uzgad- 
nianie z nim  nowych  faktów  i zjawisk,  nowych  punktów  widzenia 
na  świat.  Tych  nowych  zaskakujących,  olśniewających  nieraz  umysł 
ludzki  zjawisk  i faktów  jest  obecnie  bardzo  dużo.  Oszałamiające 
tempo  zmian  społecznych  i kulturowych  zmusza  do  ciągłego  ko- 
rygowania poglądu  na  życie  i świat.  Ale  to  już  nie  jest  groźne. 
W głębinach  duszy  jest  pewność  i spokój.  Uzgadnianie  nowych, 
chociażby  najbardziej  światoburczych  prawd  z mocno  ukształto- 
wanym światopoglądem  jest  zjawiskiem  peryferycznym,  nie  się- 
gającym do  głębin. 

Zapewne  wielu  ;z  nas,  wierzących,  zna  takie  chwile,  kiedy  obraz 
świata,  jaki  ustala  się  koło  nas  na  skutek  nowych  oszałamiających 
odkryć  i poznanych  zjawisk  — nie  pasuje  do  naszego  obriazu  świa- 
ta. Jak  bardzo  przestarzałe  wydają  się  nam  nasze  formy  ujmowa- 
nia świata  w porównaniu  z nowymi,  bardzo  przekonywującymi. 
Jak  buntujemy  się  przeciwko  przestarzałym  sformułowaniom  na- 
szych prawd.  ■> 

Ale  to  wszystko  nie  jest  groźne. 

Mamy  najgłębsze  odczucie  i pewność,  że  nasz  religijny  obraz 
świata,  aczkolwiek  w sztywne,  niezmienne  formy  ujęty,  przesta- 
rzałym językiem  wyrażony  — jest  prawdziwy.  Rozumiemy,  że  na- 
sza prawda  jest  trudna  do  ujęcia  i wyrażenia,  i nie  ważne  są  formy 
jej  wyrażania,  ale  ona  sama.  Wierzymy  niezależnie  ed  bardziej  lub 
mniej  adekwatnych  form  wyrażania  prawd  naszej  wiary. 
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N.  N.  (Wrocław)  Odpowjiedż  na  pytanie;  dlaczego  wierzę?  jest 

, , , , * rzeczywiście  b.  trudna.  Ma  wiarę  człowieka 

WyKSZtafCenie  WyZSZB  fikłada  się  tyle  przeżyć,  rozterek,  rozmyślań, 

Milta  tir  łll  tyle  najrozmaitszych  okoliczności,  nic  więc 

dziwnego,  że  można  podać  różne  oświetlenie 
tej  tak  bardzo  bogatej  rzeczywistości*  Może  najbliższe  prawdy  bę- 
dzie wykazanie  jak  się  moja  wiara  rozwijali. 

Wychowałem  się  w środowisku  wierzącym,  wykształcenie  reli- 
gijne otrzymałem  jednak  bardzo  przeciętne.  I z tym  skromnym 
zasobem  wiedzy  religijnej  wyruszyłem  w świat  — na  politechnikę 
w Rosji.  Otoczenie,  w jakim  się  znalazłem,  nie  sprzyjało  zachowa- 
niu wiary,  zarażało  brudem  życiowym,  brakiem  głębszych  zain- 
teresowań* Poważny  jednak  stosunek  do  życia,  spowodowany  ko- 
niecznością zarobkowania  na  swoje  utrzymanie  od  wczesnej  mło- 
dości, kazał  mi  szukać  lektury  wybiegającej  poza  zainteresowania 
czysto  fachowe,  lektury,  która  by  pogłębiała  moją  wiarę.  Starałem 
się  znaleźć  dla  „siebie”  każdego  dnia  choć  kilkanaście  minut,  jeśli 
już  nie  na  czytanie,  to  choć  na  zastanawianie  się  nad  sprawami, 
które  zaczęły  mnie  coraz  mocniej  i głębiej  obchodzić*  Przychodzi 
I wojna  światowa.  Przenoszę  się  do  Moskwy.  W dużych  księgar- 
niach moskiewskich  przeglądam  wiele  różnych  książek  i nieraz 
znajduję  to,  co  odpowiada  moim  zainteresowaniom.  Czytani  dużo 
lektury  teozoficznej.  Pociągają  mnie  Wielcy  Wtajemniczeni  Edwar- 
da Schure,  ale  nie  mogę  się  zgodzić  z autorem,  gdy  odmawia  Bó- 
stwa Chrystusowi. 

Czytam  często  Ewangelie,  Z tych  czasów  przypomina  mi  się  je- 
den wieczór,  godzina  późna,  chyba  już  północ*  Leżą  przede  mną 
Prorocy  żydowscy  Radlińskiego,  jakaś  książka  Jeozoficzna  na  po- 
dobny temat  i Ewangelia.  I wtedy  po  raz  pierwszy  staje  przede 
mną  w całej  ostrości  pytanie,  gdzie  jest  prawda?  Przekonany  je- 
stem, iż  jest  ona  po  stronie  Chrystusa,  ale  zdaję  sobie  sprawę 
z tego,  że  nie  umiałbym  wiary  mojej  obronić*  Los  przerzuca  mnie 
na  Wołyń  i odcina  od  politechniki.  Mam  dużo  czasu,  czytam  d prze- 
żywam jednocześnie  bardzo  głęboką  rozterkę.  Momenty  głębokiej 
wiary  przeplatają  się  z momentami  zwątpienia  tak  silnego,  że  wy- 
daje mi  się,  iż  naprawdę  nie  wierzę  już  w Boga.  Ulgę  znajduję 
dopiero  u jednego  spowiednika,  który  zachęca  mnie  do  wy ti wania, 
gdyż  takie  właśnie  wahania  zapowiadają  łaskę  głębokiej  wiary. 
Ciężki  to  okres.  Rozum  skłania  się  do  argumentów,  niewiary,  ale 
jednocześnie  tęsknota  za  Chrystusem,  Jego  niepojętym  Pięknem, 
świętością  nie  opuszcza  mnie*  Po  powrocie  do  Polski  w 1928  r. 
dalej  studiuję  już  w Warszawie  i kończę  politechnikę.  Znowu  czy- 
lam  różne  wartościowe  książki  religijne.  Rozterka  wewnętrzna  ła- 
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godnieje,  życie  wewnętrzne  wzmaga  się.  Decyduję  się  zerwać 
z grzechem  śmiertelnym.  Nie  lat  wio  zdecydować  się  człowiekowi 
na  taką  odmianę  życia,  ale  bolesne  wyrzuty  po  każdym  upadku, 
piękno  Jego  nauki  sprawiają,  że  decyzji  swej  nie  cofam.  Zaczynam 
często  przystępować  do  Komunii  św.,  co  pozwala  mi  dążyć  do 
większej  zgodności  wiary  i uczynków.  Nie  zastanawiam  się  jednak, 
dlaczego  wierzę.  Otoczony  jestem  wierzącymi,  nie  odczuwam  osa- 
motnienia w swej  wierze.  Nieraz  zwraca  moją  uwagę  okoliczność, 
że  sześć  razy  los  ocalił  mnie  od  śmierci,  od  której  dzieliło  mnie 
zaledwie  parę  sekund. 

Przychodzi  druga  wojna  światowa.  Jej  okropności  wstrząsają 
moją  Wiarą,  ale  po  każdej  burzy  wracam  do  równowagi  i nadal 
wierzę.  Dopiero  spotkanie  z filozofią  marksistowską  znowu  zwraca 
mnie  ku  pytaniu;  gdzie  prawda?  Nie  mogę  zgodzić  się  na  to,  aby 
wiarę  traktować  jako  zaspokojenie  uczuć,  nie  mogę  się  zgodzić  na 
życie  w rozterce  między  wiarą  i nauką.  Nim  zostanie  wprowadzo- 
ne tzw,  szkolenie  ideologiczne  w szkołach,  czytam  materializm  dia- 
lektyczny i staram  się  skonfrontować  z nim  moją  wiarę.  Upłynie 
dużo  czasu,  zanim  sprawa  mojej  wiary  wyjaśni  mi  się  dostatecznie. 
Czy  rzeczywiście  człowiek  wykształcony  nic  może  wierzyć  tak,  jak 
tego  wymaga  od  niego  Kościół  rzym.-kat.  Czy  rzeczywiście  musi 
okłamywać  siebie,  chroniąc  swoje  wierzenia  religijne  przed  ata- 
kiem swojej  „lepszej  wiedzy”,  jak  to  mówi  Wit  wieki  o swojej 
„wierze  wykształconych”.  Czy  rzeczywiście  wierzący  musi  być 
świadomie  czy  nieświadomie  nieszczerym  w stosunku  do  samego 
siebie? 

Przekonany  jestem,  że  człowiek  wykształcony  może  wierzyć  i to 
bardzo  szczerze  i głęboko,  nie  bojąc  się  konfrontacji  tej  wiary 
z nauką. 

Nauka  bada  niezmiernie  rozległy  odcinek  rzeczywistości,  ale  nie 
obejmujący  całej  rzeczywistości.  Wiedza  naukowa  sprowadza  się 
do  opisu  zjawisk  natury,  tym  dokładniejszego,  im  bardziej  zjawi- 
sko ito  podlega  naczelnemu  kryterium  prawdy  — doświadczeniu. 
Lecz  przyjęcie  doświadczenia  jako  naczelnego  kryterium  prawdy  — 
z konieczności  ogranicza  nie  tylko  zakres  zjawisk,  jakie  mogą  być 
objęte  naukową  metodą  badania,  ale  i stopień  wiarygodność  i wy- 
siłków badania.  Tam,  gdzie  istnieje  możność  wielokrotnego  powtó- 
rzenia danego  zjawiska  przy  jednoczesnym  usunięciu  różnych  czyn- 
ników tak,  aby  tylko  określone  z nich  mogły  być  badane,  tam  wy- 
niki badań  mają  zupełnie  inną  wagę  niż  w wypadku,  gdy  doświad- 
czeniem nie  można  się  posłużyć,  a jedynie  interpretować  dane 
zjawisko  na  podstawie  wyników  badań  w innych  naukach.  Do- 
świadczenie pozwala  wyeliminować  błąd,  nadaje  wynikowi  badań 
dużą  wiarygodność.  Ale  czy  można  z taką  samą  pewnością  twier- 
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dzić,  że  psychika  ludzka  powstała  z konieczności  z psychiki  zwie- 
rzęcej? Doświadczenia  z biologii  czy  agronomii  stwierdzają  „sko- 
kowosć”  różnych  zmian  w organizmach,  ale  nie  dotyczą  strony 
psychicznej.  Można  z możliwie  dużą  dokładnością  uszeregować 
w czasie  wykopaliska,  zbadać  ich  rozmieszczenie,  opisać  je  pcd 
różnymi  kątami  widzenia  i stwierdzić,  że  w pewnym  czasie  czy 
pewnym  okresie  czasu  nastąpił  „skok”  — zjawienie  się  psychiki 
ludzkiej.  Ale  stwierdzenie,  że  taki  skok  nastąpił,  nie  jest  dowodem 
na  to,  że  musiał  on  być  koniecznością,  wynikającą  z nagromadze- 
nia się  w psychice  zwierzęcej  szeregu  różnych  cech.  Konieczność 
przejścia  psychiki  zwierzęcej  w ludzką  nie  ma  wcale  naukowego 
uzasadnienia,  W „Tygodniku  Powszechnym”  z dn.  5.  X.  58  r,  Nr  40 
(506)  ukazał  się  piękny  artykuł  prof.  Kostrzewskiego.  W zakończe- 
niu prof.  K,  pisze  tak:  „W  książce  Edwarda  Lotha  Człowiek  prze- 
szłości, uzupełnionej  przez  prof.  Jana  Mydlarskiego  (Warszawa, 
1955)  czytamy,  że  „kryterium  człowieczeństwa  stanowi  nie  ta  lub 
inna  cecha  morfologiczna,  ale  tego  rodzaju  rozwój  psychiczny, 
który  umożliwia  wytwarzanie  kultury”  (strona  112—113).  Jeśli 
Mydlarski  przyznaje,  że  powstanie  psychiki  ludzkiej  dokonało  się 
„nagle,  skokowo”,  to  pozostaje  to  w doskonałej  zgodności  z kon- 
cepcją chrześcijańską,  z tą  tylko  różmicą,  że  chrześcijanin  dla  tej 
nagłej  zmiany  przyjmuje  interwencję  czynnika  nadprzyrodzo- 
nego w postaci  Boga,  &aś  matemliści  twierdzą,  że  dokonało  się  to 
automatycznie  przez  zasumowanie  drobnych  zmian  ilościowych” 
(koniec  cytatu  prof.  Kostrzewskiego).  Jeśli  więc  przyjmuje  się,  że 
istnieje  tylko  materia,  to  istotnie  psychika  ludzka  musiała  z ko- 
nieczności powstać  ze  zwierzęcej,  ale  w takim  razie  należy  udo- 
wodnić, że  istnieje  tylko  materia.  Okoliczność,  że  dla  naukowca 
wcale  nie  jest  potrzebne  uwzgjędn lianie  w badaniu,  czy  jest  Bóg 
czy  też  Go  nie  ma,  wcale  nie  jest  dowodem,  że  -istnieje  tylko  ma- 
teria. Spór  o to,  co  pierwotne,  duch  czy  materia,  trwa  już  wiele 
tysięcy  lat  i warto  tu  zacytować  jedno  zdanie  prof,  Schaffa,  które 
podaję  na  odpowiedzialność  Jerzego  Milewskiego  na  podstawie 
jego  artykułu  Nowa  książka  Adama  Schaffa,  „Kierunki”  Nr  31 
(217)  z sierpnia  1960  r.  W zakończeniu  artykułu  Milewskiego 
czytamy:  „Powiedzieć  «-nie»  zwłaszcza  w zagadnieniach  filozoficz- 
nych, gdzie  bezpośrednia  i ostateczna  weryfikacja  twierdzeń  jest 
najczęściej  niemożliwa  — to  bardzo  niewiele,  gdyż  przeciwnik 
może  odpowiedzieć  takim  samym  « nie » i obstawać  przy  swoich 
poglądach”  (koniec  cytatu  z książki  prof.  A.  Schaffa),  Warto  zasta- 
nowić się  nad  zwrotem  „gdzie  bezpośrednia  i ostateczna  weryfika- 
cja twierdzeń  jest  najczęściej  niemożliwa”. 

Wydaje  mi  się,  że  jesteśmy  świadkami  powstawania  z nieza- 
przeczalnie zdumiewającem  rozwojem  nauki  jakiegoś  mitu  o jej 
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wszech  potędze,  mitu,  który  twierdzi,  że  zdolna  jest  ona  w zasadzie 
wszystko  wyjaśnić.  Gzy  rzeczywiście  tak  jest?  Czy  możliwości  na- 
uki są  nieograniczone?  Patrzę  na  niebo  osiane  gwiazdami.  Astro- 
nom mówi  mi,  że  gwiazdy  te  są  odlegle  od  nas  o miliony  lat  świetl- 
nych. Myślę,  że  prawdą  jest  tylko,  że  tak  wyglądał  otaczający  nas 
wszechświat  miliony  lat  temu.  Czy  te  gwiazdy,  na  które  teraz  pa- 
trzymy, istnieją  „teraz'1,  będziemy  mogli  się  dowiedzieć  za  parę 
milionów  lat.  Nauka  tu  nic  nie  poradzi:  jedynym  łącznikiem  mię- 
dzy tymi  gwiazdami  a ziemią  jest  istniejący  obiektywnie  promień 
świetlny  o ściśle  określonej  prędkości.  Nic  nie  upoważnia  do  są- 
dzenia, że  ludzkość  będzie  istniała  jeszcze  parę  milionów  lat. 
A gdyby  nawet  ludzkość  istniała  tak  długo,  zawsze  nauka 

0 gwiazdrach  będzie  nauką  nie  o „dziś”  nieba,  ale  jego  zamierzchłej 
przeszłości.  Nauka  może  coraz  bardziej  wnikać  w budowę  ma- 
terii, ale  nie  cofnie  ani  przesunie  czasu. 

Lecz  gdyby  nawet  możliwości  nauki  były  rzeczywiście  nieogra- 
niczone, nie  można  tracić  z oczu  faktu,  że  nauka  obejmuje  opis 
zjawiska  w najlepszym  wypadku  ujęty  we  wzory  matematyczne 
czy  jakieś  prawo,  opis  pozwalający  na  odpowiednie  wyzyskanie 
w praktyce.  Lecz  do  pytań,  które  stawiamy  przed  otaczającą  nas 
rzeczywistość ią,  należą  nie  tylko  te,  które  dotyczą  sposobu  prze- 
biegu zjawiska,  ale  i te,  które  odnoszą  się  do  celu  tych  zjawisk. 
Pytanie:  do  czego  zmierza  to  wszystko,  co  nas  otacza,  jaki  sens  ma 
istnienie  i wszechświata  i zagubionego  w nim  człowieka,  pytania 
te  nie  znajdują  odpowiedzi.  Gdyby  losowi  człowieka  od  zarania 
jego  istnienia  nie  towarzyszyło  stale  cierpienie,  zbrodnia,  pytania 
te  nie  byłyby  tak  palące.  I faktu  tego  nie  może  przysłonić  myśl: 
„cho-dzi  o to,  by  rzeczywistość  przekształcić”.  Istniały,  istnieją 

1 będą  istniały  miliony  ludzi,  którzy  cierpią.  Przyjmuję  chwilowo 
tezę  materialistów:  istnieje  tylko  materia.  Jaki  jest  stosunek  tego 
obiektywnie  istniejącego  świata  materii  do  człowieka?  Jedna  ma- 
leńka zmarszczka  na  powierzchni  naszego  globu  i w ciągu  kilku- 
nastu minut  ginie  w b.  r.  320.000  osób.  Przebiega  tajfun  i na  kil- 
kanaście metrów  wysoka  fala  morska  wdziera  się  w głąb  wybrzeża 
i nagle  ginie  kilkanaście  tysięcy  ludzi.  Przychodzi  głód  i wymie- 
rają tysiące.  Tak  świat  obiektywny  depce  ludzkie  istnienia,  jak 
człowiek  swoją  stopą  robaka  na  drodze.  Stoję  na  przystanku  tram- 
wajowym i nagle  w moich  oczach  pijany  kierowca  wpada  na  prze- 
chodnia. Jedna  chwila  -i  tylko  drgające  szczątki  świadczą,  że  zmar- 
nowano ludzkie  istnienie,  może  bezcenne.  DLa  tego  -obiektywnego 
świata  nic  nie  znaczy,  kim  jest  ten,  co  ginie.  Bezlitosny  zbieg  oko- 
liczności, skrzyżowanie  z różnych  ciągów  zdarzeń,  uśmierca  ludz- 
kie istnienie. 
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Materializm  twierdzi,  że  myślenie  — to  funkcja  „wyżej  zorgani- 
zowanej materii”.  Jakiż  jest  stosunek  do  tego  szczytowego  wytwo- 
ru ewolucji  tzw.  materii  niżej  zorganizowanej?  Ta  niżej  zorganizo- 
wana materia  w postaci  popędów  jakże  często  skuwa  to  myślenie, 
jak  przechodzi  nad  nim  do  porządku. 

Co  chwila  popęd  zmysłowy  rzuca  w świat  tysiące  istnień,  z któ- 
rych jakże  wiele  skazanych  jest  na  nędzę,  głód,  cierpienie. 

Czytam;  człowiek,  to  brzmi  dumnie!  i przed  wzrokiem  moim 
przesuwają  się  tysiące  tych,  o których  można  jedno  tylko  powie- 
dzieć — pozory  człowieczeństwa,  wołające  o^  pomstę  do  n/ieba.  Cóż 
to  za  „obiektywny”  świat,  który  powołując  drogą  ewolucji  do  bytu 
człowieka,  obdarzył  go  sprzecznością  w łonie  jego  władz  — dwiema 
logikami.  Jedna  popędowo-uczuciowa,  druga  rozumowa.  Z tych 
pierwsza  jakżeż  wielką  ma  przewagę  nad  drugą,  którą  tylko  nie- 
liczni, uprzywilejowani  mogą  rozwinąć,  gdy  większość  kieruje 
się  pierwszą. 

Odnosi  się  wrażenie,  że  świat  ten  zastawia  na  człowieka  sidła, 
dość  szerokie,  by  w nie  wpaść,  dość  zamaskowane,  by  ich  nie  za- 
uważyć. 

Jakiż  jest  cel  istnienia  tylu  po  hitlerowsku  katowanych  w Kenii 
murzynów,  tylu  głodzonych  na  Antyllach  Kreolów,  tylu  ginących 
od  ukąszenia  muchy  tse-tse  murzynów,  tylu  żon  i dzieci  maltreto- 
wanych bezlitośnie  przez  pijaków.  Jaki  to  ma  cel?  — do  czego 
zmierza?  Życie  jest  bezsensem,  którego  nie  dostrzegają  syci  lub 
bezmyślni  czy  ograniczeni.  — I na  to  nauka  nic  nie  odpowie.  Nie 
chodzi  mi  o opis  tych  zjawisk  społecznych.  Nie  widzę  sensu  ludz- 
kiego istnienia  — nie  widzę  celu  tego  istnienia.  Wiem,  że  wielu 
ludzi  znalazło  cel  życia,  poświęcając  go  ulżeniu  doli  innych.  Ale  to 
nie  jest  odpowiedzią  na  pytanie  ogólne  — jaki  jest  cel  istnienia 
człowieka,  jaki  to  istnienie  ma  sens.  A ponieważ  nie  widzę  sensu 
tego  istnienaia,  mogę  żyć  tylko  buntem,  w najlepszym  wypadku  my- 
ślą ulżenia  doli  razem  ze  mną  biorących  udział  w tej  bezcelowej 
przygodzie  ludzi.  A jednak  ten  obiektywny  świat  urzeka  mnie.  Bez- 
myślny, ślepy  w swioim  działaniu,  swoją  wspaniałą  budową  przewyż- 
sza to  wszystko,  co  „wyżej”  zorganizowana  materia  z trudem,  kosz- 
tem ogromnego  zbiorowego  wysiłku  tworzy.  W rozwoju  tego  świa- 
ta widzę  jakiś  określony  kierunek  — stopniowa  o jedno  z drugiego 
wynika  — świat  minerałów  przygotowuje  warunki  dla  świata 
zwierzęcego,  ten  dla  istnienia  człowieka.  Widzę  w świecie  to,  co 
w człowieku:  taki  sposób  postępowania,  by  jedno  wynikało  z dru- 
giego — myśl.  A więc  może  na  początku  była  myśl  — duch?  Ale 
przecież  w stosunku  do  tego  „ducha”  świata  czyż  nie  można  powtó- 
rzyć tych  wszystkich  namiętnych  oskarżeń,  co  wobec  materii?  Wi- 
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dzę,  że  zarówno  materia  jak  i duch  są  tylko  próżnymi  słowami, 
którymi  chcemy  zastąpić  odpowiedź  na  pytanie  o sens  istnienia. 

Nie  można  więc  nie  dojrzeć  tego,  że  człowiek  jest  istotą  zagu- 
bioną we  wszechś wiecie.  Trzeba  do  głębi  przeżyć  udrękę  tych  py- 
tań, trzeba  ujrzeć  się  więźniem,  który  próżno  bije  w niewidoczne 
ściany  swego  więzienia,  przezyć  do  głębi  odpowiedzialność  za  los 
tych,  którym  się  dało  życie,  aby  dostrzec  Tego,  którego  się  daw- 
niej nie  zauważało  — Chrystusa. 

Wierzę  w Niego  całą  mocą  władz  mojej  duszy,  nie  -opuszczają 
mnie  słowa  Jego  modlitwy:  „Spraw,  Ojcze,  aby  jedno  ze  mną  byli”. 
I nie  tylko  nie  widzę  w sobie  hipokryzji,  o której  pisze  St,  Wit- 
kiewicz, ale  nie  boję  się  konfrontacji  mej  wiary  z osiągnięciami 
nauki.  Bo  tyko  Chrystus  daje  mi  odpowiedź  na 
pytanie  o sens  życiu . Tych,  którzy  o Nim  pisali  czy  piszą 
można  podzielić  na  2 grupy  — ortodoksów  idących  za  tradycją 
i wolnomyślnych,  Ci  ostatni  do  badań  ksiąg  Nowego  Testamentu 
wprowadzają  zgodnie  korektę,  która  brzmi:  usunąć  z Ewangelii 
wszystko,  co  jest  cudem,  korektę  opierającą  się  na  założeniu:  cud 
przeczy  prawom  natury.  Ale  choć  obóz  wolnomyślnych  krytyków 
Ewangelii  zgodny  jest  co  do  tej  właśnie  korekty,  nie  ma  w nim 
jednomyślności  co  do  wyników  badań.  Mogę  więc  powątpiewać 
w słuszność  przyjętej  korekty.  Lecz  jest  to  zbyteczne  — cud  nie 
jest  bowiem  tematem  badań  doświadczalnych.  Cud  jest  wdaniem 
się  Boga  w normalny  przebieg  pewnych  zjawisk.  Ponieważ  Bóg  nie 
jest  czynnikiem,  który  podlega  naukowej  metodzie  badania,  nauka 
doświadczalna  nie  może  nic  powiedzieć  o wdaniu  się  Boga  w prze- 
bieg zjawiska.  Ale  ponieważ  cud  jest  zjawiskiem  zachodzącym 
w materii,  to  o samym  zjawisku  nauka  ma  prawo  wydać  swój 
sąd.  A mianowicie,  że  dane  zjawisko  wykracza  na  przykład  poza 
zakres  znanych  praw.  Dlatego  wśród  wiciu  lekarzy,  którzy  brali 
udział  w omówieniu  różnych  cudów  w Lourdes,  jedni  widzieli 
w tym  cuda,  inni  tłumaczyli  sobie  zjawisko  jako  wynik  działania 
nieokreślonych  czy  nieznanych  jeszcze  praw  przyrody. 

Nikt  nie  może  kwestionować  prawa  nauki  do  objaśniania  zja- 
wisk w ramach  praw  natury,  ale  i nauka  nie  może  a priori  uważać 
za  niemożliwe  ujawnienia  się  zjawisk,  które  nie  mieszczą  się  w jej 
ramach.  Ani  potwierdzić  ingerencji  Boga  w przebieg  zjawiska,  ani 
też  tej  ingerencji  zaprzeczyć  nauka  nie  ma  najmniejszej  podsta- 
wy. O tym,  czy  ta  ingerencja  dokonała  się,  może  powiedzieć  tylko 
Kościół,  bo  tam,  gdzie  jest  cud,  jest  zawsze  modlitwa,  błagania, 
a te  czynniki  dla  nauki  nie  istnieją,  ale  mają  zasadnicze  znaczenie 
w nauce  Kościoła.  Dlatego  z dużym  zastrzeżeniem  mogą  się  odno- 
sić do  wyników  badań  krytyków  wolnomyślnych. 
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Od  nich  się  nic  nie  dowiem  o Chrystusie,  lecz  tylko  od  Kościoła 
rzym -kat.,  który  przechowuje  Jego  naukę.  Dziwny  z Niego  czło- 
wiek: ma  całkowitą  świadomość  tego,  że  mówi  o sprawach  wykra- 
czających daleko  poza  wiedzę  nie  tylko  ówczesnego  świata  żydow- 
skich uczonych,  ale  i świata  następnych  pokoleń.  Wyraźnie  mówi: 
„Błogosławieni,  którzy  nie  widzieli,  a uwierzyli",  „Błogosławieni, 
którzy  się  ze  mnie  nie  zgorszą". 

Aby  Go  poznać,  trzeba  długie  chwile  poświęcić  na  zaznajomie- 
nie się  z Nim,  Jego  życiem  i nauką.  Im  bliżej  się  poznaje  Go,  tym 
większą  darzy  się  Go  wiarą,  zaufaniem.  Człowiek  stopniowo  zaczy- 
na rozumować,  że  trzeba  odrzucić  urojoną  wolność,  jaką  jest  życie 
poza  Nim,  że  trzeba  wszystko  przyjąć,  czego  naucza.  Długi  to  pro- 
ces przemiany.  Gdy  o tej  przemianie  myślę,  przychodzi  mi  na  myśl 
Piotr  Rozłucki  z Urody  Życia.  Syn  powstańca,  zruszczony,  wycho- 
wany na  carskiego  oficera,  powraca  do  Polski.  Przypadek  otwiera 
mu  oczy,  zaczyna  się  powrót  duchowy  do  ojczyzny.  Jakże  przej- 
mujący jest  moment  rozkopywania  grobu  ojca.  Ilu  z nas  zostało 
wychowanych  w takiej  „carskiej"  szkole  życia,  zepchniętych  nie- 
raz w zaraniu  na  manowce,  błąkających  się  bez  celu? 

Dopiero  On  otwiera  oczy  na  sens  życia,  z czego  człowiek  nie 
zdaje  sobie  tak  często  sprawy.  Wystarcza  mi,  że  jest  On  godzien 
bezgranicznego  zaufania.  Jeśli  Go  odrzucę,  pogrążę  się  w absurd 
istnienia,  którego  sensu  nie  pojmuję.  Więc  trwam  przy  Nim,  choć 
to  co  mówi,  przekracza  zakres  mego  zrozumienia.  Mówi  np.  o Ojcu: 
„Ojciec  mój,  którego  wy  nazywacie  Waszym  Bogiem",  I nie  mogę 
zaprzeczyć,  że  gdy  mówi  o Ojcu,  przychodzi  mi  na  myśl  tyle  nie- 
prawości, zbrodni,  które  dopuszcza  ten  Ojciec  w Niebiesiech.  Cały 
ogrom  niezgłębiony  zła  staje  między  mną  i Ojcem.  Ale  już  nie 
buntuję  się,  bo  w tej  pełnej  grozy  tajemnicy  On  jest  światłem. 
Wpatruję  się  w Niego,  zwisającego  bezwładnie  na  krzyżu,  wmy- 
ślam  w ogrom  Jego  cierpienia,  staram  się  wczuwać  w te  coraz 
dłuższe,  coraz  boleśniejsze,  coraz  silniej  i bezlitośniej  skuwająee 
Go  skurcze  całego  ciała,  powodujące  coraz  silniejsze  ataki  duszenia 
się  i ta  Jego  męka  tak  straszna  i tak  dobrowolna,  w takiej  ciszy 
przeżywana  ofiara,  abyśmy  „jedno  z Nim  byli",  nie  pozwala  mi 
już  bluz  gnąc  w Twarz  Ojca  jadem  buntu.  Mogę  nie  rozumieć  ta- 
jemnicy zła,  ale  jeśli  Go  odrzucę  — staczam  się  w absurd,  jeśli  Mu 
nie  zawierzę,  któż  może  mi  Go  zastąpić? 

Więc  uznając  Jego  powagę,  widzę  w Nim  swoją  drogę,  prawdę 
i żywot,  a gdy  mnie  przytłacza  zwątpienie  wspominam  Jego  słowa: 
„Kto  za  Mną  idzie,  nie  błądzi  w ciemnościach". 
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Jestem  prawnikiem,  dziś  już  starym  czło- 
wiekiem. t 

Wierzę,  bo  zaufałem  Mu. 

Dlatego,  że  jest  prawdomówny.  Pewność 
Jego  prawdomówności  dała  mi  ewangelia. 

Przede  wszystkim  opis  jego  męki  i śmierci. 

Opis,  który  w oczach  prawnika  jest  sprawdzianem  wstrząsa- 
jącego, niepowtarzalnego  procesu. 

W procesie  tym  dostrzegam  poszczególne  części,  znane  dzi- 
siejszym kodeksom,  więc  oskarżenie,  zeznanie  oskarżonego,  po- 
stępowanie dowodowe,  wykonanie  wyroku. 

Oskarżenie  domagało  się  śmierci. 

Ale  głównym  celem  oskarżenia  było  złamanie  Oskarżonego. 

By  odwołał  głoszone  prawdy. 

Tego  ostatniego  celu  oskarżyciele  nie  osiągnęli. 

Oskarżony  nie  odwołał  swojej  nauki. 

Bez  przydanego  obrońcy,  samotny,  poddawany  torturom, 
świadomy  czekającego  Go  wyroku  śmierci,  dawał  przed  sądem 
odpowiedzi  pełne  majestatu,  stwierdzające  Jego  Synostwo  Boże 
i Królowanie  mad  ludzkością. 

Za  słowa  swoje  kładł  życie. 

Ta  najwyższa  cena,  którą  płacił  daje  mi  pewność  o Jego  praw- 
domówności. 

Świadectwo  o Jego  prawdomówności  dali  również  i przeciw- 
nicy, mówiąc:  „Nauczycielu,  wiemy  żeś  jest  prawdomówny  i drogi 
Bożej  w prawdzie  nauczasz”. 

Tak  więc  wiem,  że  jest  prawdomówny. 

I dlatego  wierzę  w prawdy,  które  mi  podaje  — On  jedyny 
Nauczyciel  nasz,  Jezus  Chrystus. 

Nie  oznacza  to,  bym  miał  ślepo  wierzyć. 

Przecież  nakazał,  byśmy  szukali  prawdy  — byle  z Jego  pomocą, 
gdyż  bez  niego  nic  uczynić  nie  możemy. 


S.  N.  (Bydgoszcz) 
Prawnik 

Ankieta  ni  438 


L.  S.  (Łódź) 
lat  56 

wykształcenie  wyższe 

Ankieta  nr  197 

rżącym,  wątpiącym 


Ankietę  w 38  nr  „Tygodnika  Powszechne- 
go” powitałam  prawie  z radością.  Nareszcie 
coś,  co  dawno  się  było  powinno  ukazać  — 
pomyślałam.  — W pierwszej  chwili  wyda- 
wało mi  się,  że  nadejdzie  chyba  jakaś  pomoc, 
potrzebna  mnie  i wielu  jak  ja,  jeszcze  wie- 
od  wielu  lat  i niechcącym  odejść,  a jednak... 


Znak  — 5 
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Bo  ankieta  zawiera  chyba  tylko  trzy  kwestie  oddzielne  dla 
wielu,  ale  dla  wielu  i dla  mnie  w tej  liczbie  stanowiące  trzy  wątki 
dokonywującego  się  procesu.  Bo  jednocześnie  wierzę,  że  bardzo 
chcę  wierzyć,  muszę  wątpić  w wiele  spraw  podanych  do  wie- 
rzenia i stopniowo  odchodzę,  chociaż  tego  nie  chcę. 

Pewnie,  że  proces  ten  u wielu  do  mnie  nawet  podobnych  jest 
różny,  bo  nie  tylko  różne  są  typy  umyslowości,  a raczej  psychiki 
ludzkiej,  ale  każdy  przecież  człowiek  stanowi  inny  egzemplarz 
nawet  w obrębie  danego  typu.  Z grubsza  chyba  zarysowują  się 
dwa:  rozumowy  i uczuciowy,  bo  podstawa  dogmatyczna  wśród  tzw. 
inteligentów  jest  chyba  rzadka.  I kierunek  wykształcenia  i klimat 
naszych  czasów  nie  sprzyja  jej.  I także  nie  sprzyja  jej  upadek  au- 
torytetu Kościoła,  który  wg  mnie  jest  besporny.  A ponieważ  typy 
czyste  należą  do  rzadkości,  można  raczej  mówić  o przewadze  pier- 
wiastka uczuciowego  nad  rozumowym,  czy  odwrotnie. 

Należę  do  ostatniej  z tych  dwu  grup,  choć  trudno  byłoby  mi 
określić,  o ile  przeważa  tu  myślenie  nad  odbiorem  uczuciowym. 
Sprawy  takie  trudno  ująć  w cyfry:  w pewnych  okresach  wzmaga 
się  jedna,  bądź  też  druga  postawa. 

Dlaczego  wierzę?  Pewnie  i dlatego,  że  wychowano  mnie  w tym 
kierunku,  choć  właściwie  był  to  raczej  wpływ  bierny,  bo  ani  ro- 
dzice, ani  szkoła  mocnych  fundamentów  pod  wiarę  nie  położyli. 
Dom  ograniczał  się  raczej  do  „letnich”  praktyk  religijnych,  w szko- 
le nie  udało  mi  się  natrafić  na  mądrego  prefekta. 

Jestem  przekonana,  że  potrzeba  wierzenia  tkwi  w duszy  czło- 
wieka, pomijając  to,  czy  jest  ona  wynikiem  wiekowych  tradycji, 
czy  też  skąd  inąd  pochodzi.  Wierzę,  ponieważ  chcę  wierzyć,  i kur- 
czowo trzymam  się  tego,  co  jeszcze  ocalało,  i boję  się  utracić 
reszty.  Boję  się  dlatego,  że,  jak  się  to  powszechnie  nazywa,  z religią 
łatwiej  jest  żyć.  Łatwiej  nie  w znaczeniu  uznawania  Opatrzności, 
opieki  Bożej  nad  człowiekiem  i światem,  ale  w sensie  uznawania 
Boga  jako  ideału  i celu  dla  duszy,  która  bez  tej  wiary  traci  sens 
istnienia  i możność  dźwigania  się  wzwyż,  choćby  to  nie  dawało 
innych  już  korzyści.  Ideę  miłości  bliźniego,  nie  obniżając  jej  war- 
tości, uważam  za  wtórną  i od  tamtej  zależną,  a przykład  bohatera 
Dżumy  — Camusa  jest  dla  mnie  mdły  i słaby,  choć  co  prawda, 
istnieje  obok  innych  i bardziej  przekonywujący  i żywy  przykład 
niewierzącego  lekarza  z Kluczy  Królestwa  — Cronina.  Nie  wiem, 
jak  przedstawia  się  ta  sprawa  w skali  masowej,  ale  myślę,  że 
skłonność  do  wierzenia  w Boga  i potrzeba  wiary  właściwa  jest 
ogromnej  większości  ludzi  i jednocześnie  jest  jednym  z dowodów 
istnienia  Boga,  bodaj,  czy  nie  najważniejszym. 

Drugim  tego  dowodem  jest  dla  mnie  porządek  świata  i wszech- 
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świata,  ów  heraklitowski  Logos,  czy  Nous  Anak&agorasa,  którego 
nie  da  się  zaprzeczyć,  nie  da  się  też  wywieść  go  z materii. 

Jest  to  argument  rezerwowy,  słabszy  od  poprzedniego  w odczu- 
waniu, ale  mocniejszy  jako  obiektywny,  przywoływany  na  pomoc 
wtedy,  gdy  przychodzą  wątpliwości. 

Brak  wiary  pozbawiłby  mnie  możności  dźwigania  myśli  wzwyż, 
uznawania  za  słuszne  tego,  co  uważam  za  najcenniejsze  w sobie, 
uznawania  najwyższego  rozumu  i doskonałości,  których  cząsteczkę 
mam  w sobie  i uważam  je  za  boski  pierwiastek  w człowieku. 

Trudniej  będzie  odpowiedzieć  na  drugie  pytanie:  Dlaczego  wątpię 
i w co  wątpię?  Wątpię  w to,  czego  nie  potrafię  pogodzić  z rozumem. 
Wątpię  (ostrożnie  mówiąc)  w to,  że  istnieje  boski  pierwiastek,  inny 
niż  ten,  o którym  pisałam  przed  chwilą,  w górnych  warstwach 
Kościoła.  Wątpię  w to,  że  Kościół  nauczający  prowadzi  i posuwa 
dzieło  Chrystusa,  choć  głosi  Jego  naukę.  Za  wiele  było  w ciągu 
dwu  tysiącleci  i jest  obecnie  przykładów  wypaczania  i zaprzecza- 
nia idei  boskiej,  aby  taka  wiara  mogła  się  we  mnie  ostać.  To  jest 
już  nie  zwątpienie,  a prawie  że  niewiara,  choć  jestem  niby  czyn- 
ną katoliczką,  korzystającą  z Mszy  i Sakramentów.  Trudna  mi  jest 
do  przyjęcia  nauka  o skuteczności  niektórych  Sakramentów,  nauka 

0 Łasce,  o Opatrzności.  Galkiem  na  uboczu  pozostawiam  kwestię 
dogmatów,  jako  przekraczającą  moje  możliwości  wierzenia,  nie 
mówiąc  już  o zrozumieniu;  zresztą  tak  często  życie  samo  im  za- 
przecza. Bóg,  który  zna  indywidualne  możliwości  człowieka,  nie 
może  chyba  żądać  od  niego  wiary  w to,  z czym  jego  rozum  się  nie 
zgadza,  ia  twierdzenie,  że  sens  tych  spraw  może  istnieć,  a nie  być 
dla  nas  widoczny,  nie  potrafi  mnie  jakoś  przekonać.  Gdyby  przyjąć 
w ścisłym  znaczeniu  pojęcie  wierzenia,  musiałabym  chyba  powie- 
dzieć, że  nie  wierzę  zupełnie,  odczuwam  bowiem  to.  czego  nie  mogę 
pogodzić  z rozumem. 

I wreszcie  — odchodzę  czy  nie  odchodzę?  Źe  nie  chciałabym 
odejść,  to  wiem  na  pewno,  że  jednak  odchodzę,  a od  pewnych  spraw 
już  odeszłam,  nie  mogę  zaprzeczyć.  Przy  innych  natomiast  trwam 

1 chcę  pozostać,  chociaż  lękam  się,  czy  uda  mi  się  nadal  ocalić  to 
tylko,  co  dotychczas  utrzymałam. 

„Oto  jest  obraz  duszy,  nieskłamany  w niczym”.  I wierzę  i jedno- 
cześnie wątpię,  i odchodzę  i chcę  pozostać  i pozostaję.  Obraz  roz- 
darcia i niepokoju,  uczucie  goryczy  i żalu  do  siebie  i do  tych,  któ- 
rzy prowadzą  nas  niby  do  Boga,  a tak  często  chyba  sami  tracą  Go 
z oczu,  każą  wierzyć  w nieomylność  swą  jako  organizacji,  a nie- 
omylność ta  pozostaje  bądź  niesprawdzona  i bezpłodna,  bądź  też 
historia  i życie  zaprzeczają  jej  w sposób  aż  nazbyt  jaskrawy. 
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Wiele  spraw  pozostało  nieomówionych,  iale  przekroczyłyby  one 
znacznie  ramy  ankiety,  więc  je  pomijam. 

Odręczna  choć  spóźniona  odpowiedź  na  ankietę  jest  wynikiem 
tego,  co  narastało  we  mnie  przez  30  lat.  Mam  56  lat  życia,  z wy- 
kształcenia magister  filozofii,  filolog.  Zastanawiałam  się,  jaką  ko- 
rzyść przynieść  może  taka  ankieta,  bo  rozwiązania  przez  nią  trud- 
ności indywidualnych  nie  widzę.  Nie  zgadzam  się  jednak  z „Ka- 
emem”,  a raczej  z jego  odpowiedzią  w 45  nr  „Tygodnika”:  „Dla 
kogo  i po  co  ogłosiliście  tę  ankiet ę?”  I dalej:  „Cała  ta  ankieta  jest 
dla  mnie  osobiście  bardzo  podejrzana’". 

Może  nie  bez  korzyści  będzie  skłonienie  pewnej  choćby  grupy 
ludzi  do  zastanowienia  się  nad  poruszonymi  w niej  zagadnieniami, 
wywołanie  pewnego  ożywienia  w myśleniu  o tych  sprawach  wśród 
części  choćby  czytelników,  ale  czy  to  byłoby  wszystko?  Odpowiedź 
na  ostatnie  pytanie  znajdę  chyba  w grudniowych  numerach  „Ty- 
godnika”. 


Dlaczego  wierzę? 

Człowiek  rodzi  się  wśród  chrześcijan,  ma- 
hometan, buddystów  lub  ludzi  jakiegoś  in- 
nego (albo  żadnego)  wyznania  i często  umie- 
ra nie  przekroczywszy  granic  rodzinnego 
środowiska.  Nie  dlatego,  że  nie  chciał  doko- 
nać wyboru,  lecz  dlatego,  że  nie  miał  z czego 
wybierać. 

Chłop  chiński,  murzyn  z afrykańskiej  dżungli,  Bartek  z podla- 
skiej wsi,  indianin  z brazylijskiej  puszczy  wierzą  w taką  postać 
Boga,  z jaką  mogli  spotkać  się  w warunkach  swego  życia.  Wierzę, 
że  każdy  z nich  ma  w jakiś  sposób  wyrównaną  szansę  zbawienia, 
chociaż  pewnie  nie  od  każdego  z nich  Pan  Bóg  wymaga  takiej 
samej  miary  duchowego  dorobku.  Kogo  postawił  bliżej  prawdy, 
od  togo  wymaga  więcej,  a każdego  jakoś  zaopatrzył  w możliwość 
rozpoznania  naturalnego  prawa  bożego  i w każdym  wzniecił  prze- 
czucie swego  istnienia. 

Urodziłem  się  przed  55  laty  w rodzinie  katolickiej,  a więc  wśród 
wyznawców  wiary,  od  których  Pan  Bóg  wymaga  pewnie  najwię- 
cej, ponieważ  według  mego  przekonania  umieści!  ich  najbliżej 
Prawdy.  Rodzicami  byli  rolnicy  gospodarujący  nia  3 hektarach 
przeważnie  piaszczystej  ziemi.  Niepiśmienni,  kierujący  się  w ży- 
ciu tradycyjnym  obyczajem  — noszący  znak  krzyża,  pod  którym 
nie  wszystko  było  chrześcijańskie.  Modlono  się  (a  może  tylko  od- 
mawiano pacierze),  chodzono  do  kościoła,  trzymano  się  w karbach 


fi.  fi.  (Gdańsk) 
lat  55 

wykształcenie  wyższe 
pochodzenie  chłopskie 

Ankieta  ni  ISO 
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opinii  publicznej  — kształtowanej  w przeważającym  stopniu  przez 
ambonę  i konfesjonał. 

Najpierw  byłem  katolikiem  z urodzenia.  Katolikiem  z przeko- 
nania stałem  się  znacznie  później.  Między  pierwszym  i drugim 
okresem  był  czas  wątpliwości,  wahań  i buntu.  Bunt  nie  przeciw 
Bogu  lecz  przeciw  religii. 

Religię  wykładali  księże.  Między  wykładem  i przykładem  była 
wielka  różnica.  Był  spór  o ziemię  wszczęty  przez  proboszcza 
z krzywdą  dla  mego  ojca.  Proboszcz  nie  chciał  udzielić  ślubu  na- 
szej krewnej,  póki  ojciec  i ja  (niedawny  ministrant  tegoż  probosz- 
cza) nie  usunęliśmy  się  z orszaku  ślubnego. 

Lekcje  religii  w szkole  średniej  były  tylko  lekcjami  jednego 
z obowiązkowych  przedmiotów  nauczania,  który  pod  względem  po- 
wagi był  uszeregowany  gdzieś  na  końcu.  Przezwisko  księdza  ka- 
techety nie  odzwierciadlało  wielkiego  szacunku,  brzmiało:  "Pro- 
siak”. 

Potem  przyszły  lata  akademickie  w mieście  Filomatów  i Filare- 
tów, Należę  do  pokolenia,  które  miało  szczęście  żyć  w okresie  od- 
zyskiwania niepodległości  ojczyzny  po  wielu  latach  niewoli.  Byłem 
wychowany  przez  ideowych  nauczycieli  w poszanowaniu  polskich 
tradycji  i tolerancji  z XVr  w.  i wierzyłem  w trwałość  Unii  Lubel- 
skiej. Urodziłem  się  we  wsi  litewskiej,  gdzie  tylko  cztery  rodziny 
były  polskie.  Uczyłem  się  w mieście  (i  kocham  to  miasto),  gdzie 
dźwięk  dzwonów  kościołów  katolickich  współbrzmiał  z dzwonami 
prawosławnych  cerkwi,  gdzie  były  żydowskie  bóżnice,  mahome- 
tański  meczet  i karaimska  kinesa. 

Przeszedłem  smutny  okres  antysemickich  ekscesów.  Byłem  na- 
stawiony przeciwko  nim  jako  Polak  i chrześcijanin.  Po  przeciwnej 
stronie  znajdował  się  „Mały  Dziennik”  wydawany  przez  francisz- 
kanów! Pewnego  dnia  napisałem  list  pełen  żalu  i protestu  do  ar- 
cybiskupa, gdy  udzielił  on  uroczystego  błogosławieństwa  w koście- 
le dla  akademickiej  młodzieży  nacjonalistycznej  po  niesławnej  blo- 
kadzie akademickiego  domu. 

Na  mnie  i moich  przyjaciół  rzucano  niewybredne  inwektywy 
z łamów  prasy  zasłaniającej  się  szyldem  katolicyzmu,  gdyśmy 
z gorliwością  ideowych  harcerzy  bronili  piórem  zasad  czwartego 
punktu  harcerskiego,  które  głosiło:  „Harcerz  w każdym  widzi 
bliźniego”. 

W okresie  międzywojennym  nie  podobała  mi  się  polska  Akcja 
Katolicka  i katolicka  prasa.  Intelektem  i talentem  Boy  górował 
nad  ks.  Pirożyńskim.  (Do  wysokiego  poziomu  poważnego  „Prze- 
glądu Powszechnego”  nie  było  stopni). 
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Praktyki  religijne*  którym  zawsze  nadaje  kierunek  kier,  które 
tylko  przy  pomocy  kleru  mogą  być  praktykowane,  zaczynają  za- 
nikać z upadkiem  autorytetu  duchowieństwa.  Ludziom  młodym, 
którzy  do  głębszego  wkroczenia  w zagadnienia  religijne  nie  znaj- 
dują przewodników,  praktyki  religijne  wydają  się  przebrzmiały- 
mi formami  — narzuconymi  przez  kościół,  niepotrzebnymi  w sto- 
sunkach między  Bogiem  i człowiekiem. 

Przewodnikiem  prowadzącym  w głąb  zagadnień  religijnych  może 
być  nie  tylko  człowiek,  me  tylko  książka  (poza  działaniem  łaski 
bożej).  Tym  przewodnikiem  może  być  doświadczenie  życiowe. 

Druga  wojna  światowa  była  straszna  nie  tylko  ze  względu  na 
straszne  bronie,  W tej  wojnie  ukazał  się  straszny  człowiek,  Z ja- 
kiejkolwiek on  się  pojawił  strony  — zawsze  był  nieludzki, 
służył  złu*  szerzył  destrukcję.  To  wywoływało  odruch  sa- 
moobrony, obrony  wiary  w Dobro,  reakcję  najistotniejszą  — 
bo  obronę  przed  śmiercią  duszy,  W tej  rozpaczliwej  walce 
o człowieczeństwo  stawały  się  zrozumiałymi  prawdy  wiary.  Uka- 
zywał się  Kościół  w całej  swojej  wielkości  wszystkich  wiernych, 
a nie  tylko  kleru.  Dostrzegało  się  głębokie  znaczenie  sakramentów, 
z sakramentem  pokuty  na  czele.  Następowało  zrozumienie  chrze- 
ścijańskiej pokory  i daru  Łaski. 

Wiara  wypływająca  z pragnienia  ładu*  z tęsknoty  do  dobra,  z po- 
budek moralnych  i emocjonalnych  — szuka  uzasadnienia  w inte- 
lekcie, Dużo  zawdzięczam  św.  Tomaszowi  ,z  Akwinu,  kontaktowi 
z literaturą  katolicką  Zachodu,  życiorysom  ludzi  współczesnych 
stosujących  zasady  ewangeliczne  w życiu,  „Tygodnikowi  Po- 
wszechnemu1' i „Znakowi", 

X już  nie  gorszę  się,  gdy  spotykam  złego  księdza.  Nie  tylko  dla- 
tego, że  widzę  dziś  wielu  doskonałych,  ale  ,i  z tego  względu*  że 
moja  odpowiedzialność  za  Kościół  nie  jest  mniejsza  od  jego.  Moje 
grzechy  i niedoskonałości  nie  zasługują  na  większą  pobłażliwość 
niż  jego,  I nie  potępienia  złych  lecz  zbawienia  wszystkich  od 
zła  pragnę  wspólnie  z całym  Kościołem  Chrystusowym, 

Wierzę,  bo  jako  istota  myśląca  ustawicznie  muszę  dokonywać 
wyboru  między  sądami  prawdziwymi  i fałszywymi.  Zbliżając  się 
do  prawdy  zbliżam  się  do  Boga,  Który  jest  Prawdą. 

Wierzę,  bo  w chaosie  zła*  udręki  życia  rośnie  tęsknota  do  ładu* 
dobra,  doskonałości.  Bóg  jest  najwyższą  Doskonałością.  Drogę 
zbliżenia  do  Siebie,  czyli  do  Doskonałości,  ukazał  przez  mi- 
łość bliźniego.  To  jest  sprawdzalne  w życiu.  Im  bardziej  ktoś  ko- 
cha bliźnich,  tym  jest  doskonalszy. 
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Czy  już  nie  mam  żadnych  niepokojów,  wątpliwości?  Mam  je 
stale.  Gdybym  nie  miał,  byłbym  już  skamieniały,  duchowo  martwy. 

Gdańsk,  dn.  24  grudnia  1960  r. 


Ud  U Dlaczego  wierzę?  Oczywiście  każda  od- 

jgj  powiedź  powinna  by  się  zaczynać  od  stwier- 

, . . . dzenla,  „bo  Bóg  dał  mi  tę  łaskę”  tak  bez- 

WyKSZtałCeniE  Wjzsze  cenną,  ze  jak  powiada  św.  Augustyn;  Nullae 
łndela  nr  40  Sunt  maiores  divitiae}  nuli  i thesauri , tiuIH 

honores,  nulla  mundi  huius  substantia , quam 
est  fides  catholica!  Chodzi  jednak  o to,  jakimi  drogami  szła  owa 
łaska,  jakimi  posłużyła  się  sposobami  w tym  konkretnym  wy- 
padku. 

Byłam  wychowana  religijnie,  uczyłam  się  reLigii  w szkole,  bra- 
łam udział  w rekolekcjach  szkolnych,  W domu  jednak  dość  wcze- 
śnie zetknęłam  się  z postawą  człowieka  niewierzącego  i odno- 
szącego się  do  religii  i Kościoła  raczej  niechętnie.  Był  nim  mój 
Ojciec,  który  nie  pozwolił  mi  na  należenie  do  sodalicji  szkolnej, 
do  której  należały  wszystkie  moje  koleżanki,  którego  drażniły 
praktyki  religijne;  któremu  jednak  przez  dziwny  paradoks  za- 
wdzięczałam właściwie  najwięcej  w tej  właśnie  dziedzinie  — 
mianowicie  dostałam  od  Niego  w wieku  lat  14  książkę  V.  Monniot 
Le  Journal  de  Marguerite , która  mnie,  mogę  powiedzieć,  „wycho- 
wała” przez  całą  współczesną  młodość  i położyła  podwaliny  życia 
wewnętrznego  na  dalsze  lata.  Był  to  (fikcyjny)  pamiętnik  dziew- 
czynki przygotowującej  się  przez  2 lata  do  pierwszej  Komunii 
i przeżywającej  różne  wydarzenia,  napisany  trochę  staroświecko, 
pod  niektórymi  względami  może  zbyt  naiwnie,  ale  w jak  najlepiej 
pojętym  duchu  miłości  Boga  i bliźniego  oraz  na  szczęście  z dużą 
dozą  zdrowego  rozsądku.  Z książką  tą  nie  rozstawałam  się  przez 
kilka  lat,  pisałam  sama  pamiętnik  na  wzór  owej  Marguerite  i usi- 
łowałam gorliwie  dociągnąć  się  do  jej  poziomu  moralnego  i re- 
ligijnego, wkładając  w to  całą  uczuciowość  podlotka.  Wystarczyło 
mi  to  niemal  aż  do  matury.  Potem  przyszedł  okres  odsunięcia 
się  od  tej  atmosfery  gorąco  uczuciowej  a nawet  pewna  niechęć 
do  niej,  a zwłaszcza  do  rozsłodzonych  tekstów  modlitewnych,  peł- 
nych uniesień,  nie  znajdujących  pokrycia  w rzeczywistości  psy- 
chicznej a więc  brzmiących  fałszywie  lub  zniechęcająco.  Ten 
okres  ochłodzenia  trwający  przez  lata  studiów  uniwersyteckich 
aż  się  prosił  o mądre  kierownictwa  duchowe  i zwrócenie  ku  li- 
turgii. Do  dziś  zrozumieć  nie  mogę,  jak  mój  ówczesny  spowiednik, 
ksiądz  światły  i nieprzeciętny,  któremu  się  uskarżałam  na  nudę 
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i roztargnienie  w czasie  mszy,  nie  dał  mi  do  ręki  mszału!  Ogar- 
niały mnie  w tym  okresie  wątpliwości,  nie  umiałam  jeszcze  od- 
różniać wiary  od  „wyobrażania  sobie",  różne  lektury  podważały 
tradycyjny  stosunek  do  Boga  i Kościoła,  nasuwały  zapytania, 
podsuwały  odpowiedzi  pozarełigijne;  naziła  ciasnota  poglądów 
w sferach  katolickich,  odtrącały  płytkie  a nieraz  wręcz  stojące 
w konflikcie  z miłością  chrześcijańską  nastroje  „hogoojczyżniane", 
przesiąknięte  nacjonalizmem,  częsta  tępota  kleru,  węszenie  za 
„Żydami  i masonerią";  upokarzało  znów  traktowanie  wiary  przez 
intelektualistów  jako  sprawy  czysto  kobiecej, 

Ale  jednak  nie  straciłam  wiary  i w tym  czasie.  Zawdzięczam 
to,  jak  mi  się  zdaje,  w pewnej  mierze  swym  zaletom,  a w pewnej 
także  i wadom*  Za  zalety  w tym  wypadku  uważam  trzeźwość 
i skłonność  do  refleksji  oraz  do  konsekwencji,  która  mi  nie  pozwa- 
lała z braku  „nastroju"  negować  rzeczywistość.  Nie  chciało  mi  się 
chodzić  do  spowiedzi,  nie  chciało  mi  się  nieustannie  pracować  nad 
sobą;  ale  nigdy  nie  uległam  pokusie  wytłumaczenia  sobie,  że  też 
to  mnie  woale  nie  musi  obowiązywać.  Wadą  było  tchórzostwo, 
które  mi  kazało  lękać  się  okropnie  pustki  na  tamtym  świecie* 
a raczej  jego  nieistnienia  w ogóle*  Zadawałam  sobie  wówczas  nie- 
raz pytanie:  dlaczego,  pomimo  wszystkich  wątpliwości,  wierzę 
nadal?  Odpowiedź  wypadała  przeważnie:  bo  nie  mogę  inaczej,  bo 
życie  byłoby  okropnością,  gdyby  po  nim  czekała  nicość,  nieist- 
nienie ukochanych  osób!  Gdyby  zbrakło  pewności,  że  cierpienia 
na  tym  świecie  będą  kiedyś  wynagrodzone!  Ale  już  wtedy  zda- 
wałam sobie  mglisto  sprawę,  że  pragnienie  i obawa  nie  są  argu- 
mentem, próbowałam  znajdować  te  argumenty,  czytałam  chciwie 
wszystko,  co  mi  wpadło  pod  rękę,  ale  nie  umiałam  wyszukać  sobie 
odpowiedniej  lektury.  Jedno  w tym  okresie  uważam  za  rzecz  pod- 
stawowej wagi:  nigdy  nie  pozwoliłam  sobie  na  zaniechanie  praktyk 
religijnych,  nie  zerwałam  kontaktu  z Bogiem,  choć  z mojej  strony 
była  zupełna  nieraz,  jak  mi  się  zdawało,  pustka.  Nie  wiedziałam 
jeszcze  wtedy,  źe  brak  uczucia  i nastroju  nie  ma  znaczenia,  że 
modlitwa  i miłość  są  rzeczą  woli  a nie  uczucia.  Sądziłam,  że  skoro 
nie  odczuwam  wzruszenia  a raczej  nudę,  to  taka  modlitwa  jest 
mało  warta.  Mimo  to  nie  zaniechałam  jej  i przez  to  nie  przerwałam 
dopływu  łaski  do  duszy* 

Momentem  przełomowym  był  wyjazd  za  granicę  i zetknięcie 
się  tam  z ruchem  liturgicznym  i z życiem  Kościoła  jako  społecz- 
ności wiernych.  Było  to  dla  mnie  coś  jak  wyjście  z ciemnego  kąta 
na  świat  boży  i odetchnięcie  pełną  piersią  Niemal  po  raz  pierwszy 
zobaczyłam,  że  wiara  nie  jest  tą  czysto  babską  i prywatną  sprawą, 
zobaczyłam  mężczyzn,  intelektualistów  publicznie  służących  do 
mszy,  recytujących  mszę,  klękających  do  Komunii,  posłyszałam 


ODPOWIEDZI  NA  ANKIETĘ 


233 


0 współuczestnictwie  wiernych  we  mszy  i w życiu  Kościoła,  prze- 
stałam czuć  się  samotna.  Zobaczyłam  tez  olbrzymie  braki  w moim 
wykształceniu  religijnym  i natychmiast  rzuciłam  się  do  ich  uzu- 
pełnienia: mszał,  Pismo  św,,  historia  Kościoła,  encykliki  papieskie, 
wszystko  to  otworzyło  przede  mną  cały  skarbiec  myśli  i faktów,  któ- 
re wręcz  przemieniły  mi  życie.  Z pisarzy  religijnych,  z których  my- 
ślą zetknęłam  się  wtedy,  największe  znaczenie  miał  dla  mnie  FL  Gu- 
ardini,  który  kładzie  tyle  nacisku  na  Gottes  Wirklichkeit . On 

1 inni  autorowie:  Forster,  Sertillanges,  Woroniecki  wytłumaczyli  mi, 
że  wiara  nie  jest  wyobraźnią  ani  porywem  uczucia,  dali  podbu- 
dowę intelektualną,  której  mi  tak  brakowało,  pokazali  psychologię 
wiary  i niewiary.  Resztę  zrobiły  kontakty  osobiste  z ludźmi  świa- 
domie żyjącymi  głęboko  religijnym  życiem.  Przekonałam  się,  że 
wiara,  choć  opiera  się  na  przesłankach  rozumowych:  wiarygodności 
historycznej  i filozoficznej,  angażuje  o wiele  więcej  w człowieku 
niż  tylko  intelekt,  że  wymaga  przyświadczenia  czynnego,  aktu  woli 
w „przestawieniu  się"  na  inną  płaszczyznę,  wyzbycia  się  ludzkiego 
egocentryzmu.  Poza  tym  przychodziła  mi  nieraz  do  głowy  taka 
analogia.  Przypuśćmy,  że  chodzi  o obrót  ziemi  dokoła  słońca  albo 
inne  jakieś  twierdzenie  np.  matematyczne  czy  astronomiczne. 
Teoretycznie  jest  ono  sprawdzalne  ale  faktycznie  tylko  dla  tych, 
którzy  znają  matematykę  lub  astronomię;  nie-matematyk  musi 
albo  się  jej  nauczyć  i sprawdzić  sam,  albo  wierzyć  tym,  którzy  są 
w stanie  to  zrobić  — i rozsądnie  robi,  wierząc.  Czyż  nie  tak  samo 
rzecz  się  ma  z wiarą?  Byli  przecież  — i są  — tacy,  którzy  spraw- 
dzili istnienie  Boga  a relacje  ich  są  dziwnie  zgodne  ze  sobą:  są  to 
święci.  Oni  doświadczyli  prawd  wiary  tak  głęboko,  jak  natura  ludz- 
ka zdolna  jest  doświadczyć  (niektórzy  nawet  zmysłami);  są  to  jed- 
nostki o tak  wysokim  poziomie  moralnym  ia  wielu  z nich  — 
także  intelektualnym,  że  nie  jest  nierozsądkiem  uwierzenie  im. 
A kto  by  chciał  koniecznie  „sprawdzić”  sam  — niech  spróbuje 
zostać  świętym!  Na  pewno  sprawdzi.  Bóg  nie  ukrywa  się  przed 
tymi,  którzy  szukają  Go  uczciwie  i z góry  chcą,  jeśli  się  okaże 
prawdą,  pełnić  Jego  wolę. 

Reasumując,  na  pytanie:  dlaczego  wierzę?  dać  mogę  odpowiedź 
taką,  — Ponieważ  od  strony  intelektu  prawdy  wiary,  jakkolwiek 
nie  oczywiste,  wydają  mi  się  całkowicie  wiarygodne:  istnienie 
Boga  najlepiej  tłumaczy  powstanie  świata,  jego  egzystencję  i pra- 
wa natury;  historyezność  Chrystusa  jest  niewątpliwym  faktem; 
ciągłość  tradycji  w Kościele  katolickim  gwarantuje  prawdziwość 
Objawienia  a istnienie  świętych  pokazuje  ją  niejako  naocznie. 
Od  strony  zaś  czynników  wartościujących,  uczucia  i woli,  stwier- 
dzam niezmiernie  silne  przekonanie,  że  tu  i tylko  tu,  spotyka  się 
wartości  absolutne,  nieporównywalne  z żadnymi  innymi;  że  jedynie 
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wiara  w Boga  zdolrna  jest  zaspokoić  dwa  wrodzone,  żywiołowe 
ludzkie  pragnienia,  których  samo  istnienie  w duszy  ludzkiej  świad- 
czy o możliwości  spełnienia:  sprawiedliwości  i nie- 

śmiertelności. 


Doktor  Inga  (Kraków) 
lat  54,  lekarz 

Mielą  nr  363 


Szukając  prawdy  — przestałam  wierzyć 
w 18- tym  roku  życia.  Było  mi  bardzo  źle. 
Pragnęłam  wierzyć  :i  modliłam  się  o wiarę 
dziecka.  I otrzymałam  Łaskę  Wiary  — wie- 
rzę, jak  dziecko,  nie  muszę  szukać  rozumo- 
wego uzasadnienia,  Ale  życie  stale  przynosi  mi  potwierdzenie  mo- 
jej wiary, 

W prosektorium  niejednokrotnie  stawałam  z najwyższym  po- 
dziwem dla  Cudownego  Budowniczego,  który  potrafił  stworzyć  tiak 
wspaniałą  konstrukcję,  jaką  jest  ciało  ludzkie,  I to  nie  jedno,  lecz 
ta  wspaniała  konstrukcja  powstaje  ciągle  i prawie  zawsze  bez- 
błędnie, Dopiero  życie  psuje  tę  konstrukcję. 

Jestem  lekarzem,  patrzę  na  tyle  nieszczęść  ludzkich.  Widzę,  jak 
Moc  Boska  idzie  stale  na  pomoc  ludziom.  Wielokrotnie  widziałam 
wyzdrowienie  tam,  gdzie  zdawało  się,  że  nie  ma  żadnej  nadziei, 


że  żadna  moc  ludzka  nie  pomoże.  Za  Wolą  Boską  znalazł  się  le- 
karz, znalazło  się  „cudowne”  lekarstwo,  które  uleczyło  chorobę 
beznadziejną.  To  jest  obecna  forma  cudu:  Pan  Bóg  posyła  lekarza, 
lekarstwa,  by  pomóc  błagającemu  nieszczęśliwemu  człowiekowi. 
Sama  również  doznałam  takiej  cudownej  pomocy  Boskiej  w sierp- 
niu 1944  r.  Miałam  skręt  kiszek  przy  froncie,  W glinianej  chatce, 
na  słomie,  pociski  padały  aż  na  nasz  dom.  Żadnej  pomocy  lekar- 
skiej. Jedynie  okłady  z wody  źródlanej  w ohydnym,  cuchnącym 
pęcherzu  krowim.  Żadnej  możliwości  operacji,  bo  nikt  nie  chciał 
wieźć  „bieżeńców"  swym  wozem,  gdyż  wszystkich  zabierano  na 
pod  wody  dla  wojska  i mogli  nie  wrócić  nigdy. 

Rankiem  3 dnia  choroby  czekałam  spokojnie  na  śmierć.  Umysł 
miałam  jasny,  wiedziałam,  że  w dniu  tym  muszę  umrzeć,  bo  skręt 
kiszek  leczy  tylko  wczesna  operacja,  Ale  kiedy  ujrzałam  świt  — 
a dolegliwości  moje  ciągle  się  powiększały  — znów  jasno  uprzy- 
tomniłam sobie,  jak  ciężko  będzie  mężowi  wychować  samemu  na- 
sze trudne  dzieci*  I całą  swoją  istotą  zwróciłam  się  do  Matki  Bo- 
żej, błagając  ją  o opiekę  nad  modni  i dziećmi.  Nie  prosiłam  o swoje 
życie,  nawet  mi  na  myśl  nie  przyszło,  że  mogłabym  przeżyć  ten 
dzień.  Nagle  usłyszałam  jakby  cmoknięcie  w brzuchu  i ból  mój 
zaczął  szybko  ustępować,  objawy  zapalenia  otrzewnej  ustępowały, 
temperatura  spadła.  Był  to  dzień  Matki  Boskiej  Częstochowskiej  — 
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jak  się  później  dowiedziałam.  Tego  ranka  udało  się  mężowi  sprow  - 
dzić  lekarza,  staruszka,  dr  S.  Potwierdził  rozpoznanie  skrętu  ki- 
szek, niepewnie  potakiwał  głową,  gdy  mu  powiedziałam,  że  mi 
jest  lepiej,  przekonany,  że  to  moje  ostatnie  chwile,  bo  takich  cu- 
dów medycyna  nie  zna,  by  skręt  kiszek  „odkręcił  się”  sam.  Wy- 
zdrowiałam, zaczęłam  pracować.  Potem  dowiedziałam  się,  że  dr  S. 
nie  mógł  uwierzyć,  że  żyję.  „Przecież  to  była  agonia11  — twierdz*!. 
Nie  przyszło  mi  na  myśl  wówczas  prosić  o odnośne  świadectwo; 
byłam  słaba,  komunikacja  b.  trudna.  Ale  wiem,  że  ja,  niegodna 
doznałam  cudu.  Nie  dla  mnie  — dla  dzieci. 

Gdy  mi  ciężko,  przypominam  sobie  ten  dzień  i ten  ogromny 
dług  wdzięczności  Matce  Bożej,  że  pozwoliła  mi  wychować  swe 
dzieci.  To  obowiązuje.  Więc  staram  się  być  dobrą  matką  i poma- 
gać jak  najwięcej  innym,  by  ten  dar  mego  życia  nie  poszedł  ma 


Na  wstępie  chciałabym  zaznaczyć,  że  odpo- 
wiem na  pytania  nieco  inaczej  sformułowa- 
ne (niż  w ankiecie,  a mianowicie,  dlaczego 
odeszłam  i dlaczego  wróciłam  do  wiary. 
Wychowana  byłam  religijnie,  uczęszcza- 
łam do  gimnazjum  o charakterze  pół- za  konnym,  wiarę  przeżywa- 
łam dość  głęboko,  duże  na  przykład  wrażenie  pozostawiały  mi 
zawsze  rekolekcje,  doskonale  prowadzone  i organizowane  w szko- 
le. Po  ukończeniu  gimnazjum  pochłonęło  mnie  życie  studenckie 
i swoboda  z nim  związana;  pozostałam  praktykującą  katoliczką, 
jednakże  nie  pracowałam  nad  pogłębieniem  podstaw  wiary.  Wy- 
szłam za  mąż  w okresie  wielkiego  kryzysu  gospodarczego  i sta- 
nęłam wobec  konieczności  unikania  dziecka  w początkowym  okre- 
sie pożycia  małżeńskiego.  I w tym  właśnie  okresie  życia  powstał 
pierwszy  konflikt  między  zasadami  religii  a życiem.  A więc  przy- 
padek bardzo  typowy:  najpierw  zatarg  z etyką,  a potem  groma- 
dzenie zarzutów  rozumowych  przeciw  religii,  zobojętnienie  i laicy- 
zacja życiia.  Pragnę  zaznaczyć,  że  nie  miałam  wątpliwości  natury 
dogmatycznej,  a jedynie  nie  mogłam  się  pogodzić  ze  stanowiskiem 
Kościoła  w pewnych  sprawach,Ł  jak  np.  rozwodów,  zapobiegania 
ciąży,  polityki  Watykanu  itd.  Nie  bez  wpływu  na  moje  odejście  od 
wiary  było  postępowanie  pewnej  grupy  moich  znajomych,  prak- 
tykujących katolików,  zupełnie  niezgodne  z wyznawanym  przez 
nich  światopoglądem.  Nie  umiejąc  odróżnić  zasad  Kościoła  od  błę- 
dów katolików,  zrażałam  się  coraz  bardziej  i wreszcie  odsunęłam 
się  zupełnie  od  spraw  wiary,  chcąc  stworzyć  sobie  laicki  świa  to- 
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pogląd  i oparty  na  nim  system  etyki.  Z przyzwyczajenia  i tradycji 
uczęszczałam  jeszcze  na  niedzielne  Msze  św,  i podczas  nich  odczu- 
walam  często  niekonsekwencję  i pustkę  duchową  swego  życia. 
Miałam  też  niezupełnie  uświadomione  pragnienie  pełnego  udziału 
w życiu  Kościoła,  lecz  temu  stały  na  przeszkodzie  nieuregulowane 
sprawy  życia  małżeńskiego. 

Mieliśmy  już  dwoje  dzieci  i ustabilizowane  stanowisko  życiowe, 
gdy  wybuchła  wojna.  Głębokie  wstrząsy  duchowe  spowodowane 
klęską  1939  r.,  okupacją  kraju,  stałym  niebezpieczeństwem  życia 
i całą  okropnością  oglądanych  i zasłyszanych  wypadków  naprowa- 
dziły moją  myśl  na  sprawy  duchowe,  od  których  odeszłam  z le- 
nistwa i dla  wygody  życia,  na  potrzebę  znalezienia  jakiejś  filozofii 
życia,  która  nadałaby  sens  życiu  i jego  cierpieniom.  Podobne  zmia- 
ny zachodziły  w psychice  mego  męża,  człowieka  dobrego  i prawe- 
go, lecz  od  dawna  obojętnego  religijnie,  a także  mojej  przyjaciółki 
z lat  okupacji.  Zaczęliśmy  czytać,  dyskutować,  poszukiwać.  Pozna- 
liśmy w tym  czasie  bardzo  mądrego  i inteligentnego  księdza,  który 
pożyczał  nam  książki  i przyczynił  się  w dużym  stopniu  do  naszego 
powrotu.  Silne  wrażenie  zrobiła  wtedy  na  mnie  lektura  Wieczo- 
rów nad  Lemanem  k s.  Morawskiego,  Dyskusje  tiam  prowadzone, 
a zwłaszcza  wieczór  czwarty  dotyczący  zrozumienia  istoty  zla  na 
świecie  i pogodzenia  jego  istnienia  z nieskończoną  dobrocią  Bożą, 
rozwiały  najbardziej  mnie  wtedy  trapiące  wątpliwości  Pozostawa- 
ła sprawa  etyki  małżeńskiej,  gdyż  unikanie  potomstwa  było  pod- 
czas wojny  znowu  konieczne,  zupełna  zaś  wstrzemięźliwość  nie  była 
do  przyjęcia  ze  względów  psychologicznych.  I wtedy  właśnie  wspo- 
mniany już  ksiądz  pożyczył  nam  książeczkę  Z tajników  pożycia 
małżeńskiego  Georga,  z której  dowiedzieliśmy  się  o istnieniu  me- 
tody Ogino-Knaussa  i o tym,  że  stosowanie  jej  jest  dozwolone  ka- 
tolikom w trudnych  -okresach  ich  życia.  Przekorna  wszy  się,  że 
książka  ta  była  wydana  już  w r.  1927,  nie  mogłam  odżałować,  że 
nie  dowiedzieliśmy  się  o niej  przez  tyle  lat  przed  wojną,  że  nie  do- 
radził mi  wspomnianej  metody  spowiednik  przy  spowiedzi  przed- 
ślubnej, który  na  moje  oskarżenie  się,  że  w życiu  małżeńskim  będę 
zmuszona  stosować  grzeszne  metody,  kazał  mi  spowiadać  się  z grze- 
chów obecnych,  a nie  przyszłych,  tak  jakby  zamiar  grzeszenia  nie 
był  już  grzechem.  To  stanowisko  spowiednika,  który  pominął 
zupełnym  milczeniem  sprawę  gnębiącą  moje  sumienie,  nie  dając 
mi  żadnych  wyjaśnień  ani  wskazówek,  przyczyniło  się  także  w wiel- 
kiej mierze  do  mego  odejścia  od  wiary  i unikania  spowiedzi  przez 
długie  lata.  Często  myślałam  o tym,  że  gdybym  przy  spowiedzi 
przedślubnej  natrafiła  na  księdza  podobnego  do  tego,  którego  po- 
znałam w czasie  okupacji,  to  może  w ogóle  nie  odeszłabym,  może 
moje  życie  duchowe  potoczyłoby  się  zupełnie  inaczej.  Po  zapozna- 
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ni  u się  z metodą  Ogino-Knaussa  postanowiliśmy  żyć  według  niej* 
choć  przedstawiało  to  duże  ryzyko,  zwłaszcza  w warunkach  wo- 
jennych, aby  mieć  spokój  sumienia  i aby  nic  już  nie  stało  na  prze- 
szkodzie naszemu  „powrotowi”  Zaznaczę  jeszcze,  że  mąż  mój  po- 
wrócił do  wiary  i praktyk  religijnych  jeszcze  przede  mną,  gdyż 
ja  po  niefortunnej  spowiedzi  przedślubnej  nie  mogłam  się  jakoś 
zdobyć  na  generalną  spowiedź  z kilku  lat  życia,  mimo  że  byłam 
już  do  niej  duchowo  przygotowana.  Wreszcie  po  uregulowaniu 
swych  spraw  duchowych  zaczęliśmy  nowe  życie,  które  dało  nam 
obojgu  wielkie  szczęście  poznawania  Boga  i służeniu  Mu  w miarę 
naszych  możliwości. 

Ten  pierwszy  okres  po  nawróceniu  zaliczamy  oboje  z mężem  do 
najpiękniejszych  i najlepszych  w naszym  życiu,  mimo  trwającej 
jeszcze  długo  wojny  i związanych  z nią  okropności. 

Dlaczego  wierzę,  wątpię,  odchodzę?  Mam 
46  lat,  jestem  powojennym  inżynierem  imam 
na  swoim  sumieniu  „wynalazki”.  Przed  woj- 
ną osiągnąłem  tylko  średnie  wykształcenie 
techniczne  poprzedzone  trzyletnią  nauką 
w gimnazjum  prowadzonym  przez  księży.,.  Ani  wychowanie  reli- 
gijne w domu,  ani  wychowanie  w gimnazjum  prowadzonym  przez 
księży  nie  doprowadziło  mnie  do  takiego  poznania  wiary*  które 
by  łuby  potrzebne  dla  wprowadzenia  Jej  w moje  życie. 

Przyszedł  moment,  że  wyszedłem  z kościoła  w czasie  odprawia- 
nia się  Mszy  św.  z ironicznym  uśmieszkiem,  że  te  wszystkie  cere- 
monie kościelne  są  po  to,  -aby  wyciągnąć  od  ludzi  pieniądze  na 
urządzenie  wygodnego  życia  księżom... 

Mijały  dnie,  miesiące,  nie  chodziłem  do  kościoła.  Jednak  nauka 
techniczna  nie  pozwoliła  mi  powiedzieć,  że  nie  ma  Boga  — właści- 
wie że  nie  ma  konstruktora  tego  Świata  i Wszechświata.  Każda 
maszyna,  każde  urządzenie  miało  swego  konstruktora,  który  nadał 
„prawa”  rządzące  jego  wynalazkiem.  On  — konstruktor  najlepiej 
zna  skonstruowane  przez  siebie  urządzenie.  On  potrafi  „przepo- 
wiedzieć” los,  jaki  spotka  przez  niego  wyprawionego  w przestrzeń 
pozaziemską  sputnika.  On  konstruktor  potrafi  „wydawać  polece- 
nia”, umie  „kierować”  swoim  wynalazkiem. 

Nie  potrzebowałem  sobie  udowadniać,  że  wszechświat  jest  skon- 
struowany, bo  to  widać  wyraźnie  nawet  z postępu  wiedzy  ludzkiej. 
Przecież  to  osiągnięcia  wiedzy  naukowców  udowadniają,  że  świa- 
tem i wszechświatem  rządzą  prawa.  A jeżeli  są  pnawa,  to  jest 
i Prawodawca-Kons traktor.  Jeżeli  wiem,  że  był  Konstruktor,  to  nie 
można  pominąć  faktu,  że  był  Człowiek,  który  nie  liczył  się  z pra- 
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wami  rządzącymi  przyrodą.  Człowiek  ten  nie  posiadał  ziemskiego 
wykształcenia  i jeżeli  nie  liczył  się  z prawami  przyrody,  to  w ta- 
kim razie  są  dwie  możliwości:  albo  On  ustanowił  te  prawa  — bo 
skąd  by  je  znał,  jeżeli  nie  dała  mu  tego  nauka?  albo  Chrystus  — 
bo  o Nim  mówię  — posiadał  tajemną  wiedzę  „czarnoksiężników’*. 
To  drugie  odpada,  bo  przecież  On  ze  Swej  „Tajemnej  Wiedzy”  nie 
ciągnął  ziemskich  zysków  dla  siebie.  Nawet  nie  wykorzystał  swej 
wiedzy  dla  uniknięcia  okrutnych  cierpień  fizycznych  i moralnych. 
Ba,  nawet  tym  którzy  pójdą  za  Nim  obiecywał  tu  na  ziemi  cier- 
pienie. A zatem  Chrystusowi  nie  chodziło  o sprawy  ziemskie. 
A jeżeli  tak,  to  chyba  jest  prawdą  to,  co  On  powiedział  o Sobie, 
że  jest  Synem  Stwórcy  — Konstruktora  — Boga,  Dziś,  gdy  spełniło 
się  tyle  Jego  przepowiedni,  gdy  Jego  dzieło  topione  w morzu  krwi 
trwa  wieki  mimo  nieudolności  ludzi  kierujących  Jego  Kościo- 
łem — możemy  wierzyć,  że  to,  co  On  mówił,  jest  prawdą. 

A Kościół  tylko  przekazuje  to,  co  On  mówił.  Przekazuje  przez 
ludzi.  Tymi  ludźmi  są  księża,  których  posądziłem  o układanie  so- 
bie wygodnego  życia  — kosztem  „wiernych”.  — Ciekawe,  dlaczego 
ja  nie  chciałem  być  dobrze  usytuowanym  materialnie  księdzem? 
Czy  „klika  kasty  księżowskiej”  zamknęła  mi  wejście  do  Stanu  Du- 
chownego? Nie.  Nikt  mi  nie  zabraniał  zostać  księdzem.  A zatem  nie 
może  być  mowy  o „klice”,  jeżeli  do  kliki  jest  wstęp  wolny  dla 
każdego?... 

Zrozumiałem,  że  nie  ksiądz  mnie  wykorzystuje,  tylko  ja  wyko- 
rzystuję księdza.  To  ten  człowiek,  ksiądz,  wyrzekł  się  wszystkie- 
go, żeby  u kratek  konfesjonału  cierpliwie  wysłuchiwać  moich  zwie- 
rzeń i kierować  mną  często  jak  smarkatym  dzieckiem.. . 

Powoli  wróciłem  do  Boga  — do  Kościoła.  Nie  było  to  proste 
i łatwe... 

Dziś  już  wiem,  że  Bóg  nie  jest  okrutny,  chociaż  kazał  cierpieć 
nie  tylko  nam  ale  i Swemu  Synowi  — bo  przecież  gdyby  nie  było 
cierpienia,  to  człowiek  nie  miałby  żadnych  rzeczowych  dowodów, 
że  opowiada  się  za  Bogiem,  a nie  za  Jego  wrogiem.  Jeżeli  Bóg  nie 
chciał  otaczać  się  „niewolnikami”  a chciał  odbierać  chwałę  od 
„wolnych”,  to  musiał  wysłać  nas  na  daleką  ziemię,  by  na  niej  — 
nie  widząc  Go  „twarzą  w twarz”  można  było  dokonać  swobodnego 
wyboru  — powziąć  swobodną  decyzję  — - za  Bogiem  czy  przeciw 
Bogu. 

Nie  jestem  pewien,  czy  to,  co  napisałem,  jest  sformułowane 
w sposób  jasny  i zrozumiały.  Nie  umiem  pisać  — ale  chciałem 
wziąć  udział  w ankiecie  i odpowiedzieć  na  pytanie,  dlaczego  zwąt- 
piłem, a dziś  nie  tylko  wierzę,  ale  i staram  się  żyć  według  zasad 
wiary. 
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Dlaczego  wierzę?  Najbliższą  prawdy  odpo- 
wiedzią byłoby:  „ Nie  wie  m”,  „Ł  a s k a’\ 
Wszystko,  co  dalej  napiszę,  będzie  wytłuma- 
czeniem okoliczności  za  i przeciw,  wydarzeń 
ważnych  dla  mnie,  czasem  niepowtarzalnych, 
często  typowych,  znanych,  ale  inaczej  może 
przyjmowanych. 

Czy  to  były  najistotniejsze  wpływy  przeżycia?  Nie  wiem.  Nigdy 
nie  straciłem  wiary,  nigdy  nie  musiałem  walczyć  zbyt  ciężko  o jej 
zachowanie. 

Dziś  choć  czuję,  że  powinienem  podzielać  zdanie  z „T.  F.”  nr 
38,  (608),  że  wśród  wielu  postaw  życiowych  i myślowych  katoli- 
cyzm nie  należy  do  dróg  najłatwiejszych  — uważam,  że  wiara 
daje  olbrzymie  ułatwienia  w życiu  (oczywiście  nie  zarobkowe), 
wskazuje  cel  i główny  i pośredni,  konsekwentnie  wynikające  stąd 
zadania  osobiste.  Ileż  to  razy  czując,  że  obieram  ciężką  drogę,  już 
z góry  cieszę  się  z możliwości  wygranej*  Jak  w dobrym  zrozu- 
mieniu cieszyłbym  się  z osiągnięcia  sportowego*  Tot  że  czynię  tak 
z miłości  do  Boga  — jest  oczywistym  ułatwieniem  w drodze. 

Życie  etyczne  przynosi  mi  radość  wewnętrzną,  uśmiech  szczery, 
chęć  przekazania  tej  pogody  otoczeniu.  Przyjemności  „tego  świa- 
ta” od  wczesnej  młodości  pozostawiały  jakieś  nienasycenie,  a na- 
wet nudę.  A przecież  nigdy  nie  byłem  „ofermą”,  „mamln  syn- 
kiem” — raczej  miałem  (może  i mam)  skłonności  do  .chuligaństwa, 
przygód,  dobrej  wódeczki,  flirtu.  Nieraz  zastanawiałem  się,  jak 
dzięki  lasce  Bożej  nie  skręciłem  w życiu  o całe  180°* 

Wydaje  mi  się,  że  od  wczesnego  dzieciństwa  dzięki  otoczeniu 
wyrabiałem  w sobie  pewien  smak,  estetykę,  poczucie  obowiązku, 
uznanie  prawdomówności  jako  cechy  odwagi,  zwalczanie  pokus 
jako  równoznaczne  z męskością,  rycerskością. 

Ojciec  nauczył  mnie  pracowitości  i uczciwości.  Ksiądz-katecheta 
był  przykładem  humoru  i życiowości.  W czasach  studenckich  trafi- 
łem do  wspaniałej  organizacji  — Iuventu$  Christiana.  Znowu 
ułatwienie.  Tu  nie  tylko  mój  sceptyczny  rozum  mógł  w ostrych 
nieraz  dyskusjach,  a samokształceniu  utrwalić  zasady  wiary,  ale 
(to  tylko  pozornie  jest  miatoznacząee)  dzięki  zabawom,  obozom, 
wycieczkom  tu  nauczyłem  się  moją  ruchliwość  i energię  żywą  kie- 
rować, wyładowywać  właściwie.  Niemałe  też  znaczenie  miało 
współżycie  z koleżankami.  Przestałem  patrzeć  na  nic  jak  na  inną 
płeć,  zrozumiałem  wartość  kobiety  i jako  towarzyszki  życia  i jako 
odrębnej  psychologicznie  natury,  godnej  szacunku,  przyjaźni. 

Ślub  i szczęśliwe  życie  z kobietą  o głębokim  chrześcijańskim 
światopoglądzie  były  znów  ułatwieniem  zachowania  wiary. 


„Ojciec"  (Gliwice) 
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Dalej  bywało  oczywiście  i lżej  i ciężej.  Podaję  parę,  moim  zda- 
niem, z pomyślnym  skutkiem  slosowtanych  metod.  Wątpliwości  — 
nie  zostawać  z nimi  długo  sam  na  sam.  Jeśli  wynikały  z własnego 
wnętrza  — - szukałem  natychmiast  pomocy  księży  lub  znanych  mi 
mądrych  katolików.  Jeżeli  powstawały  na  tle  zarzutów,  wysuwa- 
nych przez  innych  — gryzłem  spokojnie  problem  sam,  potem  z po- 
mocą lektury,  a na  koniec  przy  pi  eczętowy  wałem  autorytetem 
księdza. 

Nie  uważałem  nigdy  własnego  rozumu  za  wartościowy  tam,  gdzie 
wchodziło  w rachubę  zaangażowanie  uczucia,  namiętności,  subiek- 
tywnego zainteresowania.  Nie  znaczy  to  oczywiście,  że  lekceważę 
rozumowe  ugruntowanie  wiary. 

Dla  utrzymania  się  na  poziomie  wiedzy  stale  czytuję:  Ewangelie, 
katechizm,  lekturę  katolicką,  pisma  — przyznaję  się,  że  czasem 
„na  siłę”. 

Kiedy  życie  wydawało  się  za  szare,  bez  uśmiechu,  gnuśne  — to 
czym  prędzej  do  sakramentów  św.  Wyraźnie  wzmocniły  moją  wia- 
rę Irudności  życiowe,  wynikające  z wyznawania  ideologii  chrześci- 
jańskiej, trudności  uderzające  i we  mnie  osobiście  i w moich  bli- 
skich, i ogólne,  znane  w pracy  Kościoła. 

Chcę  jeszcze  krótko  ująć  te  momenty,  które  sprawiały  mnie  lub 
moim  znajomym  najwięcej  trudności  wytrwania  w niezamąconej 
wierności  Kościołowi. 

A więc  znana  „niedoskonałość”  księży,  widziana  często  z bliska 
w ich  życiu  na  codzień.  Ale  porównanie  własnych  win  w stosunku 
do  dzieci  nakazuje  mi  dużą  wyrozumiałość.  (Porównywanie  małej 
wartości  moralnej  przywódców  innych  idei  uważam  m niewiążące). 

Kazania  — bolą  do  dziś,  — Niech  będą  (bo,  niestety,  często  mu- 
szą być)  nieumiejętnie,  złym  językiem  głoszone,  za  mało  „inteli- 
gentne”, ale  niech  zawierają  choćby  w prostych  słowach  wyrażoną 
prostą,  celną  treść.  Straszne  są  długie,  kwiecistym  stylem,  pełnym 
patosu  wygłaszane  referaty  o wszystkim  i niczym.  Sztuka  dla  s/tu- 
ki i to  w myśl  znanego  powiedzenia:  Pierwsze  15  minut  na  chwałę 
Boga,  drugie  15  minut  na  chwałę  własną  i trzecie  na  chwałę  dia- 
bła. Tylko  w wyjątkowych  wypadkach  powiedzenie  to  nie  jest 
słuszne. 

Bolała  również  często  pewna  ospałość  proboszczów,  formalne 
ograniczenie  pracy  do  minimum,  odrzucanie  z niechęcią  moich 
projektów  rozszerzenia  działalności  duszpasterskiej,  współorgani- 
zowania pracy  ludzi  świeckich.  Niestety  wiem,  że  ci  dzielniejsi, 
„działający”  nie  mieli  łatwego  życia. 

Drugą  bolączką  wierzących  katolików  (podkreślam  wierzących), 
jeśli  nie  ogólną  to  w znacznej  części,  jest  za ch owianie  czystości  ży- 
cia małżeńskiego.  I to  nie  tylko  dlatego,  że  nie  wszyscy  znają  do- 
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brze  (a  czasem  niestety  prawie  wcale!!)  metod  Knausa,  Holta  itp. 
i nie  dlatego,  że  boją  się  trudu  okresowej  wstrzemięźliwości  (choć 
i to  jest  ważne  w małżeństwach  „mieszanych”  ideologicznie),  ale 
i dlatego,  że  nie  ufają  tym  metodom.  Nastawienie  chyba  99%  le- 
karzy (też  katolików!)  jest  bardzo  wstrzemięźliwe,  a nawet  znie- 
chęcające, Wyniki:  1)  Liczne  rodziny  wbrew  prawom  ekonom  icz- 
nyms  kulturalnym,  zdrowotnym  (śmierć  kobiety  przy  szóstym 
dziecku),  2)  Wstrzemięźliwość  stała  — brak  pogody  w domu,  roz- 
drażnienia, nerwowość  lub  ospałość.  Można' by  powiedzieć,  że  brak 
tu  świętości,  brak  aktywnego  żyda  wiarą.  To  racja,  tylko  z tą 
racją  jakże  trudno  wystąpić  na  zewnątrz.  3)  Życie  niezgodne  z za- 
sadami Kościoła  katolickiego,  co,  niestety,  jest  zrozumiałą  przyczy- 
ną dla  wielu  znanych  mi  osób  oziębienia  wiary,  unikania  Sakra- 
mentu Pokuty.  Tematy  te  są  dziś  szczęśliwie  omawiane  w prasie 
katolickiej,  oczywiście  i „Tygodniku  Powszechny m”  1 „Ateneum 
Kapłańskim”.  Jest  to  akcja  na  pewno  o dużym  znaczeniu  dk  utrzy- 
mania wiary,  ale  akcja  wciąż  nie  docierająca  wszędzie.  Brak  pod- 
ręczników. Np.  o „Ateneum”  starałem  się  w ?!!  parafiach  na  próżno. 

Poruszyłem  tu  szereg  spraw  życiowych  na  gorąco.  Rozmyślnie 
ominąłem  niemal  sprawy  dogmatyki,  podstaw  rozumowych,  filozo- 
ficznych nie  tylko  dlatego,  że  mnie  nie  sprawiły  groźniejszych 
trudności,  ale  dlatego,  że  uważam  je  za  mniej  groźne  dla  szerokie- 
go ogółu  od  zasad  etyki  codziennego  życia.  Starałem  się  wykazać 
wpływ,  wartości  środowiska  dla  mnie  wyjątkowo  przychylnego 
jeśli  patrzymy  z punktu  zachowania  wiiary.  W tej  sytuacji  gorszą- 
co brzmiał  Na  rachunek  własny  Zofii  Morstmowej  („T.  P."  nr  33 
z 14.  8.  69  r.).  Choć  w ostatecznym  akcie  musimy  brać  swoje  życie 
wewnętrzne  na  rachunek  własny,  to  jednak  takie  niedocenianie 
potęgi  opinii  środowiska,  utartych  obyczajów,  przykładów  otocze- 
nia byłoby  idealizowaniem  natury  ludzkiej.  To,  że  są  jednostki 

0 dużej  indywidualności,  czasem  przekorne,  czasem  zarozumiałe 

1 działające  akurat  odmiennie,  niż  żąda  tego  środowisko,  to  nie 
pozwala  na  lekceważenie  wpływu  tego  środowiska  na  wynik  osta- 
teczny dla  ogółu.  Zachowanie  wiary  przez  dzieci  wbrew  opinii 
wszystkich  bliskich,  współró  w leśników,  wbrew  ponętnym  przykła- 
dom życia  krewnych,  a jedynie  dlatego,  że  wierzą  i starają  się  żyć 
według  tej  wiary  rodzice  — jest  możliwe,  ale  to  już  wyraźna  ła- 
ska Boża. 

G*  R.  (Chrzanów)  Bardzo  zainteresowała  mnie  ankieta:  Dla- 

czego  wierzę,  wątpię,  odchodzę?  Chcę  się 
przyłączyć  do  tych  na  pewno  licznych  wy- 
powiedzi. Nie  jestem  wykształconą  i wypo- 
wiedź moja  będzie  bardzo  prosta.  Mam  43  lata,  dwadzieścia  parę 
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lat  stoję  za  ladą  sklepową.  Jestem  w dzisiejszym  wyrażeniu  ko- 
bietą samotną,  nie  z tych  które  samotność  uważają  za  jakieś  wiel- 
kie nieszczęście.  Ja  jestem  szczęśliwa  — bo  wierzę. 

Swoją  wypowiedź,  dlaczego  wierzę,  zmieściłabym  w słowach 
„uwierzyłam  Miłości”.  Ja  wiem,  że  to  jest  takie  proste  i że  pewnie 
nie  o to  chodzi,  ale  mnie  to  jest  tak  bardzo  bliskie. 

Wiara  była  dla  mnie  od  dziecka  czymś  bardzo  wielkim.  Rodzice 
moi  to  ludzie  głęboko  wierzący  choć  bardzo  prości.  Ja  jestem  naj- 
starszą z Ich  sześciorga  żyjących  dzieci.  Wierzę  dlatego,  że  pierw- 
sze zobaczyłam  Boga  w mym  Ojcu,  który  choć  było  mu  w życiu  tak 
bardzo  ciężko,  nigdy  nie  narzekał,  zawsze  był  dla  mnie  trak  dobry. 

Wiana  stała  się  dla  mnie  wielkim  zagadnieniem  po  raz  pierwszy, 
gdy  zetknęłam  się  ze  śmiercią  samobójczą.  Wtedy,  byłam  dzieckiem, 
ale  tak  bardzo  bałam  się  takiej  śmierci.  Odtąd  zaczęłam  modlić  się 
o łaskę  wiary.  Dziś  wiem,  że  wiara  to  szczęście.  Dwadzieścia  kilka 
lat  bez  przerwy  obcowania  z ludźmi  po  osiom  a często  i dwanaście 
godzin  dziennie  przekonało  mnie  o tym.  Były  u mnie  takie  dni, 
w których  ludzi  nienawidziłam.  Jak  bardzo  wtedy  było  mi  źle. 
Dlziś  już  tych  dni  nie  ma,  bo  wierzę.  Trudno  byłoby  mi  wyliczyć 
wszystkie  momenty  w mym  życiu,  które  dawały  mi  pewność,  że 
wiara  to  coś  wielkiego.  Jeden  przykład:  kilka  lat  temu  pewien 
młody  człowiek  (dziś  asystent  w Instyt.  Badań  Jądr.)  powiedział 
mi:  „żebyś  wiedziała,  jak  bardzo  jestem  szczęśliwy  — uwierzyłem1'. 
Wrócił  w ten  dzień  z Częstochowy.  Ja  to  zrozumiałam. 

Nowy  Testament  jest  dla  mnie  wystarczającym  dowodem,  że 
wierzę.  Tam  znajduję  odpowiedź  na  moje  problemy,  Wiara  moja 
oparta  jest  na  spotykaniu  się  z Żywym  Bogiem. 

Można  pomyśleć,  że  są  to  wypowiedzi  podyktowane  uczuciem  — 
może  i tak,  ale  proszę  mi  wierzyć,  że  są  one  głęboko  przeżyte. 

Przeżyłam  je  na  kilku  rekolekcjach  i stale  przeżywam  obcując 
z ludźmi. 

Ja  wierzę  że  Sz.  Redakcja  nie  wyśmieje  tych  moich  naiwnych 
wiy powiedz!.  „Tygodnik  Powszechny”  jest  piismem  przeze  mnie 
bahdzo  kochanym.  Znajduję  w nim  wszystko,  co  jest  ml  bliskie. 

Przyznam  się,  że  chciałabym  tak  troszkę  wiedzieć,  co  by  na  te 
moje  wypowiedzi  pomyśleli  tacy  ludzie  bardzo  mądrzy  jacy  są 
w Redakcji. 

}j  })_  Półtora  roku  temu  pierwszy  raz  po  wielu 

]•](  gk  4p  latach  przystąpiłam  do  spowiedzi.  Trudno 

mi  było  zdobyć  się  na  ten  krok.  Bałam  się 
tego  nie  tyle  ze  względu  na  ogrom  moich 
win  — wiedziałam  dobrze,  że  .znikną  bezpo- 
wrotnie w nieprzebranym  morzu  Miłosierdzia  Bożego  — bałam  się 
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samej  osoby  spowiednika.  Może  znów  trafię  nieszczęśliwie  i zosta- 
nę odepchnięta. 

Wzdrygałam  się  na  samo  przypomnienie  dwóch  zdarzeń  sprzed 
lat,  któro  wstrząsnęły  mną  1 spowodowały  długotrwały  uraz. 

Pierwszy  raz  było  to  w roku  1936.  Miałam  15  lat  i przeżywałam 
dość  burzliwie  okres  buntu  przeciw  pojęciom,  wśród  których  wzro- 
słam, starałam  się  mozolnie  zbudować  własny  światopogląd.  Ha 
pierwszy  ogień  poszła  rewizja  uczuć  patriotycznych,  które  domino- 
wały w mojej  rodzime,  żyjącej  wciąż  tradycjami  powstań,  walk 
o szkołę  polską,  kultem  legionów  i Dziadka. 

Problemy  religijne  odsuwałam  na  dalszy  plan  — rełigia  w moim 
ówczesnym  pojęciu  to  była  pełna  uroku  tradycja  opłatka,  sianka 
pod  obrusem,  choinki,  święconego  jajka,  spaceru  po  „Grobach” 
w wielkosobotnie  popołudnie.  Rodzice  od  siebie  i ode  mnie  nie 
wymagali  wiele  pod  tym  względem.  Owszem,  była  i niedzielna 
msza  św.,  ale  traktowana  jak  nudny  obowiązek. 

O ileż  bardziej  interesujące  były  sprawy  społeczne,  wzajemne 
stosunki  ludzkie,  rola  sztuki  w kształtowaniu  i uszlachetnianiu  oso- 
bowości itp. 

Czytałam  dużo  i bez  specjalnego  planu  — poważne  traktaty  fi- 
lozoficzne, monografie  wielkich  ludzi,  dzieła  historyczne  mieszały 
się  z beletrystyką  o frapujących  tytułach.  W ten  sposób  natrafiłam 
na  książkę,  która  zaważyła  na  moim  życiu  — na  Jana  Krzysztofa 
Eomain  Hollanda. 

Książki  były  wtedy  drogie.  Kupienie  jakiejś  — nawet  bardzo 
ulubionej  — pozostawało  w sferach  marzeń.  Radziłam  więc  sobie 
w ten  sposób,  że  czytając,  zapisywałam  w grubym  brulionie  to, 
co  mi  się  szczególnie  podobało,  nad  czym  chciałam  się  zastanowić, 
lub  przedyskutować  z koleżankami. 

Tak  się  złożyło,  że  moje  kontakty  intelektualne  koncentrowały 
się  w niewielkiej  grupie  koleżanek,  wśród  których  jedna  była 
ewangeliczką,  dwie  — obojętnymi  rua  sprawy  religijne  katoliczka- 
mi, pozostałe  — żydówkami. 

W tym  okresie  panowała  jeszcze  w mojej  szkole  duża  tolerancja, 
jeśli  chodzi  o sprawy  wyznaniowe,  czy  narodowościowe,  tak,  że  gdy 
dobiegła  nas  czasem,  rzucona  w przelocie  przez  koleżankę  spoza 
naszej  grupy,  uwaga  w rodzaju:  — „O,  idzie  gmina  nabożna  ze 
swoim  prezesem”  — przyjmowałyśmy  ją  jako  dobry  żart.  Z cza- 
sem zaczęło  się  to  zmieniać  w miarę  rozprzestrzeniania  się  u nas 
prądów  faszystowskich  — koleżanki  katoliczki  raz  po  raz  donosiły 
mi,  że  nauczycielki  polecają  im  wpłynąć  na  mnie,  abym  się  prze- 
stała przyjaźnić  z żydówkami.  Pozostawałam  im  jednak  wierna  — 
nie  tylko  z przekory,  choć  i ona  odgrywała  swoją  rolę,  ale  na- 
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prawdę  byłam  do  nich  bardzo  przywiązana  — nie  zmieniło  się  to 
zresztą  do  dziś. 

Ale  wracam  do  tematu  — po  Janie  Krzysztofie  zaszumiało  mi 
w głowie.  Upajałam  się  jego  ciekawymi  i pięknie  sformułowanymi 
myślami,  których  całe  strony  miałam  w swoim  brulionie.  Recytu- 
jąc z pamięci,  darzyłam  nimi  moją  „gminę  nabożną”  na  przerwach 
międzylekcyjnych,  aż  raz  wpisałam  jedną  z nich  którejś  koleżance 
do  pamiętnika.  Wypatrzyła  ją  tam  inna  i pełna  świętego  oburzenia 
pokazała  księdzu  prefektowi. 

Nie  widziałam  jego  miny,  gdy  odczytał  słowa:  Rozmyślanie 
o Bogu  dobre  jest  dla  słabych,  lub  osłabionych , anemicznych  dusz , 
które  tęsknią  do  Boga,  jak  roślina  do  słońca.  Umierający  czepia 
się  życia . Ale  czy  ten # co  w sobie  posiada  słońce  i życie , potrzebuje 
ich  szukać  nazewnątrz  siebie?  — ale  mogę  ją  sobie  wyobrazić,  bo 
gdy  w dwa  dni  potem  wziął  sobie  mnie  za  temat  niedzielnego  ka- 
zania nta  niedzielnej  mszy  św.f  miotał  się  i rzucał  gromy  na  moją 
głowę  w sposób  nie  pozostawiający  wątpliwości,  że  gdyby  mógł, 
unicestwiłby  mnie  jednym  uderzeniem.  Nie  wymienił  mojego  na- 
zwiska, ale  i tak  oczy  całej  szkoły  były  na  mnie  zwrócone.  Czułam 
się  jak  pod  pręgierzem,  byłam  bliska  zemdlenia  z rozpaczy  i wsty- 
du. Boże!  Przecież  ja  nie  myślałam  nigdy,  że  ta  „złota''  myśl  jest 
aż  tak  straszna!  Cóż  pocznę  teraz,  piętnastoletni  „wywrotowy  ele- 
ment wyzuty  ze  czci  i wiary,  jak  przygnam  się  w domu  do  swo- 
jego przestępstwa?  A jeżeli  wyrzucą  mnie  ze  szkoły?...  Doszły  mnie 
już  wieści,  że  na  następny  dzień  ksiądz  zwołuje  zebranie  rady  pe- 
dagogicznej w tym  celu.  Na  szczęście  kilku  nauczycieli  wzięło  mnie 
w obronę  i o odejściu  ze  szkoły  nie  było  więcej  mowy. 

Co  dziwniejsze  — ksiądz  zmienił  całkowicie  swoją  taktykę  wo- 
bec mnie.  Ni  z tego,  ni  z owego  stał  się  nagle  ujmująco  serdeczny, 
rozpływał  się  w uśmiechach,  przy  każdej  okazji  starał  się  wciągnąć 
mnie  w rozmowę.  Ale  we  mnie  zaszły  już  po  tym  niedzielnym 
wstrząsie  zmiany  nieodwracalne.  Poczułam  się  z oałą  siłą  i bru- 
talnością wyrzucona  poza  obręb  społeczności  katolickiej  i nie  chcia- 
łam już  wracać.  Jednocześnie  otaczający  mnie  świat  pociągał  nie- 
przepartym urokiem.  Jakież  bogiactwo  myśli  ludzkiej  kryły  w sobie 
książki,  na  które  rzuciłam  się  teraz  ze  zdwojoną  zachłannością,  ile 
nieprzeczuwanego  piękna  i odwiecznej,  nigdy  niezaspokojonej 
człowieczej  tęsknoty  odnalazłam  w muzyce,  która  stała  się  dla 
mnie  bożyszczem.  Z zapałem  zabrałam  się  do  zgłębiania  mojej 
ukochanej  sztuki.  Mimo  coraz  bardziej  absorbujących  mnie  zajęć 
szkolnych  znajdowałam  czas,  by  po  4 — 5 godzin  dziennie  ćwiczyć 
na  fortepianie,  robiłam  duże  postępy  i poważnie  myślałam  o tym, 
żeby  po  maturze  studiować  w konserwatorium.  Do  późnych  nocy 
tkwiłam  przy  odbiorniku  radiowym,  wyłapując  po  całym  świecie 
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z „Anteną”  w ręku  najpiękniejsze  koncerty.  Poznałam  w ten  spo- 
sób największe  arcydzieła  muzyczne  — przeżywałam  je  żywioło- 
wo, nie  hamując  łez  wzruszenia,  Missa  Solemnis  słuchałam  na 
klęczkach. 

Zupełnie  nie  odczuwałam  wtedy  braku  modlitwy  i Sakramentów 
św„  z którymi  zerwałam  natychmiast  po  owej  nieszczęsnej  nie- 
dzieli.  Po  wysłuchaniu  jakiegoś  pięknego  utworu  muzycznego  czu- 
łam się  oczyszczona  wewnętrznie  i bliska  „Najwyższego  Piękna 
i Dobra1'  — bo  takim  mianem  ochrzciłem  teraz  Boga,  nie  próbując 
poświęcić  Mu  więcej  uwagi.  Nie  zdawałam  sobie  zupełnie  sprawy, 
kogo  tracę,  odchodząc. 

Potem  przyszła  wojna  1939  r.  i kosmopolityzm,  z którym  się 
dumnie  obnosiłam,  pękł  jak  bańka  mydlana,  ustępując  miejsca  fali 
gorącego  patriotyzmu,  jaka  zalała  moją  duszę.  Odżyły  tradycje  ro- 
dzinne, odrzucone  w pierwszym  porywie  młodzieńczego  buntu  — 
pragnienie  poświęcenia  życia  dla  tej  skrwawionej  i sponiewieranej 
Ojczyzny  mieszało  się  z urokiem  konspiracji,  pełnej  zagadek,  nie- 
bezpieczeństwa i romantyzmu.  Przez  półtora  roku  tułałam  się  po 
drogach  i bezdrożach  całej  okolicy  — rowerem,  na  piechotę  i na 
nartach  — rozwożąc  to  „bibułę1',  to  — z wielkim  strachem  — dy- 
namit i bomby  zegarowe.  Wpadłam  na  szczęście  „na  bibule"  i bez 
wiełkiego  trudu  wmówiłam  panom  z gestapo,  że  to  był  pierwszy 
i ostatni  raz,  przez  jednego  chłopca  o ślicznych,  zielonych  oczach, 
który  mi  głowę  zawrócił.  Widać  nie  bardzo  jednak  uwierzyli,  bo 
wpakowali  mnie  do  więzienia,  a potem  wysłali  do  obozu  koncen- 
tracyjnego — w 21-szej  wiośnie  życia. 

Tam  pierwszy  raz  zaczęłam  myśleć  o śmierci.  Co  parę  tygodni 
grupa  Polek,  wywołanych  przez  SS-mana,  odchodziła  za  bramę 
„w  nieznane",  następnie  słychać  było  salwę  strzałów  karabinowych 
i do  magazynu  z odzieżą  wracały  ich  ubrania.  Nie  można  było 
mieć  zfudzeń,  że  okólną  drogą  dowiedziałam  się,  że  i ja  przyjecha- 
łam z zaocznym  wyrokiem  śmierci. 

Cały  wysiłek  woli  skupiłam  na  tym,  żeby  się  nie  zżyć  2 myślą 
o śmierci  i,  gdy  przyjdzie,  wyjść  naprzeciw  niej  z godnością.  Za- 
częłam się  modlić,  Czasu  na  apelach  było  na  to  dosyć.  Przerażenie, 
które  początkowo  mną  owładnęło,  powoli  ustępowało.  — Poczułam 
cudowną  moc  modlitwy  — pisałam  w liście  do  matki.  Stojąc  już 
jakby  nad  grobem,  nie  żałowałam  swojego  krótkiego  życia.  Byłam 
wdzięczna  Bogu,  że  dał  mi  przeżyć  tyle  pięknych  chwil,  że  mogłam 
poznać  i pokochać  muzykę,  której  — wierzyłam  w to  — będę 
u Niego  mogła  słuchać  dowoli. 

— „Powiedz,  skąd  się  u ciebie  bierze  tyle  pogody?"  — pytały 
nieraz  koleżanki,  — „Och,  to  pewno  dłatego,  że  byłam  zawsze  bar- 
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dzo  szczęśliwa  w miłości”  — odpowiadałam  ze  śmiechem.  W rze- 
czywistości różnie  z tymi  miłościami  bywało* 

Gdy  teraz,  po  latach,  przypatruję  się  sobie  z tamtych  czasów, 
dochodzę  do  wniosku,  że  to  chyba  tylko  ja  dawałam  z siebie 
maxxmum  uczucia  w każdym  poszczególnym  wypadku  tzw.  żako- 
chania.  To  uczucie  tak  dalece  wypełniało  mnie,  że  nie  pozwalało 
analizować,  w jakim  stopniu  jest  odwzajemnione  — dzięki  temu 
byłam  szczęśliwa.  A na  chwile  rozczarowań  miałam  bogate  rezer- 
wy: najbardziej  uwielbianego  muzyka  i człowieka  Beethovena  — 
i całą  plejadę  muzyków,  poetów  i innych  wybitnych  ludzi*  Lu- 
biłam dzielić  się  z koleżankami  wrażeniami  z usłyszanych  czy 
przeczytanych  utworów,  opowiadać  im  z entuzjazmem  o moich 
ukochanych.  Śmiechu  nieraz  było  z tego  — czasem  podsuwał  mi 
ktoś  na  lekcji  kartkę  z narysowanym  tramwajem  i podpisem:  „To 
twoje  serce”. 

Ale  wróćmy  do  obozu  — wbrew  pesymistycznym  prognozom 
udało  mi  się  przeżyć  go,  ale  koszmar  ludzkiej  podłości,  z którym 
się  tam  zetknęłam  i rozczarowania  po  powrocie  podcięły  mi  skrzy- 
dła, Bliscy  mi  ludzie  poginęli  w obozach  i lasach,  lub  rozsypali 
się  po  świecie.  Czułam  się  obca,  nie  wiedziałam,  gdzie  moje  miej- 
sce. Warunki  były  ciężkie,  trzeba  było  wziąć  się  do  pnący,  o stu- 
diach w konserwatorium  nie  można  było  myśleć.  Skołowana  i peł- 
na wewnętrznego  smutku  chwyciłam  pierwszą  nić,  która  mogła 
mnie  ponownie  połączyć  ze  światem  — wyszłam  za  mąż*  Szczęśli- 
wa, kochana  i kochająca,  oczekiwałam  upragnionego  dziecka  — 
syna,  oczywiście,  który  urzeczywistni  kiedyś  moje  marzenia,  uni- 
cestwione przez  wojnę* 

Synek  urodził  się  z bardzo  krzywymi  nóżkami*  Jeden  z profeso- 
rów, który  go  badał,  przepowiedział,  że  będzie  je  często  łamał, 
ale  inni  lekarze  uspokajali:  — „Dla  współczesnej  medycyny  to  nie 
problem.  Mamy  przecież  tak  wspaniałe  osiągnięcia...  Trzeba,  na- 
turalnie, dbać  o niego,  być  stale  w kontakcie  z nami***11  W ten 
sposób  rozpoczęła  się  moja  wieloletnia  walka  o zdrowie  dziecka* 
Bilans  tej  walki,  to  — po  stronie  strat  ponad  40  złamań  i 14  cięż- 
kich operacji  w ciągu  jedenastu  lat,  w podsumowaniu:  klęska 
ostateczna  w postaci  śmierci  dziecka  po  ukończeniu  12  lat.  Mo- 
głabym pisać  bez  końca  o zmaganiach  z chorobą,  nadziejach,  bun- 
tach i niezliczonych  upokorzeniach,  przez  które  przeszliśmy  z Ja- 
siem* Najcięższa  do  zniesienia  była  w tym  wszystkim  obojętność 
ludzka,  o którą  się  wciąż  rozbijaliśmy.  Były  wypadki,  gdy  spoty- 
kaliśmy się  z życzliwością,  z serca  płynącą  chęcią  pomocy*  Był  je- 
den młody  harcerz,  który  wyniósł  mi  dużego  już  wtedy  i ciężkie- 
go Jasia  z wagonu,  była  pewna  pani  z Krakowa,  która,  zoriento- 
wawszy się,  że  wchodzę  z dzieckiem  do  kiłku-piętrowego  domu, 
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zostawiła  swoje  niemowlę  na  ulicy,  wbiegła  za  mną  do  klatki 
schodowej  i pomogła  aataszczyć  się  na  drugie  piętro,  była  kole- 
żanka z pracy,  która  bez  niczyjego  zlecenia  odrabiała  moje  zale- 
głości, aby  kierownik  nie  krzywił  się  z powodu  moich  częstych 
wyjazdów,  nie  mogę  również  nie  wspomnieć  o pracownikach  mu- 
zeum na  Wawelu,  którzy  w 55  roku  pozwolili  mi  tam  wjechać 
wózkiem  i dzięki  temu  Jaś  mógł  zwiedzić  Wawel,  byli  wreszdie 
mniej  lub  więcej  przyzwoici  lekarze,  zdarzały  się  dobre  siostry  — 
niech  im  Bóg  błogosławi  za  to.  Ale  to  były  wyjątki  z reguły, 
której  na  imię  obojętność. 

Dużo  wysiłku  wkładałam  w to,  by  dziecku  b.  wrażliwemu  i nad 
wiek  rozwiniętemu  zapewnić  zdrową  i pogodną  atmosferę,  zorga- 
nizować naukę,  udostępnić  rozrywki,  jak  radio,  kino,  teatr,  cyrk  — 
jednym  słowem  — nie  dopuścić  do  jakichś  skrzywień  psychicz- 
nych* Rezultat  tych  wysiłków  był  pozytywny  — dowodem  niech 
będzie  choćby  ten  cytat  z orzeczenia  lekarskiego,  wydanego  przez 
zakład  leczniczy,  w którym  Jaś  przebywał  z przerwami  przez 
2 lata:  „Rozpoznanie  psychologiczne:  Jan  X.  wykazuje  bardzo  do- 
bry rozwój  umysłowy.  Zgodnie  z rozwojem  umysłowym  wykazał 
bardzo  dobre  postępy  w nauce  w klasach  V i VI  szkoły  podsta- 
wowej przy  naszym  Zakładzie*  Mimo  ograniczonej  wydolności  fi- 
zycznej, mimo  przebycia  w swoim  młodym  wieku  kilkunastu  za- 
biegów chirurgicznych  jego  stan  psychiczny  jest  zupełnie  zado- 
walający. Nie  stwierdzono  u Jana  X.  żadnych  poważniejszych 
konfliktów  z otoczeniem.  Jan  X.  rozwinął  w sobie  korzystny  dla 
siebie  stereotyp  psychodynamiczny  ze  skłonnością  do  aktywności 
umysłowej”.  Skarżyłam  się  na  obojętność  — ale  bywało  gorzej. 
Im  bardziej  było  oczywiste,  że  w danym  wypadku  mależy  się  spo- 
dziewać dobrego  traktowania  dziecka  i mnie,  tym  boleśniej  od- 
czuwaliśmy złe.  Bardzo  przykre  było  każde  zetknięcie  się  z za- 
niedbywaniem swoich  ’ — i ludzkich  — obowiązków  przez  służbę 
zdrowia,  ale  wszelkie  moje  oczekiwanie  przeszło  to,  co  spotkało 
nas  od  księdza  katolickiego. 

To  była  pierwsza  niedziela  marca  1952  r.  Poprzedniego  dnia 
otrzymałam  wezwanie  z poznańskiej  kliniki  do  stawienia  się  tam 
z dzieckiem  na  zabieg  chirurgiczny.  Jaś  miał  wtedy  5 i 1/e  Łat 
i rozumiał  już  dobrze,  że  wyjazd  do  Poznania  przyniesie  w kon- 
sekwencji obrzydliwą  narkozę,  ból  po  przebudzeniu  i wiele  ty- 
godni .pobytu  poza  domem,  gdzie  byli  wszyscy  bliscy  i kochani 
i — najbardziej  kochany  — mały,  dwuletni  braciszek  Piotruś, 

Tym  razem  jakoś  wyjątkowo  trudno  było  mi  powiedzieć  mu 
o projektowanym  wyjeżdzie.  Jeszcze  w sobotę  zaświtała  mi  myśl: 
wezmę  go  w niedzielę  do  kościoła  na  mszę  św*  dla  dzieci  Sły- 
szałam, że  w naszym  kościele  parafialnym  jeden  z księży  od  nie- 
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dawna  w piękny  sposób  zaznajamia  dzieci  z liturgią  mszy  św.  — 
posłuchamy  tego  wspólnie  z synkiem,  pomodlimy  się,  potem  do- 
piero powiem  mu  o wyjeździe  — może  wtedy  łatwiej  to  przyjmie. 

Do  tej  pory  prawie  wcale  nie  bywał  w kościele  — przez  większy 
część  swego  życia  leżał  w gipsie,  ale  teraz  — myślałam  — jest 
już  w tym  wieku,  że  trzeba  go  będzie  prowadzić  do  kościoła,  gdy 
tylko  zdrowie  na  to  pozwoli.  Zapakowałam  go  więc  mimo  niepo- 
gody do  wózka  i pojechaliśmy  dość  wcześnie,  żeby  wejść  zanim 
się  zrobi  tłoczno.  Postawiłam  wózek  przy  ławkach  blisko  ołtarza. 
W chwilę  potem  podszedł  do  mnie  kościelny  i nachylając  się, 
szeptem  powiedział:  „Proszę  pani,  ksiądz  mówi,  żeby  pani  wy- 
prowadziła ten  wózek  z kościoła".  — „Proszę  powiedzieć  księ- 
dzu — odpowiedziałam  również  szeptem  — że  to  jest  chore  dziec- 
ko, nie  może  samo  stać,  a ja  go  nie  utrzymam  na  ręku  (ławki  były 
już  pozajmowane),  i w ogóle  niebezpieczne  dla  niego  jest  wyj- 
mowanie z wózka,  bo  bardzo  łatwo  łamią  mu  się  nóżki".  — Sta- 
łam sobie  spokojnie  dalej,  gdy  nagle  wyszedł  przed  ołtarz  ten 
słynny,  tak  podobno  pięknie  mówiący  ksiądz  i,  odwracając  się 
w moją  stronę,  dobitnym  głosem  powiedział:  „Proszę  wyjść  z tym 
wózkiem  z kościoła,  bo  kościół  to  nie  jest  stajnia!”  Dosłownie  tak! 
Słowa  te  będę  pamiętać  do  śmierci.  — „Proszę  księdza,  przecież 
to  jest  chore  dziecko15  — próbowałam  jeszcze  oponować.  — „Sły- 
szała pani,  że  ma  pani  wyjść?”  — doszły  mnie  jeszcze  słowa.  Łzy 
zalały  mi  twarz.  Nie  wiem,  jak  wyszłam,  w jaki  sposób  zajecha- 
liśmy, plącząc  oboje,  do  domu.  Mąż  mój  wzburzony  naszą  re- 
lacją z tego  wypadku,  napisał  o tym  w liście  do  biskupa. 

Gdy  wróciłam  po  kilku  dniach  z Poznania,  dowiedziałam  się, 
że  ksiądz  ten  był  u nas,  ale  nikogo  nie  zastał.  „Pewno  chce  mnie 
przeprosić”  — pomyślałam  jeszcze  pełna  bólu,  ale  gotowa  do 
pojednania.  Przyszedłszy  jeszcze  raz,  ksiądz  ów  bardzo  pewnym 
siebie  tonem  nazwał  mnie  historyczką  i powiedział,  że  to  moja 
wina,  że  tak  się  stało,  bo  powinnam  była  przyjść  do  niego  i po- 
prosić, żeby  mi  pozwolił  z wózkiem  wjechać  — wtedy  sam  ułat- 
wiłby mi  wejście.  I najgorsze  jeszcze,  co  powiedział,  to  to,  że 
i inni  księża  są  tego  samego  zdania.  To  „inni”  można  było  bardzo 
szeroko  rozumieć  i tak  to  przyjęłam.  Perspektywa  pytania  się  za 
każdym  razem  o pozwolenie  wejścia  z wózkiem  do  kościoła  była 
nie  do  zniesienia. 

Powiedziałam  sobie,  że  tam,  gdzie  nie  ma  miejsca  dla  mojego 
dziecka,  nie  ma  go  i dla  mnie  i postanowiłam,  że  noga  moja 
w kościele  nie  postanie. 

W ten  sposób  odeszłam  po  raz  drugi  Przyszły  straszne  lata,  gdy 
w mojej  beznadziejnej  walce  nie  miałam  znikąd  pociechy.  Praw- 
dziwi przyjaciele  byli  daleko,  tzw.  życzliwi  ludzie  stronili  od 
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domu,  gdzie  wciąż  był  smutek  i choroba.  W tym  czasie  i drugi 
mój  synek,  Piotruś,  zaczął  łamać  nóżki  — rzadziej,  niż  Jaś,  ale 
przeszedł  4 operacje. 

Nieraz  — na  skraju  rozpaczy  — przychodziła  mi  w czasie  bez- 
sennych nocy  myśl:  skończyć  raz  z tym  wszystkim,  zabić  te  moje 
biedne,  kochane  dzieci  i siebie,  ale  przedtem  — pozrywać  ze 
ścian  te  wszystkie  „święte”  obrazki  i krzyże,  zdeptać  je,  zniszczyć 
wizerunki  tego  okrutnego  Boga,  który  może  obojętnie  patrzeć  na 
cierpienie  niewinnych  istot.  Bo  mimo  wszystko  nie  mogłam  za- 
pomnieć o Nim,  czułam  każdą  swą  cząsteczką,  że  jest,  ale  taki, 
że  bałam  się  Go  i nienawidziłam. 

Nie  popełniłam  jednak  żadnego  szaleństwa  — teraz  wiem,  że  to 
Jego  łaska  powstrzymała  mnie  od  tego  — ale  gdy  przyszło  to 
najgorsze,  co  mogło  przyjść  i czego  się  najmniej  spodziewałam  — 
śmierć  Jasia  w czasie  wstępnych  przygotowań  do  piętnastej  z ko- 
lei operacji  — byłam  bardzo  daleka  od  Niego. 

Dokładnie  w cztery  tygodnie  od  dnia  śmierci  Jasia  — siedzia- 
łam wtedy  przy  pracy  w biurze  — doznałam  nagle  uczucia,  jakby 
jakiś  nieznośny  ciężar,  przygniatający  mi  serce,  usunął  się.  Zro- 
biło mi  się  dziwnie  lekko  i radośnie  — jakby  nagle  rozstąpiły  się 
ołowianie  chmury,  zwisające  nisko  nade  mną  i zabłysło  słońce. 
Zastanawiałam  się,  co  może  oznaczać  ten  niezwykły  stan.  Przecież 
nie  miałam  żadnego  powodu  do  radości...  — A może  J*aś  był  do 
tej  pory  w czyśćcu,  dziś  skończyła  mu  się  pokuta  i moje  serce,  jak 
czuły  odbiornik  fal  z zaświata,  w ten  sposób  sygnalizuje  mi  ten 
radosny  moment?  — pomyślałam  w pierwszej  chwili. 

Przez  okres,  poprzedzający  ten  dzień,  nie  szukałam  zapomnie- 
nia. Wiedziałam  dobrze,  że  go  i tak  nie  znajdę.  Moja  miłość  do 
tego  dziecka  była  bezgraniczna,  więzy,  łączące  mnie  z nim  — 
nierozerwalne.  Wciąż,  mozolnie,  nawet  budząc  się  niespodzianie 
wśród  nocy,  powtarzałam  sobie:  „Moje  dziecko  nie  żyje”  — bez 
przerwy  wbijałam  sobie  to  w pamięć,  bojąc  się,  że  mogę  kiedyś 
ulec  jakiemuś  chwilowemu  złudzeniu,  że  to  się  nie  stało,  że  jest 
tak,  jak  dawniej  — rozczarowanie  potem  byłoby  nie  do  zniesienia. 

Był  w tym  moim  wysiłku  wielki  ból,  który  towarzyszył  gigan- 
tycznej wprost  — jak  mi  się  teraz  wydaje  — pnący  nad  przesta- 
wieniem całego  mojego  wewnętrznego  ja  na  zupełnie  inny  tor. 
Tak,  jakby  ktoś  przy  pomocy  starej,  zardzewiałej  zwrotnicy  pró- 
bował przesunąć  mocno  przymocowane  szyny,  biegnące  w kierun- 
ku „życie”,  na  kierunek  „śmierć”. 

Sądzę,  że  ten  moment,  który  odczułam  jak  nagłe  usunięcie  się 
gniotącego  mnie  ciężaru,  to  był  ten  krańcowy  punkt  progu  śmier- 
ci, który  usiłowałam  za  moim  dzieckiem  przekroczyć.  Tam  mu- 
siałam się  zatrzymać  i ze  zdumieniem  — zamiast  smutku  i bez- 
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nadziei,  znalazłam  radość  i jakieś  dziwne,  niespotykane  nigdy 
przedtem  uczucie  uniesienia  wewnętrznego. 

Wiem  teraz,  że  to  było  cudowne,  tajemnicze  działanie  Łaski 
Bożej.  Łaska  ta  przejawiła  się  również  w bardziej  konkretnym 
kształcie  — w osobie  mojej  serdecznej  przyjaciółki,  poznanej 
w obozie  koncentracyjnym,  gdzie  była  jedną  z niewielu  tych  nie- 
zwykłych istot,  które  nie  tylko  same  umiały  się  oderwać  od  tego 
dna  nędzy  ludzkiej,  ale  swoją  ciekawością  świata  i człowieka,  pa- 
sją zgłębiania  wiedzy  o nich  zarażały  innych, 

Razem  z całą  grupą  innych  takich  entuzjastek  organizowała 
w chwilach  wolnych  od  pracy  prelekcje  na  tematy  z różnych  dzie- 
dzin wiedzy,  a także  prowadziła  dla  młodszych  dziewcząt  syste- 
matyczne nauczanie  w ramach  programu  licealnego. 

Dziś  przekroczyła  już  siedemdziesiątkę,  ale  nazwać  ją  starusz- 
ką byłoby  niedorzecznością,  Zetknęłam  się  z nią  po  kilkunastu 
lafbch  niewidzenia  na  jednym  ze  zjazdów  b.  więźniarek  obozów 
koncentracyjnych.  Wydała  mi  się  malutka  i przygarbiona,  ale  jak 
dawniej  promienna  i uśmiechnięta.  Przywitawszy  się,  przedstawi- 
łam jej  swoją  towarzyszkę:  — ,,To  jest  pani  T.  matka  Zosi,  która 
została  rozstrzelana  w naszym  obozie.  Prócz  niej  straciła  jeszcze 
dwu  synów  w Oświęcimiu  i jednego  w czasie  działań  wojennych" . 
Patrzę  — a to  moje  drogie,  małe  kurczątko  nachyla  się  nagle  do 
rąk  tej  nieszczęśliwej  matki  i całuje  je.  W tym  prawie  odrucho- 
wym geście  tyle  było  ujmującej  prostoty  i pokory,  że  wzruszenie 
chwyciło  mnie  za  gardło.  „To  jest  prawdziwa  chrześcijanka"  — 
przemknęła  mi  myśl.  I tak  było  rzeczywiście.  Dowiedziawszy  się 

0 ciężkim  losie  moich  dzieci  z całą  serdecznością  zbliżyła  się  do 
nas.  Ile  delikatnej,  czułej  troskliwości  i zainteresowania  okazy- 
wała moim  dzieciom,  ile  pomysłowości  wkładała  w to,  żeby  roz- 
jaśnić im  życie;  była  przy  mnie  w najcięższych  chwilach  — Bóg 
mi  ją  zesłał  i jej  ustami  do  mnie  przemówił.  To  ona  dała  mi  do 
ręki  „Tygodnik  Powszechny",  „Znak",  „Więź",  kazała  czerpać 
mądrość  Bożą  z Ewangelii.  Słuchałam  we  wszystkim  tej  mojej 
przewodniczki  nie  tylko  dlatego,  że  ją  kochałam.  Wierzyłam  jej, 
bo  widziałam,  że  żyje  tą  prawdą,  którą  wyznaje. 

Długo  jednak  opierałam  się  jej  wezwaniu  pójścia  do  spowie- 
dzi — bałam  się  księży.  Ale  przemogłam  się  i dzięki  temu  mogłam 
uczestniczyć  w Łamaniu  Chleba. 

„.„A  gdy  z nimi  zajął  miejsce  przy  stole , wziąwszy  chleb,  po- 
btoposłemnf,  łamał  i podawał  im..  Wtedy  otworzyły  się  tcft  oczy 

1 poznali  Go".  (Łuk.  24).  Kiedyś  w jednym  z artykułów  „Tygod- 
nika Powszechnego"  był  podkreślony  ten  moment.  Przekonałam 
się  sama,  jaka  to  wielka  prawda.  I mnie  zaczęły  się  otwierać 
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oczy  na  Prawdę  Bożą  właściwie  dopiero  wtedy,  gdy  z całym  prze- 
konaniem i zrozumieniem  doniosłości  chwili,  a jednocześnie  z mi- 
łością i pokorą  zaczęłam  uczestniczyć  w Łamaniu  Chleba*  Trudno 
powiedzieć,  że  rozumiem  zamysły  Boże  w stosunku  do  świata,  bo 
tego  chyba  żaden  człowiek  za  życia  nie  dostąpi,  ale  wydaje  mi  się, 
że  przy  pomocy  jakiegoś  dodatkowego,  delikatnego  zmysłu  wy- 
czuwam je.  I jednego  jestem  pewna  — źe  cierpienie  ma  w planie 
Bożym  ogromną,  niedostatecznie  docenianą  rolę  nawet  przez  ludzi 
wierzących.  Że  jest  ona  na  świecie  koniecznie  potrzebne  — co 
woale  nie  znaczy,  że  nie  należy  go  likwidować.  Może  jest  między 
innymi  po  to,  żeby  ci,  którzy  się  ze  swymi  cierpiącymi  braćmi 
stykają,  próbowali  im  ulżyć?.** 


Kgst 
lat  39 

artysta-plastyk 
pochodzenie  ziemiańskie 

Ankieta  nr  257 


Dlaczego  wierzę,  wątpię*  odchodzę?  Biorąc 
udział  w ankiecie  „Tygodnika”,  czynię  to 
nie  tylko  na  życzenie  pisma,  ale  także  dla 
uporządkowania  i sprawdzenia  własnej  po- 
stawy. 

Wychowana  w katolickiej  rodzinie  i oto- 
czeniu wierzyłam  od  najwcześniejszych  lat 
równie  po  prostu  jiak  oddychałam  i chyba  nawet  trudno  byłoby 
mi  wpaść  na  pomysł,  że  można  nie  wierzyć  tym  bardziej,  że  wśród 
najbliższych  nie  było  rozbieżności  między  tym,  co  nam  dzieciom 
o wierze  mówiono,  a ich  postępowaniem. 


W latach  okupacji  wiara  wydawała  mi  się  jakoś  integralnie 
złączona  2e  sprawą  polską*  Przecież  częścią  wrogiej  działalności 
hitlerowców  było  tępienie  religii,  likwidowanie  księży  i ludzi 
o zdecydowanej  postawie  katolickiej*  Upraszczając  moją  postawę 
z tych  lat:  wszystko,  co  pochodziło  od  Niemców,  było  złe,  wszyst- 
ko przez  nich  tępione  * — tym  bardziej  godne  uwagi  i przetrwa- 
nia. 


Zaraz  po  wojnie,  w łatach  studiów  sprawa  nie  była  już  tak 
prosta*  Spotykało  się  ludzi  inteligentnych,  szlachetnych,  czasami 
b.  uroczych,  o jakiejś  swoistej,  mądrej,  nieco  sceptycznej  filozofii 
i etyce  życiowej.  Sprawę  wiary  lub  niewiary  uważali  za  jakiś 
mały  i bardzo  prywatny  zakątek  ludzkiego  wnętrza.  Może  to  nie 
bardzo  bojowK),  ale  nie  szukałam  z nimi  dyskusji  — uważałam 
ich  za  studnię  wiedzy  zawodowej  — imponowali  mi  w ogóle  — 
nie  czułam  się  dorosła  do  dyskusji,  >a  zresztą  w ogóle  wrątpię,  czy 
dyskusje  są  celowe,  jeśli  obie  strony  zbyt  gorąco  chcą  się  nawza- 
jem przekonać. 

Dziś  chyba  mogę  powiedzieć,  że  wierzę  z dwu  powodów: 
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Pierwszy  argument  — ludzie: 

Znani  mi  współcześni  lub  dawno  już  nieżyjący.  Stawką  ich  wia- 
ry było  życie  konsekwentne  aż  do  końca.  Dlaczego  mam  przy- 
puszczać, że  byli  naiwni,  że  się  mylili  w tej  najważniejszej  spra- 
wie, jeśli  -ich  się  znało  jako  ludzi  rozumnych,  często  wybitnych, 
jeśli  mądrość  ich  myśli  pisanej  przetrwała  po  dziś  dzień  wytrzy- 
mując próbę  czasu?  Myśl  inna:  Jeśli  do  pokoju,  gdzie  jest  kilka 
osób,  wchodzi  śliczna  dziewczyna  — na  pewno  inne  kobiety  nie 
czują  się  piękniejsze  — wręcz  przeciwnie  — w najlepszym  razie 
nie  zazdroszczą  jej  urody.  Ale  są  takie,  w których  obecności  czu- 
jemy się  lepsi,  szlachetniejsi  — jest  wokół  nich  jakaś  zaraźliwa 
atmosfera,  dobra,  udzielająca  się  otoczeniu. 

Ta  dziwna  aura  towarzysząca  niektórym  ludziom  byłaby  dla 
mnie  co  najmniej  zastanawiająca,  gdybym  nie  umiała  sobie  jej  wy- 
tłumaczyć względami  duchowymi. 

Drugi  argument  — sens  naszego  istnienia: 

Na  studiach  nasz  profesor  grafiki  mawiał  czasami  oglądając 
wykonaną  pracę:  „Po  co  to  pani  zrobiła?”.  Taka  krytyka  była  dla 
mnie  najdotkliwsza.  Nie  to,  źe  źle,  tylko  właśnie  po  co? 

Od  najwcześniejszych  lat  nie  cierpiałam  zajęć,  które  uważałam 
za  bezsensowne:  zabaw,  gier  i zgromadzeń  towarzyskich. 

Dlaczego  w przyrodzie  wszystko  jest  jakoś  sensowne  i „docelo-  ■ 
we”  a bezsensem  miałyby  być  tylko  drogi  ludzkie?  A przecież 
wszystko  w życiu:  i praca  i rozrywka  a zwłaszcza  starość  i cier- 
pienie byłyby  wielkim  nonsensem,  gdyby  nie  miały  jakiegoś  celu 
ostatecznego. 

Jedyną  mądrą  odpowiedzią  wydaje  mi  się  wiara  — to  nie  zna- 
czy, że  wszystko  jest  zrozumiałe  i że  nie  ma  tajemnic.  Istnienie 
Boga  nie  jest  oczywistością,  gdyby  nią  było,  nie  mówilibyśmy 
o naszym  stosunku  do  wiary,  tylko  o ustawieniu  się  ludzi  wobec 
faktu  istnienia  Boga. 

Wierzę,  więc  wyliczam  swą  postawę  wewnętrzną  i chyba  nie 
ten  wybór  jest  tak  trudny,  jak  jego  konsekwencje  na  codzień. 


T.  L.  (Gdańsk) 
lat  39 
inżynier 

pochodzenie  inteligenckie 

Mięta  nr  455 

nych,  filozoficznych. 


Piszę  — dla  siebie.  Korzystam  z ankiety,  aby 
sobie  raz  uświadomić,  jak  to  jest  z moją 
wiarą,  gdyż  zwykle  o tym  nie  myślę,  a co 
gorsza  — nie  odczuwam  potrzeby  myślenia. 

Ten  aintelektuializm  jest  chyba  cechą  cha- 
rakterystyczną mojego  stosunku  do  wiary. 
Nigdy  nie  miałem  wątpliwości  dogmatycz- 
Młodzdeńcze  „załamania”  dotyczyły  dwu 
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punktów.  1)  Wiara  krępuje  mają  wolność,  2)  niezrozumiałe  i bez- 
sensowne zło  świata,  w szczególności  zło  pochodzące  od  człowieka 
(moment  uszanowania  wolności  woli  nie  tłumaczy  jeszcze  wszyst- 
kiego). Ten  ostatni  problem  będzie  naturalnie  przez  całe  życie 
aktualny,  gdyż  jest  tajemnicą  (takie  jest,  zdaje  się,  stanowisko 
Kościoła),  a dramatyczność  życia  polega  na  jego  stałym  rozwiązy-  ■ 
wanhi,  Natomiast  sprawa  wolności,  decydowania  o sobie,  zdolności 
działania  najsilniej  związała  mnie  z katolicyzmem. 

Tylko  drogą  wysiłku  i wewnętrznego  zdyscyplinowania  mogę 
coś  osiągnąć  w życiu.  Postępowanie  według  zasad  wiary  mobilizuje 
moje  władze  fizyczne  i duchowe,  daje  mi  sprawność  działania  i po- 
suwania się  naprzód,  zdolność  przezwyciężania  własnego  bezwładu 
i drobnych  trudności  codziennego  życia.  Aktywna  postawa  katolika 
ułatwia  mi  współżycie  z ludźmi  i zrozumienie  ich.  (Bardzo  odpowia- 
da mi  stanowisko  autora  książki,  recenzjowanej  przez  M,  Garnysz 
w 72—3  nr  „Znaku”).  Wiara  daje  mi  poczucie  spokoju,  świadomość 
celu  oraz  przekonanie,  że  wszystko,  cokolwiek  by  mnie  spotkało, 
jest  dobre. 

Jest  to  może  zbyt  „pragmatyczne”  pojmowanie  roli  wiary  w ży- 
ciu. Taka  pozytywna  postawa  wobec  świata  może  być  też  udziałem 
ateisty.  Wydaje  mi  się  jednak,  że  światło  wiary  daje  całkiem  spe- 
cyficzne zainteresowanie  światem  i człowiekiem,  wyrozumiałość, 
ra  nade  wszystko  właściwą  perspektywę  dla  oceniania  wypadków 
i ludzi.  To  poznanie  hierarchii  wartości,  zrozumienie,  co  jest  waż- 
ne i istotne,  a co  drugorzędne,  jest  właśnie  tą  mądrością,  o której 
mówi  Pismo  3 w.  Wiara  daje  dużą  dojrzałość  wewnętrzną  — z tego 
stanowiska  niektórzy  ludzie  wydają  się  czasem  wprost  dziecinni. 
A najjaskrawiej  to  widać  w relacji  do  problemu  śmierci.  Myśl,  że 
kiedyś  przestanie  istnieć  ten  mój  świat,  jedyny  i niepowtarzalny, 
stanowiący  dla  mnie  istotnie  mnie  obchodzącą  wartość  — jest  do 
zniesienia  tylko  w świetle  wiary.  Nie  — w przeciwieństwie  do 
autora  pierwszej  wypowiedzi  cytowanej  w „TP”,  nr  45  (615)  — 
mnie  nie  starczyłoby  odwagi  na  a teizm. 


TfWiefZący“  (Bydgoszcz)  Jestem  długoletnim  czytelnikiem  Waszego 
Igj  gg  Tygodnika.  Czytam  w nim  około  80  procent 

. . . artykułów.  Ciekawe  są  bardzo  Wasze  an- 

ttJlSZlatCGIHE  STBtiilfG  kie  ty,  ostatnia  jednak  pt.  Dlaczego  wierzę? 
pochodzenie  robotnicze  wątpię?  odchodzę?  zaniepokoiła  mnie,  po- 
bito nr  653  budziła  do  refleksji  i postanowiłem  wtedy 

po  raz  pierwszy  w życiu  napisać  do  Redakcji 
uważając  za  obowiązek  wziąć  udztał  w wymienionej  wyżej  an- 
kiecie. 
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Otóż  pragnę  odpowiedzieć  na  pierwsze  pytanie  — dlaczego  %vie- 
r2ę?  To  nie  jest  taka  prosta  odpowiedź.  Najłatwiej  byłoby  powie- 
dzieć, że  wierzę,  bo  rodzice  mnie  ochrzcili,  nauczyli  pacierza  i przy- 
kazań bożych  — to  prawda,  ale  życie  moje  w domu  rodzinnym 
przynajmniej  do  20-tego  roku  życia  nie  dało  mi  okazji  do  ugrun- 
towania mojej  wiary,  a zatem  wierzę,  że  dostąpiłem  szczególnej 
łaski,  że  jestem  dzisiaj  wierzącym  z przekonania  i praktykującym 
katolikiem.  Że  tak  jest,  pozwolę  przedstawić  w skrócie  tycie  i at- 
mosferę rodzinną,  w której  wyrastałem, 

Rodzice  moi  byli  małżeństwem  niedobranym,  chociaż  ojciec  był 
abstynentem,  często  w domu  byliśmy  świadkami  (było  nas  czte- 
rech braci)  różnego  rodzaju  kłótni  do  bicia  włącznie.  Najczęściej 
dochodziły  one  na  tle  finansowym.  Ojciec  mój  w okresie  20-lecia 
był  długie  lata  bez  pracy,  co  było  między  innymi  powodem  dwu- 
krotnego wyeksmitowania  nas  z mieszkania.  W końcu  przyjął  nas 
pewien  Niemiec  i dał  schronienie  w budynku  byłej  fabryki  my- 
dła, który  nie  żądał  zapłaty  za  mieszkanie  z „góry”,  ale  pomiesz- 
czenie, w którym  mieszkaliśmy,  trudno  było  nazwać  mieszkaniem. 
Matka  moja  była  wierzącą  katoliczką,  natomiast  ojciec  odstąpił  od 
Kościoła  katolickiego  i przystąpił  do  Kościoła  narodowego  co 
było  również  powodem  do  poważnych  nieporozumień  w rodzinie. 
Chodziłem  również  często  w niedzielę  'z  ojcem  do  Kościoła  naro- 
dowego, Było  trudno  z pieniędzmi,  ale  ojciec  prenumerował  ty- 
godnik pt.  ,, Złoty  Wiek”.  Czytywałem  go.  Tygodnik  ten  wybitnie 
był  wrogo  nastawiony  do  kleru  katolickiego,  W czasie,  kiedy  nie 
mieliśmy  mieszkania  i każdy  z nas  spał  u innych  znajomych  po 
kilka  dni,  dzięki  staraniom  matki  zostałem  przyjęty  do  I Komunii 
św.  Skromna  uroczystość  odbyła  się  w obcym  mieszkaniu,  przy 
której  również  nie  obyło  się  bez  kłótni  i płaczu  matki.  Po  ukończe- 
niu szkoły  podstawowej  najczęściej  chowała  mnie  ulica,  do  któ- 
rych zadań  między  innymi  należało  wybieranie  użytkowych 
odpadów  po  śmietnikach,  sprzedaż  gazet,  drobny  handel  na  tar- 
gowiskach, za  co  nieraz  pałką  po  plecach  od  policjanta  się  do- 
stało, gdyż  brak  było  zezwolenia  na  handlowanie.  Matka  nie  rzad- 
ko przychodziła  pod  koniec  targu  dowiadywać  się,  czy  się  coś  za- 
robiło, bo  często  na  chieb  pieniędzy  nie  było.  Kupowaliśmy  stary 
chleb  u piekarza,  który  kosztował  20 — 30  gr.  Były  wypadki,  że 
kradło  się  drobne  przedmioty,  szczególnie  takie,  które  miały  jakiś 
związek  z żelazem,  żeliwem,  czy  metalem  kolorowym. 

W 1937  r.  wstępuję  do  Organizacji  Młodzieży  Pracującej  (OMP). 
Nie  znałem  jej  ideologia,  ale  dowiedziałem  się,  że  kierownictwo 
tej  organizacji  poszukuje  pracy  dla  swoich  członków  i w ten  spo- 
sób otrzymałem  w 1938  r.  pracę  jako  posłaniec  a później  jako  uczeń 
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handlowy.  W takiej  atmosferze  rodzinnej  wyrastałem  i nie  dużo 
przykładów  prawdziwego  życia  religijnego  widziałem. 

Pragnę  jeszcze  dodać  tylko,  że  pod  wpływem  niesamowitego  ter- 
roru okupanta,  jaki  panował  w tym  czasie  w Bydgoszczy,  rodzice 
moi  w 1942  r.  przyjęli  tak  zwaną  III  grupę,  co  w rezultacie  było 
powołanie  mnie  do  wo<jska  niemieckiego,  z którego  we  Francji  przy 
najbliższej  okazji  dezerteruję. 

Do  1947  r.  pełnię  służbę  w Polskich  Siłach  Zbrojnych  ma  Zacho- 
dzie. Byłem  dwa  razy  na  froncie  i w wielu  bardzo  niebezpiecznych 
sytuacjach  tak,  że  jeszcze  dzisiaj  się  nieraz  zastanawiam,  że  znaj- 
duję się  między  żywymi.  W 1949  r.  ożeniłem  się,  jestem  w posia- 
daniu trojga  dzieci  i jestem  w małżeństwie  bardzo  szczęśliwy.  Po 
powrocie  do  kraju  ^twierdziłem,  że  toczy  się  dość  poważny  rozłam 
na  ludzi,  którzy  odchodzą  od  Kościoła,  I na  tych,  którzy  pozostają 
jemu  wierni.  Zacząłem  się  interesować  nieliczną  prasą  katolicką, 
czytam  książki  „Pax,uł,J  słucham  różnych  konferencji  religijnych 
przeznaczonych  dla  inteligencji  i w końcu  musiałem  się  zdecydo- 
wać, albo  w dalszym  ciągu  tradycyjnie  chodzić  do  kościoła,  być 
katolikiem  z nazwy  a życie  sobie  układać  tak,  jak  jest  najwygod- 
niej, albo  starać  się  o gruntowne  poznanie  wiary,  uwarunkować 
ją  czynami  a zatem  stać  się  praktykującym  katolikiem.  Wybrałem 
tę  drugą  alternatywę.  Przez  długie  lata  pracuję  nad  sobą.  Siebie 
zmieniać  szczególnie  w obecnych  czasach  nie  jest  rzeczą  łatwąy  ale 
każde  osiągnięcie  jest  dla  mnie  wielkim  skarbem.  Oto  niektóre 
z nich:  pełne  zaufanie  w małżeństwie,  coraz  lepsze  zrozumienie. 
Żona  mi  kilka  razy  już  powiedziała,  że  im  dłużej  jesteśmy  w mał- 
żeństwie, tym  więcej  się  kochamy  i szanujemy,  przypomina  mi 
pierwsze  lata  po  ślubie  — że  tak  nie  było.  Będąc  w lokalu  na 
obiedzie  czy  jedząc  śniadanie  w biurze  odmawiam  przed  tym  ci- 
chą modlitwę  I żegnam  się.  Nie  wiem  jak  dla  kogo,  ale  dla  mnie 
chociaż  ta  drobnostka  łatwo  nie  przyszła.  Inny  przykład:  Często 
przed  rozpoczęciem  pracy,  którą  zaczynam  o godz.  7 -mej  udaję  eię 
do  kościoła  na  pierwszą  Mszę  św.  na  godz.  6(30.  Droga  do  kościoła 
prowadzi  przez  park,  którędy  najczęściej  chodzę.  Gdy  jednak  nie- 
dużo minut  pozostało  do  6,30  to  udaję  się  do  tego  samego  kościoła 
drogą  nieco  krótszą,  ale  za  to  muszę  przechodzić  koło  zakładu, 
W którym  pracuję  a tym  samym  spotykani  często  dużo  moich  zna- 
jomych, którzy  rozpoczynają  pracę  o 6,30  i większość  z nich  wie, 
że  udaję  się  do  kościoła.  Unikałem  tych  spotkań,  bo  nie  chciałem 
uchodzić  za  „świętoszka 11 , ale  dzisiaj  niedużo  z tego  sobie  robię, 
myślę,  że  i może  cni  zajdą  czasem  do  kościoła.  Z drugiej  jednak 
strony  taka  opinia  moich  współpracowników  i znajomych  zobowią- 
zuje mnie  do  sumiennej  pracy,  dobrego  przykładu  i opanowania. 
Moja  religijność  nie  może  być  tylko  maską.  Modlę  się  codziennie, 
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abym  był  dobrym  i wytrwał  w nim.  Dużą  pomocą  w przezwycięża- 
niu trudności  jest  dla  mnie  modlitwa,  częsta  Msza  św.  Staram  się 
na  niej  bywać  codziennie.  Doszedłem  również  do  przekonania,  że 
uczestniczenie  w Mszy  św.  z mszał ikiem  i przystąpienie  do  Komu- 
nii św.  podczas  mszy  św.  jest  pełnym  jej  uzupełnieniem.  Życie  moje 
religijne  nie  przeszkadza  mi  korzystać  z kina  czy  teatru,  iść  cza- 
sem, chociaż  rzadko,  na  zabawę  czy  wieczorek  towarzyski.  Kocham 
Boga  i nie  chcę,  aby  się  na  mnie  zawiódł.  Modlę  się  za  św.  Ignacym 
Loyolą  Daj  mi  jedynie  Twą  miłość  razem  z Twoją  łaską  a będę 
dosyć  bogaty  i o nic  poza  tym  nie  proszę . 

Panie  Redaktorze,  może  piszę  niezupełnie  do  tematu,  ale  wydaje 
mi  się,  że  to  wszystko  ma  jakiś  pośredni  związek  z moją  wiarą. 
Może  prócz  „Credo"  dodam  jeszcze  własnymi  słowami  kilka  zdań 
dlaczego  wierzę? 

— dlatego,  że  silna  i żywa  wiara  potrzebna  mi  jest  do  zbawie- 
nia wiecznego, 

— dlatego,  że  Pismo  św.  i Kościół  uważam  za  najwyższy  auto- 
rytet w sprawach  wiary.  Historia  nas  uczy,  jak  kruche  są  po- 
tęgi i królestwa  ziemskie,  jak  słabi  i nieporadni  władcy  tego 
świata, 

— dlatego,  że  przez  wiarę  popartą  uczynkami  staję  się  dzieckiem 
bożym, 

— dlatego,  że  przez  dokładne  poznanie  przymiotów  wiary, 
łatwiej  jest  mi  rozwiązać  trudności  w życiu,  często  w małżeń- 
skim, 

— dlatego,  że  przez  wiarę  uczę  się  dobroci  i miłości  dla  bliźnich 
i dla  wszystkiego,  co  mnie  otacza, 

— dlatego,  że  wierzę  w działanie  modlitwy  1 niewątpliwie  mo- 
dlitwa matki,  może  zakonnika  z cichej  celi  klasztornej,  a może 
kapłana  modlącego  się  podczas  Mszy  św.  dopomogła  mi  do 
tego,  czym  jestem,  chociaż  z opisu  mego  dzieciństwa  mogłem 
również  zejść  na  dniną  drogę, 

— dlatego  wierzę,  że  Bóg  okazał  mi  łaskę  i dziękuję  Mu,  że  mogę 
religijnie  wychować  dzieci,  że  jestem  szczęśliwy  w małżeń- 
stwie. Modlę  się,  aby  Bóg  okazał  łaskę  innym  tak  mocno  jej 
potrzebującym  szczególnie  w obecnym  czasie. 

A teraz  jeszcze,  Panie  Redaktorze,  kilka  słów  spostrzeżeni 
o innych.  Można  zauważyć,  że  ludzie  coraz  bardziej  się  materiali- 
zują.  Często  słyszy  się,  że  ten  się  buduje,  inny  kupuje  motor  czy 
samochód  lub  stara  się  o wczasy  zagraniczne.  Lokale,  towarzystwo, 
różne  imprezy  lub  tysiące  innych  rzeczy  daje  nam  dzisiejszy  świat 
większości  ludziom.  Dla  większości  ludzi  stają  się  one  celem  życia. 
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Dużo  jest  takich,  którzy  twierdzą,  że  dla  Boga  będzie  czas  na  sta- 
rość Daje  się  zauważyć,  że  kościoły  w niedzielę  są  pełne,  to  jednak 
można  stwierdzić,  że  udział  wiernych  we  Mszy  św,  jest  bardzo 
mały.  W każdą  ostatnią  i pierwszą  niedzielę  miesiąca  odprawiają 
się  Msze  św.  z konferencjami  w kaplicy  przy  bydgoskiej  Farze, 
przeznaczone  dla  miejscowej  inteligencji.  Na  prawie  ćwierć  mi- 
lionowe miasto  przychodzą  około  150  osób,  w tym  prawie  90°/ o 
kobiet.  Również  w kościele  Rektorskim  w każdy  wtorek 
i czwartek  o godz.  19- tej  odbywają  się  ciekawe  konferencje. 
Obecnych  jest  najwyżej  do  100  osób  w tym  również  około  90ft/o  ko- 
biet w większości  staruszki.  Dodam  jeszcze,  że  konferencje  te  są 
ogłoszone  we  wszystkich  parafiach  miasta.  Niepokoi  mnie  tak  mała 
ilość  uczestniczącej  inteligencji  we  wspomnianych  mszach  i kon- 
ferencjach a jeszcze  bardziej  znikoma  ilość  mężczyzn  nie  mówiąc 
zupełnie  o młodzieży. 


N.  H.  (Warszawa) 
lat  36 

wykształcenia  wyższe 

Jhliela  nr  10 


Dlaczego  wierzę?  Trudna  i skomplikowana 
odpowiedź  na  to  pytanie.  Postaram  się  po- 
dać podstawy  w sposób  jakby  „chronolo- 
giczny^", 


1.  Wychowanie  religijne 
Wiarę  przekazali  mi  rodzice,  głównie  mat- 
ka. W domu  panował  duch  chrześcijański  bez  dewocji.  Postępo- 
wanie rodziców  było  zgodne  z wyznawanymi  zasadami,  nie  miałam 
okazji  do  przezywania  konfliktów'. 

Wychowanie  w szkole  również  było  zgodne  z tym,  co  da  wiał 
dcm.  Miałam  to  szczęście,  że  katechetka  w szkole  powszechnej, 
ksiądz  w gimnazjum  prowadzili  lekcje  religii  bardzo  inteligentnie. 
W liceum,  na  kompletacn  (okres  okupacji)  miałam  prefekta  o nie- 
słychanie wysokich  wartościach  moralnych  i umysłowych.  Poru- 
szaliśmy różne  nieraz  bardzo  trudne  problemy  z etyki  i dogmatyki, 
W małym  gronie  dyskusje  były  ożywione,  interesujące  i umacniały 
podstawy  mojej  wiary. 


2.  Potrzeba  wewnętrzna 
Wiara  daje  równowagę  ducha  na  codzień  i siłę  w ciężkich 
chwilach.  Widmo  śmierci  stoi  przed  każdym  z nas.  Rzadko  o tym 
myślimy.  Podświadomie  mamy  wrażenie,  że  tylko  inni  umierają, 
nas  to  minie. 

A przecież  każdy  człowiek  otrzymuje  wyrok  śmierci  od  samego 
poczęcia.  Chyba  najpewniejszą  rzeczą  na  święcie  jest  to,  że  umrę. 
Uświadomienie  sobie  tego  bez  wiary  w istnienie  duszy  nieśmier- 
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telnej  jest  czymś  tragicznym  i wstrząsającym  Człowiek  wzdraga 
się  przed  tą  myślą. 

I nie  chodzi  tu  tylko  o śmierć  własną.  Przecież  również  abso- 
lutnym pewnikiem  jest  śmierć  osób  najbliższych,  ukochanych. 
Jeśli  ten  ktoś  — matka,  współmałżonek,  dziecko,  umrze  wcześniej, 
niż  ja  (a  to  jest  możliwe  i logicznie  prawdopodobne  w 50Vo)T  jak 
można  spokojnie  znieść  taką  myśl?  Cóż  warte  jest  życie,  które 
musi  się  skończyć,  a przed  końcem  przynosi  nieraz  tyle  tragedii? 
Po  prostu  bezsens.  Stwórca  byłby  okrutny.  Jesteśmy  dla  Niego 
igraszką?  Zakpił  Sobie?  Po  co  to  wszystko? 

Wszechmoc  Jego  jest  nieograniczona,  nie  musiał  więc  poprze- 
stać na  stworzeniu  samej  materii.  Nie  musiał,  bo  z Jego  istoty 
wypływa,  że  niczego  nie  musi.  Czyż  serce  ludzkie  nie  przeczuwa 
tego,  że  poza  materią  stworzył  coś  jeszcze,  skoro  wszystko  może 
i żadne  prawa  Go  nie  ograniczają,  bo  Sam  jest  Dawcą  wszelkich 
praw. 

Pragnę  wiecznego  trwania  dla  siebie  1 bliźnich.  To  przekonanie 
daje  mi  wiara.  Bez  wiary  nie  wyobrażam  sobie  ani  chwili  radości 
w życiu, 

3.  Podstawy  rozumowe 
A)  Bóg 

Aby  wierzyć  nie  muszę  wyrzec  się  logicznego  myślenia.  Nie 
muszę  wracać  do  dziecinnej  naiwności  i prymitywu  ludów  pier- 
wotnych. Na  istnienie  Boga  jako  Siły  poza  materią,  która  sprawia, 
że  właśnie  materia  istnieje,  że  ma  takie  a nie  inne  własności 
i możliwości  godzi  się  wiele  umysłów  wielkich,  genialnych. 

Nauka  nie  może  zaprzeczyć  Jego  istnienia.  Go  najwyżej  nie 
dowodzi,  ale  przecież  i nie  obala.  Jej  rola  i możliwości  — to  ba- 
danie Jego  dzieł. 

Prof.  Kotarbiński  w swoich  Elementach  logiki  i teorii  poznania 
przyznając  się  do  światopoglądu  materialistycznego  podkreśla, 
że  jest  to  jego  osobiste  przekonanie,  ale  to  się  nie  da  naukowo 
udowodnić,  jak  również  przekonanie  przeciwne.  Nauka  zajmuje  się 
tylko  materią  w jej  wszelkich  formach.  Ja  osobiście  widzę  Boga 
w Jego  dziełach.  Nie  można  do  Niego  dotrzeć  metodami,  którymi 
dociera  się  do  tychże  dzieł,  bo  nie  byłby  Bogiem,  tylko  dziełem. 
Ale  przecież  z Jego  „roboty"  można  logicznie  wnioskować,  że 
On  jest.  Wszechpotężny,  Niepojęty,  Niewyobrażalny.  Z niczego 
coś  nie  mogło  stać  się  przypadkiem.  Gdybyśmy  nawet  przyjęli, 
że  historia  galaktyk  się  powtarza,  że  jedne  planety  powstają,  inne 
wymierają,  na  tych  nowych  powstaje  życie,  na  starych  się  koń- 
czy — to  przecież  zawsze  nasunie  się  pytanie:  dlaczego  właśnie 
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tak,  a nie  inaczej?  Skąd  ten  mus?  Jaka  przyczyna  takiego  właśnie 
biegu  rzeczy?  Gdybyśmy  stworzyli  film,  ilustrujący  powstanie 
choćby  tylko  naszego  układu  słonecznego,  a więc  rozpad  słońca, 
zastyganie  planet,  powstanie  żywej  komórki  a z niej  rozwój  ro- 
ślin, zwierząt  i człowieka  i czas  trwania  filmu  wynosiłby  np* 
2 godz.,  czyż  nie  patrzylibyśmy  na  to  jak  na  coś  cudownego?  Skąd 
ta  siła  w materii,  skąd  ten  pęd  do  rozwoju?  A przecież  fakt,  że 
działo  się  to  wszystko  miliardy  lat  zamiast  2-ch  godzin  nie  zmienia 
istoty  rzeczy.  Któż  dał  materii  takie  a nie  inne  możliwości  poten- 
cjalne? Jak  można  sądzić,  że  ma  je  sama  z siebie?  Takie  możli- 
wości sobie  wybrała?  Chyba  człowiek  logicznie  myślący  może  bez 
uszczerbku  dla  swojej  postawy  naukowej  uznać  Boga  jako  Przy- 
czynę wszystkiego  Wszechmocną  i Niezależną,  która  sprawiła,  że 
tak,  a nie  inaczej*  To  On  dał  ten  genialny  system  praw  lub  jakieś 
jedno  „wszechprawo”,  które  ludzkie  umysły  żmudnie  i powoli 
odkrywają  i aby  z niego  korzystać  muszą  ujmować  wzorami,  „szu- 
fladkować”* Człowiek  w swych  zdobyczach  nauki  i techniki  niczego 
nie  tworzy  z niczego,  po  prostu  uczy  się  brać  to,  co  jest  dane* 

Była  kiedyś  w telewizji  audycja  dyskusyjna  pt.  Stworzenie  czy 
ewolucja?  — oczywiście  udowodniono,  ze  ewolucja.  Ale  to  przecież 
żaden  argument  przeciw  stworzeniu*  Ewolucja  stworzenia  nie  wy- 
klucza. Ci,  którzy  wierzą  w stworzenie,  nie  muszą  rezygnować 
z przeświadczenia  o ewolucji  — Bóg  stworzył  przecież  ewolucję. 
Operując  ludzkimi  pojęciami  możemy  powiedzieć,  że  ,, wymyśl  ił” 
taką  właśnie  możliwość  i laką  wybrał,  choć  nie  musiał* 

B)  Dusza  nieśmiertelna 

Opierając  swą  w mrę  na  uznaniu  Boga,  Istoty  wszechmocnej, 
pozamaterialnej,  przyjmuję,  że  jest  niezależny,  niczego  nie  musi, 
wszystko  może.  Mógł  więc  prócz  świata  materialnego  stworzyć 
także  rzeczywistość  niematerialną.  Wiara  w istnienie  duszy  jest 
więc  logiczną  możliwością. 

Patrząc  na  ludzi  świętych  i ludzi  podłych,  na  bohaterów  i kiatów 
obozów  koncentracyjnych,  nie  można  nie  przeczuć  Jego  sprawiedli- 
wości. Skoro  tak  genialnie  stworzył  system  praw  wszechświata,  nie 
może  być  mniej  doskonały  w systemie  praw  moralnych.  Musi 
istnieć  coś,  co  nieudolnie  nazywamy  niebem,  piekłem  i czyśćcem* 
Nie  jesteśmy  w stanie  tego  inaczej  określić  i z pewnością  nasze 
wszelkie  wyobrażenia  na  ten  temat  są  niesłychanie  naiwne  i upra- 
szczające* A przecież  to  musi  istnieć  w jakiś  sposób  niepojęty, 
niewyobrażalny  tak,  jak  niewyobrażalny  jest  Bóg,  Do  mnie  oso- 
biście przemawia  następująca  analogia:  postawa  moralna  człowieka 
jest  jakby  negatywem  fotograficznym,  który  po  śmierci  prze- 
kształci się  automatycznie  w pozytyw.  A stopień  czułości  jest 


260 


ODPOWIEDZI  NA  ANKIETĘ 


najwyższy  — sprawiedliwość  będzie  więc  n aj  doskonalsza.  Oczy- 
wiście — to  znów  jest  nieudolny  obraz  dla  wyobrażenia  czegoś, 
co  nie  jest  poznawalne  zmysłami  i nie  da  się  określić  ludzkim 
językiem. 

Lecz  skoro  przyjmuję  istnienie  Boga,  mogę  zaufać  jego  spra- 
wiedliwości. Niebo  to  z pewnością  jakieś  (niewyobrażalne,  lecz 
przeczuwane)  zjednoczenie  tego,  co  w człowieku  niematerialne 
i wieczne  z Niematerialnym  i Wiecznym. 

C)  Objawienie 

Skoro  Bóg  jest  wszechmocny,  ma  wszelkie  możliwości.  A więc 
ma  możliwość  przemówienia  do  ludzi.  Wierzę,  że  tę  możliwość 
wybrał  i stał  się  człowiekiem,  aby  do  ludzi  po  ludzku  przemówić. 
To  nie  absurd,  to  jedna  z nieograniczonych  możliwości  Boga. 

Wszyscy  na  świecie  godzą  się,  że  etyka  głoszona  przez  Chrystusa 
jest  etyką  doskonałą.  Wszyscy  zgadzają  się,  że  Chrystus  jest 
postacią  historyczną.  Konsekwentnie  realizował  zasady  przez  Siebie 
głoszone.  Nie  kłamał.  Przyszedł,  aby  dać  świadectwo  prawdzie. 
Sam  o Sobie  powiedział:  Ja  i Ojciec  jedno  jesteśmy.  Dlaczego 
mu  nie  wierzyć?  Poświadczył  Swoje  słowa  cudami,  zmart- 
wychwstaniem. Poszli  za  nim  ludzie  prości,  niewy  kształceni. 
Jak  io  się  stało,  że  potrafili  tysiące  ludzi  uzyskać  dla 
Niego?  Czy  naprawdę  własną  umiejętnością?  Pociągali  tłumy 
wbrew  wszelkim  bezpośrednim  korzyściom.  Sprawdziły  się  słowa 
Chrystusa:  Odtąd  już  ludzi  łowić  będziesz. 

Przyjmuję  religię  Chrystusową,  ponieważ  Mu  ufam.  Korzystam 
ze  skarbów,  które  pozostawił  w rękach  Swoich  następców,  bo  to 
mi  daje  siłę  do  pracy  nad  sobą  i równowagę  ducha.  Nie  ma  ta- 
kiej sytuacji  życiowej,  w której  mogłabym  się  załamać,  jeśli  będę 
miała  wiarę. 


Dlaczego  inni  odchodzą? 

Przyczyn  jest  na  pewno  bardzo  wiele.  To  sprawy  bardzo  indy- 
widualne. Chciałabym  poruszyć  te  przyczyny,  które  tkwią  w sa- 
mym Kościele,  jako  organizacji  zewnętrznej. 

Teraz  gdy  wysuwa  się  hasło  szerzenia  światopoglądu  materiali- 
sty cznego,  jako  jedynie  naukowego,  teraz  właśnie  księża  powinni 
zauważać  konkretne  argumenty,  które  się  wysuwa  przeciw  rei  i gid 
i odpowiednio  na  nie  reagować. 

A tymczasem  — co  słyszymy  z ambony?  — że  trzeba  mówić 
pacierz,  chodzić  do  kościoła  i posyłać  dzieci  na  religię  — po 
prostu  najczęściej  tylko  to.  Kiedyś  słuchałam,  jak  przez  20  minut 
gromił  ksiądz  tych,  którzy  idą  na  plażę  zamiast  na  Mszę  św. 
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Nie  wiem,  w jakim  celu  to  mówił.  Przecież  oni  tego  nie  słyszelf, 
bo  byli  na  plaży.  Kiedyś  narzekał  proboszcz  jednej  z warszaw- 
skich parafii,  że  coraz  mniej  ludzi  w kościele.. „Ale  cóż  — mówi  — 
trudno,  to  plewy  odpadły,  jak  przez  sito,  a ziarno  dobre  zostało’1. 
Czy  naprawdę  plewy?  Czy  wszyscy,  którzy  przestają  bywać  na 
Mszy  św.  są  skazani  na  potępienie?  A jeśli  przyczyną  jest  utrata 
wiary  niezupełnie  zawiniona,  jeśli  nie  mają  świadomości  grzechu? 
Może  właśnie  niejeden  z nich  jest  bardziej  wartościowy  pod  wzglę- 
dem etycznym,  bardziej  zdolny  dla  poświęceń  dla  bliźnich,  niż  ten, 
kto  regularnie  bywa  na  Mszy  św.  a w życiu  sieje  zgorszenie?  A jeśli 
rzeczywiście  plewy  — czy  nie  należy  szukać  zagubionych  owiec? 

Dlaczego  kazania  są  w znacznej  większości  na  poziomie  I-szej 
kl.  szkoły  podstawowej?  Kiedyś  ksiądz  (w  dużym,  warszawskim 
kościele)  rozpatrywał  wyjątek  z Apokalipsy  św.  Jana  czytając  opis 
szatana  o siedmiu  głowach,  nie  pamiętam  nawet  żadnego  komen- 
tarza, żadnego  wyjaśnienia,  że  to  tylko  przenośnia.  Po  prostu  cho- 
dziło o wywołanie  wrażenia  strasznym  obrazem  diabła. 

Czyż  księża  zapominają,  że  dzisiaj  nawet  ludzie  prości,  nie- 
wykształceni  czytają  gazety,  słuchają  audycji  radiowych  i łatwo 
mogą  dać  się  przekonać  argumentami,  które  godzą  w religijność 
naiwną.  Obraz  szatana  z siedmioma  głowami  (bez  odpowiedniego 
komentarza,  wyjaśniającego  znaczenie  symbolu)  wydaje  się  po 
prostu  śmieszny. 

Długie,  nużące  kazania,  w których  tylko  nawołuje  się  do  prak- 
tyk religijnych,  nie  tylko  nie  spełniają  zamierzonego  celu,  ale 
nawet  zrażają  wielu  ludzi,  nie  mobilizują  do  walki  o wzmocnienie 
światopoglądu  katolickiego.  Dzisiaj  na  ambonie  trzeba  poruszać 
problemy.  Nie  można  pokrywać  milczeniem  tysiąca  pytań,  które 
katolikowi  nasuwają  się  prawie  każdego  dnia  w zetknięciu  z od- 
miennym światopoglądem  filozoficznym  i etycznym.  Ambona  to 
możliwość  udzielania  odpowiedzi  na  zagadnienia  i zarzuty.  Pa- 
miętajmy, że  ci  niedzielni  słuchacze  kazań  to  w znacznej 
większości  ludzie  „z  odchyleniami".  Jedną  % przyczyn  jest 
niedouczenie,  jeśli  chodzi  o naukę  religii  — różny  bywa  poziom 
tych  lekcji.  Inną  przyczyną  jest  stałe  stykanie  się  z mocną  argu- 
mentacją przeciwników.  Powstają  wątpliwości,  Ludzie  ci  jednak 
chodzą  do  kościoła.  Jeszcze  chodzą.  Może  niejeden  tutaj  oczekuje 
odpowiedzi.  Czy  ją  znajdzie? 

Podam  przykładowo  jeden  z banalnych,  stale  powtarzających  się 
zarzutów  dotyczących  rozbieżności  między  nauką  a religią.  Sie- 
dem dni  stworzenia.  Doskonały  artykuł  z „Tygodnika  Powszech- 
nego” — Katechizm  a geologia  — mógłby  być  tematem  kazania 
np.  dla  młodzieży. 

A problemy  etyczne  ? Czy  musimy  potępiać  niewierzących?  Jak 
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z nimi  współżyć?  Czy  mamy  na  nich  patrzeć  jak  na  przyszłych 
„potępieńców”?  Niechże  ksiądz  na  ambonie  odważy  się  wysunąć 
prawdopodobieństwo  zbawienia  niewierzących  — tych  uczciwych, 
postępujących  etycznie. 

Bardzo  nieliczni  księża  mówią  kazania,  poruszające  aktualne 
problemy  śmiało,  logicznie  i przekicmywująco.  Takie  ka- 
zania wzmacniają  wiarę,  „prostują  ścieżki”.  Ale  niestety  to  tylko 
wyjątki.  Czyż  nie  lepiej  byłoby,  gdyby  większość  nabożeństw 
odbywała  się  w ogóle  bez  kazań?  Nie  odpychajmy  ludzi  od 
Kościoła,  A zdarza  się,  że  ambona  właśnie  odpycha  (znam  kon- 
kretne wypadki).  Można  oczywiście  powiedzieć,  że  odpadają  tylko 
ludzie  małej  wiary.  Ale  czyż  nie  obowiązkiem  Kościoła  jest  tra- 
fiać właśnie  do  tych  małej  wiary?  — Czyż  zagubionych  owiec 
tylko  w Afryce  trzeba  szukać?  Jest  ich  pełno,  nawet  w kościele, 
Piękna  akcja  misji,  prowadzona  wśród  pogan,  chyba  powinna 
być  także  aktualna  wśród  chrześcijan  — chrześcijan  — którzy 
odeszli,  lub  którzy  wątpią.  Ambona  może  wiele  zdziałać.  Pro- 
simy, aby  księża  widzieli  problemy,  zauważali  argumenty  i na 
me  odpowiadali  — w duchu  Chrystusowym,  ale  jednocześnie  ży- 
ciowo i współcześnie,  aby  kazanie  nie  było  „drętwą  mową”. 

Mnie  osobiście  „Tygodnik  Powszechny”  zastępuje  kazania,  wy- 
cinam i zbieram  artykuły  problemowe  treści  ideologicznej  i spo- 
leczno-etycznej.  Ożywiam  wiarę,  która  nieraz  „drzemie”.  Ale 
czy  wiele  osób  ma  tego  rodzaju  pasję?  A jeśli  nie,  czy  łatwo 
wiarę  utrzymać?  Oczywiście,  że  czynnikiem  decydującym  jest 
Laska.  Ale  ja  sądzę,  że  ta  właśnie  Łaska  ogarnia  także  tych, 
którzy  bez  własnej  winy  wątpią,  czy  odeszli,  a mimo  to  postępują 
po  chrześcijańsku.  Współczuję  im,  ale  i podziwiam  — potrafią 
być  bohaterami  bez  wizji  nagrody.  Czy  nie  mają  prawa  do  zba- 
wienia? Może  większe? 


G.  W.  (małe  miasteczko)  Jestem  stałą  czytelniczką  „Tygodnika  Po 

jjg  wszecbnego”  i muszę  przyznać,  że  z wielkim 

, , . . . zainteresowaniem  czytam  wszystkie  artykuły 

WjfKSZiaiCeill®  SfGdJlIB  dotyczące  spraw  wiary  katolickiej.  Ogłoszę- 

pochodzenie  rubolnicze  nie  tankiety:  Dlaczego  wierzę,  wątpię,  odcho- 
Mliola  Di  90  dzę...  odczułam  tak,  jakby  ktoś  dotknął  naj- 

czulszej struny  w mym  sercu.  Postanowiłam 
napisać,  gdyż  moja  droga  do  odkrycia  prawdziwej  wiary  była 
bardzo  trudna.  Jaką  bolesną  samotnością  okupiłam  jej  poznanie. 
Dlaczego  wierzę?  Powinnam  może  od  tego  pytania  zacząć  swą 
opowieść,  lecz  w mym  życiu  wyłania  się  początkowo  pytanie 
trzecie:  dlaczego  odchodzę? 
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Postaram  się  w skrócie  opisać  najważniejszy  okres  mego  życia 
t.  zn.  małżeństwa.  Wyszłam  za  mąż  mając  21  lat.  Nie  byłam  już 
dzieckiem  i niby  w pełni  zdawałam  sobie  sprawę  ze  znaczenia 
Sakramentu  małżeństwa.  Jak  wiele  innych  dziewcząt  marzyłam 
o tym*  by  mieć  dobrego  i kochającego  męża,  mieć  dzieci,  założyć 
dom  rodzinny,  stać  się  wartościową  jednostką  społeczeństwa.  I tak 
sie  stało...  Miałam  szczęście  pokochać  wartościowego  człowieka, 
który  okazał  się  dobrym  mężem*  ojcem  naszych  trojga  dzieci.  Nic 
nie  mąciło  na  pozór  naszego  pożycia  małżeńskiego.  Troska  o dom* 

0 dzieci*  o pracę  zawodową,  wypełniała  nam  wszystkie  dni  spę- 
dzone razem  w ciągu  11  lat.  — Nasze  zainteresowania  obracały 
się  wciąż  "koło  spraw  powszedniego  życia.  Gdybym  mogła  wrócić 
się  wstecz  o te  kilka  lat  — zadałabym  sobie  właśnie  pytanie... 
Dlaczego  odchodzę?  Dlaczego  odchodzę  od  Boga?  Dlaczego  Bóg 
w naszym  życiu  tak  mało  miał  przeznaczonego  miejsca?  Zamknę- 
liśmy nieświadomie  drzwi  swego  domu  Temu  Ojcu,  który  w swej 
dobroci  pobłogosławił  nas  ręką  kapłana  na  tę  wspólną  drogę*  jaką 
jest  właśnie  małżeństwo.  Żyliśmy  jak  w letargu*  zamknięci 
w kręgu  spraw  doczesnych.  Niedzielny  wypoczynek  tzn,  możli- 
wość dłuższego  pospania  sobie  rano  — był  ważniejszy  niż  pójście 
na  Mszę  św.  Brak  czasu,  lub  przemęczenie,  był  dla  mojego  su- 
mienia wystarczającą  wymówką.  Spowiadać  nie  było  się  z czego, 
bo  przecież  nie  widziałam  ciężkiego  grzechu  u siebie  ani  u swych 
najbliższych.  Jedynie  dzieci  przyzwyczajałam  i wychowywałam 
w wierze  katolickiej,  gdyż  taką  wiarę  otrzymałam  z domu  rodzi- 
cielskiego. 

A przecież  jako  kobieta,  matka  i żona,  powinnam  pilnować 

1 strzec  swych  domowników,  by  oddawali  co  należna  Bogu.  — - 
Zniszczyłam  skarb,  jaki  przedstawia  rodzina  — nie  dopilnowałam, 
by  ognisko  domowe  płonęło  i jaśniało,  jak  Bóg  nakazuje.  — Dla- 
czego odchodziłam?  Było  to  nieświadome  odejście  od  Boga  i Jego 
przykazań... 

W takim  nieświadomym  odejściu  żyje  bardzo  dużo  rodzin  ka- 
tolickich. Nie  wątpią  niby  w istnienie  Boga,  gdyż  ktoś  musiał 
przecież  stworzyć  ten  piękny  świat  i ludzi  żywych  i rozumnych. 
Ktoś  przecież  musi  kierować  tą  wielką  maszyną,  jaką  właśnie 
jest  nasza  ziemia...  Nie  wątpią,  że  Ojcem  naszym  jest  Stwórca 
niepojęty  i niezbadany,  nawet  w obecnym  okresie  wielkich 
osiągnięć  nauki.  — Zasady  wiary  katolickiej,  wpojone  w dzie- 
cinnych latach  przez  rodziców,  pozostają  w pamięci  i nawet 
w praktyce  — lecz  w rodzaju  odrętwienia  i bierności.  Nie  wąt- 
pią — nie  odchodzą  — - i wierzą  — a jednak  to  wszystko  mało. 
Trzeba  w te  sprawy  się  wczuć.  Trzeba  ukochać  miłością  wielką 
to,  co  Boskie  — to,  co  niepojęte  a bliskie  zarazem.  Trzeba  pa- 
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mięta ć,  że  życie  zawdzięczamy  Bogu  — i całe  ono  do  Niego  na- 
leży.,. 

Tak  było  ze  mną.  Nie  wątpiłam,  lecz  ciągle  odchodziłam  od 
Boga*  — A teraz  dlaczego  wierzę?  Dlaczego  wierzę  tak  mocnor 
że  odważyłam  się  publicznie  przyznać  do  stopniowego  odejścia? 
Mąż  mój  zachorował  nagle  — umarł  na  zawał  serca.  Był  to  prze- 
łomowy dzień  w moim  życiu*  Jak  zaznaczyłam  na  początku,  ży- 
liśmy zgodnie  i w ciągu  11  lat  wspólnego  pożycia  charaktery  nasze 
przystosowały  się  do  siebie.  — Śmiało  mogę  powiedzieć,  że 
rozumieliśmy  się  bez  słów  Właśnie  bez  słów  mój  mąż  w chwili 
konania  swego,  wskazał  mi  właściwą  drogę  w życiu.  Wiem,  że 
mnie  kochał  — iw  ostatniej  chwili  swojej  chciał  wskazać  na  to. 
co  może  dać  mi  szczęście  i wytrwanie.  Wskazał  mi  Chrystusa  na 
krzyżu,  — Kiedy  tracił  przytomność,  by  nie  odzyskać  jej  już 
nigdy,  siedziałam  przy  nim  na  łóżku  szpitalnym*  — W pewnej 
chwili,  ponieważ  choroba  nie  pozwoliła  Mu  na  wydobycie  głosu, 
oczyma  zaczął  wodzić  na  przemian,  to  na  Krzyż  wiszący  nad 
łóżkiem,  to  na  mnie,  tak  że  mogłam  się  zorientować,  o co  mu 
chodzi.  — Co  przeżyłam  w tej  chwili,  trudno  opisać,  to  odejście 
nagłe  ukochanego  człowieka,  może  zrozumieć  tylko  ten,  kto  przeżył 
to  samo  — a śmierć  jest  faktem,  z którym  spotykają  się  przecież 
ludzie  na  całym  ś wiecie  jednakowo.  — Ludzką  rzeczą  i niepojętą... 
Zrozumiałam,  co  chciał  mi  powiedzieć.  Uklękłam  przy  łóżku  i za- 
częłam  się  modlić.  Czułam  podświadomie,  jaka  modlitwa  potrzebna 
jest  memu  ukochanemu  przyjacielowi.  Powtarzałam  wciąż  jedno 
i to  samo:  „Boże,  przyjmij  duszę  Jego’1.  To  było  chwilą  przeło- 
mową. — Zostawszy  na  ś wiecie  sama  z dziećmi,  zaczęłam  się  nad 
tym  wszystkim  zastanawiać  — analizowałam  całe  swoje  życie  — 
tysiące  razy. 

Jak  dużo  opasu  miałam  teraz,  by  móc  rozważyć  sprawy  wiary 
dokładnie.  — Modliłam  się  1 doznawałam  łask.  Dlatego  wierzę 
1 wiara  moje  jest  mocna.  Przepełnia  tę  wiarę  miłość  do  Boga 
i ufność  w Jego  miłosierdzie,  — 

Dobiega  trzy  lata  od  chwili  śmierci  mego  męża,  a ja  na 
każdym  kroku  życia  codziennego  utwierdzam  się  w tej  wierze.  — 
Faktem  jest  niezaprzeczalnym,  że  doznaję  łask  od  Boga  — takich 
łask  prawie  widocznych,  niepojętych,  które  mnie  nieraz  wyba- 
wiają z codziennych  kłopotów  życia  powszedniego.  Kjbpdtów 
natury  materialnej  czy  wychowawczej.  — 

Dlatego  wierzę.  Dlatego  to  piszę  szczerze  i otwarcie,  nie  tając 
swego  nazwiska  i miejsca  zamieszkania,  gdyż  to,  co  przeżyłam, 
jest  szczerą  prawdą.  — Wierzę,  że  Bóg  istnieje  i czuwa  nad  na- 
mi. — Wierzę  i mogę  udowodnić  tyloma  przykładami  ze  swego 
życia. 
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Odpowiedź  na  ogłoszoną  przez  Wasz  Ty- 
godnik ankietę  „dlaczego  wierzę”  po  dokład- 
niejszym wglądzie  w istotę  zagadnienia, 
okazała  się  o wiele  bardziej  złożona,  niż 
sądziłem.  Na  to,  ze  obecnie  wierzę,  złożyło 
się  wiele  czynników;  wychowanie  w rodzinie 
katolickiej  „pozornie”,  nie  na  wiele  mi  się  przydało,  musiałem 
niejako  na  „własną  rękę”  szukać,  badać,  porównywać,  wątpić, 
odchodzić  i wreszcie  wrócić. 

Z pośród  innych,  wybrałem  jako  odpowiednią  dla  siebie,  drogę 
życia  religijnego. 

Jeśli  widziałem  w jakiejś  religii  słabe  odblaski  prawdy,  to 
w Kośdiele  Katolickim  pojawiła  mi  się  ona  w całej  pełni.  W Kościele 
dojrzałem  niejako  dwa  czynniki,  jeden  ludzki,  jaki  zwykle  się 
tylko  widzi,  i drugi  czynnik  boski,  będący  duszą  i mocą  Kościoła. 
Osobiście  rad  oglądam  Kościół  przez  ten  drugi  czynnik,  niejako 
z pominięciem  pierwszego. 

Kościół  Katolicki  bardzo  sobie  cenię  dlatego,  że  posiada  te 
charakterystyczne  cechy,  jakich  nie  posiada  żadna  inna  retigia, 
są  nimi:  uniwersalizm,  jedność,  stałość,  moc  duchowa,  zdolność 
wnikania  we  wszystkie  dziedziny  życia  ludzkiego,  jako  czynnik 
twórczy,  nadający  dziełem  ludzkim  sens  i w.artośc.  Wreszcie  widzę 
Kościół  jako  pochodnię  oświecającą  to  mroczne  życie  ludzkie  od 
kolebki  aż  do  grobu. 

Czym  dla  człowieka  myślącego  jest  sens  życia,  tylko  ten  zro- 
zumie, kto  długo  go  szukał  i znalazł.  Przekonałem  się,  że  tylko 
w Kościele,  każdia  indywidualna  jednostka  może  znaleźć  swe 
miejsce  i całkowicie  się  zmieścić. 

Wszelkie  błędy  w rozumowaniu  odnośnie  spraw  religii,  w tym 
właśnie  mają  swe  źródło,  że  mało  zwraca  się  uwagi  na  to,  co 
w Kościele  jest  istotne,  a nie  przypadłościowe. 

Istotą  Kościoła  jest,  mym  zdaniem.  Duch  Boży,  ożywiający  tę 
społeczność  ludzką  i prowadzący  ją  ku  celom  nadprzyrodzonym. 
Po  długich  razważianiach  doszedłem  do  wniosku,  że  tylko  rełigia 
może  dać  ludzkości  receptę  na  osiągnięcie  szczęścia  prawdziwego 
i trwałego. 

W tym  ujęciu,  snując  dalej  swe  refleksje  trzeba  by  podkreślić 
i to,  że  tylko  w Kościele  ortodoksyjnie  pojętym,  można  liczyć 
na  poparcie  moralne,  bo  cóż  kogo  obchodzi  mój  osobisty  los,  moje 
anonimowe  życie,  co  kogo  obchodzi,  czy  zgadzam  się,  czy  też  pro- 
testuję, wobec  istniejącego  w świecie  wyzysku  i krzywdy  ludzkiej. 

Taką  jest  moja  wiara  i dliatego  wierzę. 


Jo-La  (Jelenia  Góra) 
lat  35 

wykształcenie  średnie 

Jtnkiela  ot  201 
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0 Dlaczego  wierzę?  Pytanie  bardzo  osobiste, 

jg  które  każe  się  zastanowić,  by  odpowiedzieć 

. , szczerze,  głęboko  wewnętrznie.  Tu  trzeba 

WyfcSZlatCBFIfe  ŚiBdlllB  postawić  siebie  w Prawdzie, 

Ankieta  nr  47B  Rodzina  moja  jest  tradycyjnie  wierząca, 

praktykująca,  tak  już  było  od  pra-pradz  in- 
dów. Sama  gdzieś  do  20  lat  życia  nie  -zastanawiałam  się  zbyt 
mocno,  po  co  Kościół,  dlaczego  właściwie  praktykuję,  przyjmuję 
Sakramentu  Święte  — dlaczego  wierzę  w Boga? 

Czy  dlatego,  że  tak  uczyli  rodzice,  księża?  Nie*  Wtedy  już 
doszłam  do  wniosku,  że  moja  wiara  wypływa  z innych  źródeł.  Po- 
czułam głód  wewnętrzny  szukania  wiedzy  o Bogu,  szukania  dróg, 
które  mi  pomogą  zbliżyć  i pozwolą  poznać  lepiej  Boga*  A że  wsty- 
dziłam się  pytać  i jakoś  ogromnie  chciałam  sama  dojść,  nie  chcia- 
łam mieć  świadków  wtedy,  kiedy  miał  przyjść  moment  mojego 
z Bogiem  bliższego  spotkania,  w co  mocno  wierzyłam,  że  się 
musi  stać,  zaczęłam  czytać  religijne  książki.  Nie  zawsze  miałam 
odwagę  prosić  o wypożyczenie,  dlatego  kupowałam.  Dzisiaj  wydaje 
mi  się  to  strasznie  śmieszne,  ale  oczywiście  tak  było.  Kilka  lat 
później  słuchałam  wykładów  na  kursach  katechetycznych,  co  przy- 
czyniło się  do  głębszego  poznania  Boga.  Wiara  mo-ja  nie  była  czymś 
tradycyjnym,  ale  rzeczywiście  wtedy  poznałam,  że  Bóg  — wiara 
to  zasadnicza  podstawa  w moim  życiu*  Gdyby  było  inaczej,  to  jaki 
sens  miałoby  męczenie  się  i zabieganie  koło  tylu  spraw. 

Stworzenie  świata,  człowieka,  ta  ogromna  miłość  Boga  ku  lu- 
dziom przez  posłanie  Syna  swojego  w osobie  ludzkiej  ale  i Bo- 
skiej równocześnie,  bo  świadczą  o tym  cuda,  Zmartwychwstanie 
samego  Pana  Jezusa,  którego  nie  mogą  nawet  innowiercy  obalić. 
Cine  Pismo  św*,  które  właśnie  jest  na  wszystkie  czasy,  z którego 
czerpią  siłę  i moc  wszystkie  pokolenia,  uczeni  i ludzie  prości, 
pierwsze  wieki  i wiek  dwudziesty,  to  jest  coś  niepojętego,  zresztą 
tak  bardzo  mocnego,  podtrzymującego  wiarę,  która  tak  czy  ina- 
czej jest  tylko  łaską,  że  nie  wierzyć,  odrzucić  wiarę,  nie  mieści 
się  w moim  pojęciu.  Mocniej  utwierdzam  się,  kiedy  widzę  tyle 
książek  odrzucanych  jako  przestarzałych,  po  prostu  nie  na 
wiek  XX,  a Pismo  św.  wciąż  takie  same.  Zawsze  aktualne. 

Pociąga  mnie  przykład  ludzi  prawdziwie  wierzących,  inteli- 
gentnych z szerokim  sercem,  znających  wiedzę  wszechstronną, 
ludzi  którzy  mogliby  zawierzyć  sobie  samym,  którzy  mogliby 
obejść  się  bez  Boga,  g ci  sami  są  doskonałym  \^porem  wiary 
w Boga.  I właśnie  kiedy  na  nich  patrzę,  to  wyraźnie  widzę,  że 
nie  interes  społeczny,  materialny  i jakikolwiek  by  się  chciało 
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ich  czyni  wyznawcami  Boga,  ale  wiara  w Boga,  w nieśmiertelność 
duszy. 

Na  koniec  powiem,  wiercę,  bo  modlę  się  o wiarę  mocną,  żywą, 
stalą  a Bóg  w swojej  dobroci  udziela  mi  tej  łaski  na  wszystkie 
okoliczności  życia  i na  te  chwile,  kiedy  zdecydowanie  trzeba 
świadczyć  o mojej  wewnętrznej  postawie. 


Dlaczego  wierzę — wątpię  — odchodzę?  Nor- 
malnie nie  odpowiadam  na  ankiety,  na  ten 
jednak  temat  mam  chęć  napisać. 

Wierzę.  Dlaczego? 

Pochodzę  z rodziny  proletariackiej  {ojciec 
jest  robotnikiem,  matka  była  służącą).  Wy- 
chowano mnie  w tradycyjnej  wierze,  którą 
oboje  rodzice  wynieśli  z domu  i która  była  szczera,  choć  nie- 
konsekwentna (np.  co  do  niedzielnej  mszy).  Rodzice  moi  jednak 
przez  swą  moralną  prawość  i atmosferę  miłości,  jaką  potrafili 
w domu  wytworzyć,  świadczyli  w jakiś  piękny  sposób  o swojej 
wierze  i to  może  sprawiło,  że  nie  miałam  potem  trudności  typu; 
nie  wierzę,  bo  w środowisku  moim,  wierzącym,  postępowano 
źle, 

Wiara  mojego  dzieciństwa  była  mocno  formalna,  niekonse- 
kwentna, cała  religijność  płytka,  bez  głębszego  przeżycia.  Speł- 
niałam wymagane  praktyki  religijne,  bo  pilnował  dom  i szkol  , 
Wstrząs  nastąpił  dopiero  w okresie  minionej  wojny,  kiedy  zapra- 
gnęłam szczerej  religijności  i zaczęłam  się  szczerze,  z własnej 
chęci,  modlić.  Miałam  wtedy  lat  13.  Wpłynęła  chyba  na  to  groza 
przeżyć  wojennych,  a przede  wszystkim  impuls  łaskd,  co  jest  dla 
mnie  dziś  oczywiste.  Zaczęłam  również,  gdzieś  od  14  roku  życia, 
przystępować  regularnie  do  sakramentów  co  miesiąc,  mimo  że 
nikt  nie  pilnował,  i że  raczej  dziwiono  się  z dezaprobatą.  W moim 
domu  zbyt  długich  modlitw  i częstego  biegania  do  spowiedzi  nie 
pochwalano.  „Robią  tak  dewotki'1  — mówiono. 

Gkres  mojej  wczesnej  młodości  — to  pierwsze  osobiste  spot- 
kanie z Chrystusem  i zafascynowanie  się  Jego  czarem.  Zewnętrzne 
ramy  i odpowiednią  atmosferę  stworzyło  do  tego  uczęszczanie  przez 
dwa  i pół  roku  do  szkoły  zakonnej,  do  której  w czasie  wojny 
zapisała  mnie  matka.  Kaplica,  pobożność  sióstr,  urządzane  przez 
nie  dla  uczennic  rekolekcje  — na  pewno  to  wszystko  pogłębiło 
moją  religijność,  mimo  że  niejedno  w nadawanym  nam  kierunku 
religijności  oceniam  dzisiaj  raczej  krytycznie.  W pracy  nad  sobą 
(bardzo  młodzieńczej)  pomagała  mi  wysoka  ideologicznie  tempe* 


Z.  M.  (Warszawa) 
lat  34 

wykształcenie  wyższe 
pochodzenie  robotnicze 

Mielą  uf  6ZG 
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ratura  w „sodalicji  mariańskiej  panien'1,  do  której  należałam 
jako  uczennica.  Nigdy  nie  miałam  wówczas  trudności  w wierze. 

Załamanie  się  mojej  młodzieńczej  wiary  nastąpiło  na  studiach 
(w  r.  1946  rozpoczęłam  studia  humanistyczne,  potem  filozoficz- 
no-społeczne  na  Uniwersytecie  Warszawskim)  pod  Wpływem  ze- 
tknięcia się  z marksizmem.  Wątpliwości  natury  filozoficznej  na- 
stępowały jak  lawina,  jedna  za  drugą  i wywróciły  cały  inój 
dotychczasowy,  uporządkowany  światopogląd.  Wydawało  się,  iż  to 
będzie  kres.  Przestałam  wierzyć  w Boga,  Druga  rzecz  — to  bardzo 
silnie  przezywany  wówczas  przeze  mnie  radykalizm  społeczny  na 
tle  rozbudzonej  świadomości  i wręcz  nienawiści  klasowej  (pochodzę 
z klasy  robotniczej  i doznałam  w swoim  życiu  nędzy  płynącej 
z wyzysku  pracy  rodziców  oraz  głębokich  upokorzeń  z racji  ich 
pozycji  społecznej).  Chrześcijaństwo  wydało  mi  się  ideologią  nie 
pasującą  do  walczącego  o sprawiedliwość  społeczną  proletariatu, 
a jua  tak  pragnęłam  włączyć  się  w szeregi  walczących.  Czułam 
ogromną  solidarność  z upominającymi  się  o swoje  prawa  robot- 
nikami, Jakże  przeszkadzała  mi  wówczas  moja  wiara,  która  czyniła 
mię  obcą  ideologicznie  mojej  klasie  społecznej. 

Chrystus  jednak  wiedział,  co  czyni,  wiążąc  mnie  tak  ściśle  ze 
Sobą  przed  paru  laty.  Teraz  nie  mogłam  odejść  już  od  Niego,  mimo 
że  intelektualnie  odeszłam.  Były  to  najstraszliwsze  miesiące,  kiedy 
próbowałam  się  modlić  („Boże,  jeżeli  jesteś,  bo  ja  nie  wiem,  czy 
jesteś”).  Żaden  człowiek  nie  mógł  mi  pomóc,  bo  też  nie  miałam 
nikogo,  z kim  mogłabym  chociaż  podyskutować.  Nawet  najbliższy 
mi  ksiądz  pozostał  odległy,  napisał  mi  wręcz:  „ty  chyba  tracisz 
rozum”.  Trzeba  było  samej  próbować  uspokój ć się  i rozważyć,  co 
czynić  dalej. 

Rzuciłam  się  gorączkowo  najpierw  do  studiów  filozofii,  chcąc 
z sensem  odpowiedzieć  sobie  na  pytanie:  ozy  Bóg  istnieje?  Na 
wykładach  oficjalnych  dowodzono  nam,  że  nie,  a ja  szukałam 
dalej.  Czytałam  dużo,  więcej  chyba  myślałam  i odpowiedź  wypadła 
pozytywnie.  Tak.  To  był  punkt  wyjścia  do  odbudowy  mojej  wiary 
i do  budowy  całego  mojego  naukowego  światopoglądu,  (podkre- 
ślam — naukowego),  bo  opartego  o rzetelną  wiedzę  i rzetelny 
wysiłek  intelektualny.  Dalszy  krok:  czy  Chrystus  jest  fikcją, 
czy  też  naprawdę  istniał?  Tak.  Potwierdzają  to  źródła  historyczne 
niechrześcijańskie  (chrześcijańskich  nie  brałam  pod  uwagę).  Czy 
wobec  tego  Ewangelie  są  autentyczne?  Rzuciłam  się  wtedy  do 
studiów  biblistycznych,  które  potwierdziły  mi  autentyczność 
Ewangelii,  Następne  pytanie:  czy  Chrystus  jest  Bogiem?  Udo- 
wodniłem sobie,  że  tak,  na  podstawie  Ewangelii.  Wobec  tego  gło- 
szona przez  Niego  nauka  jest  prawdziwa,  jest  boska.  Ale  czy 
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Kościół  zastał  naprawdę  przez  Niego  założony  i czy  głosi  nie- 
skażoną Jego  naukę?  — oto  dalszy  problem.  Odpowiedź  wypadła 
również  pozytywnie  na  podstawie  moich  studiów  historycznych, 
głównie  historii  Kościoła.  Oczywistym  dowodem  boskości  Ko- 
ścioła był  (i  jest  zawsze)  dla  mnie  fakt,  że  istnieje  on  prawie 
2.000  lat  do  dzisiaj  i obecnie  działa  w pełni  swego  rozkwitu,  gdy 
tyle  państw  runęło,  gdy  po  tylu  ruchach  reformatorskich  zostało 
tylko  wspomnienie.  Wszystko  mija,  a Kościół  trwa.  Nie  miałam 
już  trudności  w przyjęciu  za  prawdę  wszystkiego,  co  Kościół  do 
wierzenia  podaje.  Dogmaty  nie  sprawiały  mi  trudności,  gdyż 
wszystkie  potwierdził  autorytet  objawiającego  Boga,  Chrystusa, 
którego  Boskość  udowodniłam  poprzednio.  I tak  moja  wiara  została 
odbudowana.  Z wiary  młodzieńczej  przekształciła  się  w auten- 
tyczną prawdę  dojrzałego  człowieka,  opartą  o rzetelny  wysiłek 
intelektualny  i udowodnioną  naukowo. 

Pozostała  do  rozstrzygnięcia  trudność,  czy  w imię  moralnej 
nauki  Chrystusa  robotnicy  mogą  żądać  poprawy  swego  bytu 
i walczyć  o sprawiedliwość  społeczną?  Tak,  Właśnie  w imię  gło- 
szonej przez  Chrystusa  nauki*  Właśnie  on  pierwszy  potępia  tych, 
co  wyzyskują.  A swoją  solidarność  z ubogimi,  ciężko  pracującymi 
potwierdzi!  przykładem  swego  życia,  swoim  ubóstwem  (urodził 
się  w stajni)  i ciężką  pracą  Swoich  rąk  jako  cieśla*  Właśnie  w imię 
Jego  nauki  trzeba  (nie  tylko  można)  walczyć  (oczywiście  środ- 
kami godziwymi)  o sprawiedliwość  i miłość  społeczną.  Gdyby  nie 
fakt,  iż  Chrystus  urodził  się  i żył  w skrajnym  ubóstwie,  byłabym 
dzisiaj  na  pewno  najbardziej  bojową  komuniatką.  Mogłam  jednak 
pozostać  katoliczką.  Rzuciłam  się  wtedy  do  studiów  filozoficzno- 
-społecznych  (po  Uniwersytecie  Warszawskim  ma  Katolickim  Uni- 
wersytecie Lubelskim),  aby  poznać  gruntownie  katolicką  naukę 
społeczną  i filozofię  społeczną;  zdumiałam  się  jej  bogactwem  i per- 
spektywami, jakie  otwiera. 

Oto  moja  najzupełniej  indywidualna  droga  do  wiary,  motywy, 
dlaczego  wierzę.  Dziś  nie  mam  trudności  w wierze*  Intelektualne 
dowodzenia  (tak  niezbędnie  potrzebne  dzisiaj,  w okresie  kultu  na- 
uki) zastąpiła  oczywistość  Boga,  który  obecność  Swoją  pozwala 
mi  doświadczalnie  odczuć  we  wnętrzu  mojej  duszy,  gdzie  jest 
obecny  przez  Łaskę.  Wszakże  Bóg  nasz  jest  nie  tylko  Bogiem 
filozofów,  (ale  jest  także,  a może  przede  wszystkim  żywą  Osobą, 
z którą  nawiązuje  się  najbardziej  bezpośredni  i najbardziej  oso- 
bisty kontakt  przez  miłość. 
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Dlaczego  wierzę?  Jeżeli  ktoś  w ciągu  tych 
trzydziestu  czterech  lat,  które  sobie  liczę, 
zadałby  mi  pytanie:  wierzysz?,  to  pomijając 
okres,  w którym  samo  mówienie  sprawiało 
mi  nieffrzezwyciężone  trudności,  usłyszałby: 
wierzę.  Jednak  treść  kryjąca  się  za  tą  lako- 
niczną odpowiedzią  zmieniała  się,  ulegając  stałemu  pogłębianiu, 
dochodząc  powoli  do  obecnego  stadium,  w którym  mogę  pokusić 
się  na  próbę  wyjaśnienia  — dlaczego. 

Kiedyś  moja  wiara  ograniczała  się  do  przestrzegania  przykazań 
i obawy  przed  następstwem  ich  przekroczeń.  To,  że  oficjalnie  mo- 
głem w ówczesnych  różnych  formularzach  w rubryce  „wyznanie'1 
podawać:  rzymsko-katolickie,  było  li  tylko  przypadkiem.  Przy- 
padkiem, że  urodziłem  się  w rodzinie  wierzącej,  a szkoła  i pozo- 
stałe otoczenie  pod  tym  względem  było  prawie  jednolite.  Ojciec 
z zawodu  młynarz  (lecz  nie  właściciel),  matka  córka  kolejarza, 
za  jeden  ze  swych  obowiązków  uważali  co  niedzielę  pójść  do 
kościoła,  raz  w roku  do  spowiedzi,  a swego  jedynaka  nauczyć 
pacierza.  Poza  tym  byli  tolerancyjni,  jeżeli  chodzi  o inne  wyzna- 
nia. W tym  okresie  w deszczowe  niedziele  między  mną  a matką 
wywiązywał  się  następujący  dialog: 

— Mamo,  idziemy  do  kościoła? 

— Nie,  tak1!  deszcz,  a do  kościoła  daleko. 

— Dobrze,  ale  to  nie  będzie  mój  grzech. 

Dalszą  troskę  o sprawy  wiary  powierzyli  rodzice  katechecie. 
Tymczasem  w IV  kh  katecheta  stwierdził  w czasie  egzaminu,  że 
nie  odpowiadam  wymogom,  które  stawia  się  przystępującym  do 
I Komunii.  Byłem  wraz  z matką  zaskoczony  i przygnębiony  takim 
werdyktem.  Uważano  mnie  za  jednego  z lepszych  uczniów,  do 
tej  pory  rzadko  trafiały  mi  się  trójki,  a już  nigdy  z religii.  Nie 
wiem,  czy  na  to  wpłynęły  rzeczywiście  złe  odpowiedzi,  czy  też 
kłopotliwe  pytanie  postawione  uprzednio  na  lekcji  o stworzeniu 
świata:  a skąd  się  wziął  Pan  Bóg?  Dopiero  interwencja  matki  i wy- 
chowawczym klasy  sprawiły,  że  egzamin  poprawkowy  uratował 
moją  nadszarpniętą  ambicję.  Nie  przeszkodziło  to  też  i w tym, 
że  później  stale  spowiadałem  się  z własnego  wyboru  u tego  kate- 
chety, Poza  tym  uważam,  że  10  lat  życia  to  za  mało  by  w pełni 
zrozumieć  sens  sakramentu  pokuty;  a dziś  stawia  się  już  te  wy- 
magania ośmiolatkom! 

Potem  była  wojna.  Raz  wypadało  na  wozie,  raz  pod  nim.  Były 
chwile,  gdy  zdawało  się,  że  nie  ma  już  wyjścia.  Modlitwa  wtedy 
przestała  być  obowiązkiem,  codziennym  rytuałem,  stała  się  po- 
trzebą. 


N.  N.  (Święta) 
lat  34 

wykształcenie  wyższe 

Ankjela  ni  442 
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Po  wojnie  zacząłem  kontynuować  przerwaną  naukę.  Pogłębiał 
się  zasób  wiadomości,  rozpoczynał  się  okres  prób  samodzielnych 
dociekań.  Już  w r.  1946  rozpocząłem  pracę  jako  niekwalifikowany 
nauczyciel,  uzupełniając  swą  skąpą  wiedzę  drogą  zaocznych  kur- 
sów. Wkrótce  potem  wprowadzono  obowiązkowe  tzw.  samokształ- 
cenie ideologiczne.  Chodziło  o przyswojenie  podstaw  filozofii  ma- 
teria listy  cznej,  o wykazanie  nienaukowości  idealizmu.  Był  to 
pierwszy  zwarty  system  filzoficzny,  z którym  się  zetknąłem  w for- 
mie uporządkowanej,  przystępnie  podanej  i to  w wieku  odpo- 
wiadającym takim  zainteresowaniom.  Urzekły  mnie  jego  argu- 
menty, logika,  oczywistość  praw  dialektyki. 

A co  z wiarą?  Wierzyłem  nadal,  lecz  wolałem  nie  zagłębiać 
się  w dociekania,  by  nie  popaść  w herezję  przeciw  Temu,  któremu 
tyle  zawdzięczałem  i który  mógł  każdej  chwili  obalić  osiągnięte 
wreszcie  warunki  spokojnego  bytu.  Pod  adresem  Kościoła  zrodził 
się  wtedy  zarzut,  od  którego  i dziś  nie  odstępuję,  choć  rozumiem 
trudną  Jego  obecną  sytuację.  Za  mało  dba  o umocnienie  wiary 
u swych  wyznawców  i to  umocnienie  nie  tylko  emocjonalne,  lecz 
w oparciu  o rozumowe  przesłanki.  Przeciętny  katolik  styka  się 
w wieku  szkolnym  z tzw.  nauką  religii.  Trudno  jednak  powiedzieć, 
by  w tym  wieku  było  to  zgodne  z jego  naturalnymi  zaintereso- 
waniami, a poza  tym  sposób  nauczania  oparty  o katechizm  z jego 
średniowieczną  metodą  pytań  i gotowych  odpowiedzi,  sformuło- 
wanych niezbyt  zrozumiale  1 dla  dorosłego,  nie  sprzyja  rozumo- 
wemu pogłębieniu  wiary.  A po  ukończeniu  szkoły  stykamy  się 
już  tylko  najczęściej  z nauką  wiary  w postaci  kazań,  nie  tworzących 
jakiegoś  systematycznego  cyklu.  Dotyczą  one  przeważnie  zagad- 
nień etyki  katolickiej.  Nawet  najpilniejszemu  słuchaczowi  trudno 
byłoby  na  ich  podstawie  odpowiedzieć  na  pytanie:  dlaczego  wierzę. 

Tymczasem  zostaliśmy  zasypani  literaturą  materialistyczną, 
która  w sposób  jak  najbardziej  przystępny  starała  się  odwołać 
do  rozumu,  wysuwała  swe  logiczne  argumenty,  próbowała  obalić 
to,  co  opierało  się  jedynie  na  wierze.  Do  dyskusji  z materiali- 
stami stawaliśmy  bezbronni. 

Tuż  przed  maturą  dostaliśmy  biologa,  świeżo  po  studiach, 
który  miał  nam  dać  nowe  naświetlenie  nauk  przyrodniczych. 
Był  dobrym  wykładowcą,  odwołując  się  wyłącznie  do  obser- 
wacji, doświadczenia,  intelektu,  wykazywał  logikę  ewolucji,  ce- 
lowości wzajemne  powiązania  w przyrodzie.  Właśnie  tia  celowość 
skłoniła  mnie  do  zastanowienia  się,  gdzie  tkwią  jej  źródła.  Czy 
połączenie  się  pierwiastków  w zaraniu  historii  życia  w tak  skom- 
plikowane zwńą.zki  chemiczne,  trudne  do  odtworzenia  nawet 
w wieku  cybernetyki,  a które  dały  pierwszą  żywą  komórkę,  było 
tylko  przypadkiem? 
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Tak  rozpoczął  się  okres  nowego  podejścia  do  wiary;  przesunięcie 
z pozycji  tradycji  i czynników  emocjonalnych  na  bardziej  racjona- 
listyczne. Dziś  jasnym  dla  mnie  stało  się,  żę  nie  zachodzi  sprzecz- 
ność między  nauką  a religdą,  że  współczesne  osiągnięcia  myśli 
ludzkiej  nie  wykluczają  podstaw  wiary,  że  człowiek  wierzący 
nie  musi  być  osobnikiem  zacofanym,  żyjącym  w oderwaniu  od 
życia;  że  ewolucja,  że  stworzenie  żywej  komórki  w probówce 
uczonego  czy  też  zetknięcie  się  z żywymi  istotami  w wszechświecie 
nie  obala  i nie  obali  wiary  w istnienie  Boga,  a- jedynie  ją  umocni. 
Religia  nie  przekreśla,  lecz  uzupełnia  zdobycze  nauki,  wyjaśnia- 
jąc sens  tak  cudownie  wzbudzonego  życia.  Czy  znaczy  to,  że 
wszystko  co  podaje  Kościół  przyjmuję  bezkrytycznie?  Nie,  nie 
wszystko  jest  dla  mnie  zrozumiałe,  nie  wszystko  mogę  przyjąć 
bez  zastrzeżeń. 

W tym  rozumowym  podejściu  do  spraw  wiary  pomogły  dyskusje 
z kolegami  w czasie  studiów  (matematycznych)  oraz  lektura,  choć 
trudno  często  o nią  i nie  zawsze  jest  przystępnie  pisana.  Poważna 
też  rola  tu  przypadła  „Tygodnikowi  Powszechnemu’*  — choć  ten 
ostatni  zarzut  odnosi  się  i do  niego. 

Po  skreśleniu  powyższych  słów  spostrzegłem,  że  moja  odpowiedź 
na  pytanie  ankiety  nie  jest  pełna  i wyczerpująca.  Zasygnalizowa- 
łem tylko,  że  zgodnie  z prawami  dialektyki  (?!)  mój  stosunek  do 
wiary  ulegał  stałej  ewolucji  i trudno  dać  dziś  pełną  odpowiedź 
widząc,  że  proces  poznawania  Boga  nie  jest  i chyba  nie  będzie 
nigdy  zakończony.  Słusznie  Asnyk  pisał: 

„Za  każdym  krokiem  w tajniki  stworzenia 

Dusza  ludzka  się  rozprzestrzenia  — i większym  staje  się  Bóg” 

N.  N.  (PrZCmyŚl)  Dobra  ankieta,  dobre  pytania!  Bo  szanują 

człowieka  i unikają  zniekształcenia  prawdy 
w przeciwieństwie  do  pytań  szczegółowych, 
które  zawsze  — moim  zdaniem  — okaleczają 
pochodzenie  Chłopskie  obraz  życia.  W odpowiedzi  rzucę  trochę  nie- 
Ankieta  nr  761  uporządkowanych  myśli  — inaczej  nie  mogę, 

bo  zrobienie  rachunku  sumienia  za  całe  życie 
dotychczasowe  jest  niezmiernie  trudne,  to  wymagałoby  wiele  lat, 
może  gdybym  stanął  w tej  chwili  w obliczu  śmierci  byłoby  to 
o wiele  łatwiejsze.  Porządkowanie  jest  trudne;  wielość  elementów, 
dobieranie  treści  najważniejszych,  wdzieranie  się  i odkrywanie 
w pojedynkę  tajemnic  życia... 

W odpowiedzi  na  pytanie,  gdy  staram  sobie  przypomnieć  wszyst- 
kie doświadczenia  życiowe,  nasuwia  mi  się...  pytanie:  jakim 
byłby  Chrystus,  gdyby  dziś  się  narodził?  Od  dzieciństwa  szukałem 
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w kimś  wzoru,  wzoru  nie  tylko  do  naśladowania  — tam  była 
silna  potrzeba  podziwiania  i świadomości  istnienia  czegoś  najdo- 
skonalszego. Zawsze,  i dziś,  jeszcze  silniej,  trudno  mi  jest  wydobyć 
ten  czysty  wzór  spod  skutków  opowiadań,  nauki  religii  w szkole, 
spod  kazań,  spod  tego  obrazu,  który  był  dla  mnie  malowany  przez 
wielu,  bardzo  wielu  ludzi. 

To  straszliwie  butne,  opętańcze  i ignorancko-intelektualne  tłu- 
maczenie życia  i religii  przez  wierzących  i przez  ateistów,  to  bez- 
myślne zaprzeczanie  istnienia  Boga  przez  innych  ludzi  zawsze 
mnie  raziło,  Z goryczą  słucham  i obserwuję,  jak  człowiek  czyni 
się  „panem  świata”  i myślę,  jaki  słaby  i głupi  to  pan,  Jaki  to 
nerwowy,  biedny  i zdeptany  pan,  gdy  musi  patrzeć,  jak  ktoś 
umiera.  Tak  myślę  dziś,  Ludzie  takie  myśli  nazywają  pesymi- 
stycznymi, Ja  tak  ich  nie  nazywam.  One  są  takie,  j^akie  są,  bez 
żadnych  przymiotników.  Droga  do  tych  myśli  była  długa  i nie 
potrafiłbym  jej  w sposób  poprawny  i pożyteczny  opisać. 

Sądzę,  że  wszystko  to,  co  człowiek  mówi  — jeśli  mówi 
szczerze,  posiada  największą  wartość.  Dlatego  więcej  mogłem  się 
nauczyć  z książki  Moi  rodzice , niż  ze  wszystkich  dotąd  przeczy- 
tanych dzieł  zwianych  naukowymi.  I choć  przez  selekcję  mate- 
riału wydawcy  okroili  prawdę  — te  strony,  które  dali  do  prze- 
czytania, cenię  sobie  wysoko.  Czekam,  zagubiony  w naszej 
rzeczywistości,  również  i na  wypowiedzi  tej  ankiety,  w której 
sam  też  chcę  uczestniczyć. 

Chcę  odczuć  i poznać  życie  i to,  co  w nim  tkwi,  chcę  też  poznać 
Boga  przez  te  wypowiedzi  — czuję  niechęć  do  tłumaczenia,  do 
komentarzy,  do  interpretacji,  systematyki,  do  opracowań  nauko- 
wych. 

Pióro  „obiektywnych”  niszczy  człowieka,  niszczy  humanizm! 
To  stwierdzenie  budzi  zapewne  u czytającego  sprzeciw,  ten  sprzę- 
ci wt  zmusza  mnie  do  usprawiedliwienia  się:  boli  mnie  to,  że  pod 
„uczonym  piśmiennictwem”  (to  już  niezliczone  miliony  ton  zapi- 
sanego papieru  próbuje  dziś  uporządkować  technik-organizator 
od  ludzkich  myśli)  człowiek  dzisiejszy  jest  tak  nieszczęśliwy. 

I w tej  atmosferze  pojawia  się  z premedytacją  zadane  pytanie, 
dlaczego  wierzę?  Nie  sądzę,  aby  świadomość  przedstawionych  oko- 
liczności nie  zaważyła  na  odpowiedzą. 

Gdybym  miał  dać  odpowiedź  w jednym  zdaniu  — - to  byłaby  to 
odpowiedź  człowieka,  który  znajduje  się  w wyjątkowo  łatwej 
sytuacji;  po  prostu,  używając  „świeckiego  języka”,  — wierzę  dla- 
tego, że  doznałem  pewnego  przeżycia.  W czasie  wojny  kilkakrotnie 
mierzono  do  mnie  z palnej  broni,  i ilekroć  wymówiłem  prośbę: 
„Matko  Nieustającej  Pomocy  módl  się  za  nami”,  tylekroć  złowrogi 
czarny  otwór  broni  maszynowej  pochylał  się  ku  ziemi.  To  wy- 
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starczyło,  żeby  dziś  dać  krótką  twierdzącą  odpowiedź  n-a  posta- 
wione pytanie,  — W momencie  owego  przeżycia  miałem  kilkanaście 
lat,  od  tego  czasu  upłynęło  20  lat,  z wiejskiego  chłopca  wyrosłem 
na  pracownika  naukowego.  Przebyta  droga  byk  wyjątkowo 
trudna  i taką  pozostała  do  dziś . I może  dlatego,  że  była  tak  trudna, 
zawsze  starałem  się  dochodzić  do  korzeni  życia  i zawsze  badać 
sens  życia  — czyniłem  to  na  miarę  swoich  możliwości.  W tych  usi- 
łowaniach w ostateczności  zawsze  natrafiałem  na  pojęcie  Boga, 
ale  w tym  miejscu  wątpliwości  i pytania  traciły  swoją  ostrość  — 
pomagało  mi  właśnie  owo  przeżycie.  Zawsze  zdawałem  sobie  z tego 
sprawę,  choć  były  momenty,  że  pewność  istnienia  Boga  tkwiła 
w mej  podświadomości.  To,  co  napisałem  dotąd,  to  jest  dopiero 
pół  odpowiedzi  — jest  to  ta  łatwiejsza  połowa.  Bardzo  trudno 
jest  natomiast  odpowiedzieć  na  to  pytanie  w odniesieniu  do  po- 
wrotów po  zwątpieniu. 

Trzeba  by  teraz  dać  tę  drugą  połowę  odpowiedzi  oraz  odpowiedź 
na  pytanie,  dlaczego  wątpiłem  (w  czasie  przeszłym,  bo  w tej  chwili 
nie  wątpię). 

Dlaczego  wątpiłem?  Odpowiedź  na  to  pytanie  wypadłaby  różnie 
w każdym  okresie,  w którym  zwątpienie  przeżywałem  — i byłyby 
to  odpowiedzi  szczegółowe  i jakieś  pośrednie  („etapowe”)  w sto- 
sunku do  tej  dzisiejszej  odpowiedzi,  która  jest  już  niezależna  od 
tego  czy  innego  momentu  życia  (tu  nasuwa  mi  się  baka  uwaga,  że 
odpowiedź  na  postawione  pytania  bardzo  zależy  od  tego,  w jakim 
momencie  życia  zastało  nas  pytanie). 

Chyba  u samego  podłoża  zwątpień  leżały  dwie  przyczyny:  nie- 
udolność tych,  którzy  mi  prawdę  o Bogu  przekazywali,  I nieudol- 
ność moja  w szukaniu  i przyjmowaniu  tej  prawdy.  Stosun- 
kowo rzadko,  zwłaszcza  w ostatnich  czasach,  spotkałem  ludzi, 
którzy  by  dawali  „świadectwo  prawdy”,  przeważnie  .zawsze  spoty- 
kałem ludzi  o zacięciu  dydaktycznym  aż  po  różne  odcienie  gwałtu 
i szowinizmu  włącznie.  Tych  ludzi  dzieliłem  na  dwie  kategorie  — 
na  tych,  którzy  pouczali,  bo  mieli  coś  od  siebie  do  powiedzenia 
(mieli  coś  własnego,  co  w moich  oczach  dfawało  im  tytuł  do  mó- 
wienia) i itakich,  co  pouczali  bezmyślnie  i bez  własnego  głębokiego 
przekonania  — takich,  którzy  nie  wiele  mieli  do  powiedzenia, 
choć  dużo  chcieli  powiedzieć  i dużo  mówili.  Byli  „przekaźnikami” 
prawdy  z urzędu  — dziś  ich  mogę  nazwać  mówcami  o cechach 
t a śmy  m a gnetof  onow  ej . 

Oczywiście  jest  to  skrót  myślowy,  za  tym  kryje  się  dużo  treści. 
Oburzałem  się,  gdy  sprawy  ludzkie  trudne,  skomplikowane,  tra- 
giczne, głębokie,  były  dla  nich  proste  i łatwo  o nich  mówili.  Ogól- 
nikowość, powierzchowność  tych  kazań  drażniła  mnie  -i  buntowa- 
łem się.  Dręczyła  mnie  myśl,  dlaczego  unika  się  tzw.  drażliwych 
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tematów  {dziś  już  troszeczkę  się  zmieniło  — ale  tylko  tro- 
szeczkę), dlaczego  zakazuje  się  czytania  wszystkich  książek,  które 
„mogą  zgorszyć1'*  Krótko  można  tak  powiedzieć:  chciałem  czasem 
Boga  szukać,  tymczasem  spotykałem  się  z gotową  odpowiedzią: 
„Bóg  jest"!  Wreszcie  drażniła  mnie  forma  kazań,  ich  przeraźliwie 
prymitywna  postać*  Później  spokomialem;  sądzę  że  pod  wpływem 
studiów  doszedłem  do  wniosku,  że  nawet  z najbardziej  nudnego 
i prymitywnego  kazania  można  się  czegoś  nauczyć.  Próbowałem 
przeżywać  nie  tylko  to,  co  słyszałem,  ale  a samego  mówcę  i samo 
zjawisko  kazania.  W czasie  studiów,  gdy  duszpasterz  akademicki 
(zwłaszcza  na  rekolekcjach)  próbował  w kazaniach  szukać  Boga  — 
ucieszyłem  się  i to  bardzo  mi  odpowiadało.  To  była  rola  słowa  — 
a dawanie  świadectwa?  Przyznam,  że  do  momentu  odkąd  intelekt 
nie  zaczął  w moim  życiu  odgrywać  bardzo  decydującej  roli,  więcej 
dali  mi  rodzice  niż  księża*  Dziś,  choć  widzę  tyle  słabych  stron  „spo- 
sobu wiary  rodziców”,  nie  mógłbym  zaprzeczyć,  że  byli  mi  najdo- 
skonalszym wzorem  wierzących.  Swoim  życiem  dawali  świadectwo 
prawdzie,  ich  usterki  i błędy  są  niczym  wobec  stron  dodatnich. 
I choć  ich  wzór  był  wzorem  zrealizowanym  — pozostanie  on 
dla  mnie  wzorem  niedoścignionym,  wiiem  już  dziś,  że  nigdy  im  nie 
dorównam,  choć  byli  to  ludzie,  którzy  umieli  tylko  czytać  i pisać, 
a ja  mam  za  sobą  studia  wyższe  1 trochę  lat  pracy  naukowej.  Po- 
dejrzewałem, że  łatwo  było  im  wierzyć  i żyć  zgodnie  z tą  wiarą, 
bo  mieli  łatwiejsze  życie.  Jednak  dla  tego  sądu  brak  mi  uzasadnie- 
nia. „Cicha  wiara”,  „wiara  na  własny  użytek"  bardzo  na  mnie 
działała.  Poza  rodzicami  miałem  przykłady  takiej  wiary  od  czasu 
do  czasu:  raz  to  był  ksiądz,  który  był  odważny  w wypowiadaniu 
prawdy  w trudnych  warunkach,  albo  inny  ksiądz,  który  dał  mi  raz 
400  złotych,  kiedy  znajdowałem  się  w trudnych  warunkach  ma- 
terialnych i leżałem  w szpitalu,  albo  taki,  który  chodził  w podartej 
sutannie  i nigdy  nie  żądał  zapłaty  za  „odprawienie"  Mszy  św*,  cza- 
sem był  to  nauczyciel  prześladowany  razem  z nami  z®  to,  że  jest 
Polakiem,  nauczyciel,  który  nigdy  nie  mówił  o Bogu  — ale  który 
przez  swoją  gorliwą  wiarę  dawał  świadectwo  prawdzie. 

Moje  wątpliwości  nie  płynęły  nigdy  z obserwowanych  faktów 
czy  zachowań  się  ludzi  — płynęły  one  przeważnie  z tego,  co  sły- 
szałem i z niezgodności  tego,  co  słyszałem,  z tzw.  życiem* 

To  jest  problem  moich  wątpliwości  od  strony  „moich  nauczy- 
cieli" a jak  on  wygląda  od  mojej  strony?  — Nie  szukałem  Boga 
zawsze,  czasem  dlatego,  że  byłem  leniwy,  czasem  dlatego,  że  nie 
miałem  czasu  {w  tym  drugim  przypadku  myślałem,  że  poznawanie 
Boga  jest  luksusem,  że  trzeba  mieć  zaspokojone  wszystkie  potrzeby 
elementarne,  żeby  w sposób  intensywny  szukać  Boga)  i to  też 
było  źródłem  moich  zwątpień,  zwłaszcza  w okresie  dużych  trud- 
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nośei  duchowych  wynikających  na  tle  nie  zrozumienia  świata,  zja- 
wisk faktów,  w których  sam  uczestniczyłem  lub  których  byłem 
świadkiem.  Problemów  szczegółowych  jest  tu  bardzo  dużo.  Jeden 
z najistotniejszych  wiąże  się  ze  sferą  biologiczną,  w szczególności 
ze  sferą  seksualną.  Tu  powstało  najwięcej  kwestii  nierozwiązanych 
u mnie  do  dziś,  które  nasuwały  mi  zawsze  najwięcej  „okazji”  do 
zwątpień  i rezygnacji  z wiary.  W Jej  też  dziedzinie  najmniej  mogli 
mi  pomóc  inni.  Dziś  podejrzewam,  że  na  nic  się  zda  chełpienie  się 
znajomością  Boga,  bez  znajomości  życia.  Tu  wiele  rzeczy  zostało 
przekręconych  i do  dziś  wlecze  się  gołosłowny  spór  pomiędzy  tym, 
co  jest  prawem  biologicznym,  a co  „nakazem  Boga”.  Średniowiecz- 
ny pogląd,  że  diało  jest  grzeszne,  dziś  jeszcze  żyje  a w związku  z tym 
tyle  jest  tragedii  ludzkiej,  z którą  tyle  wiąże  się  zwątpień  w Boga 
i tyle  rezygnacji  z wiary,  jako  „wiary  nieżyciowej”. 

Jeszcze  dziś  uznaję  wiele  za  grzech  z obowiązku  i ślepego  posłu- 
szeństwa a nie  z przekonania,  kiedyś  łączyło  się  to  z powątpiewa- 
niem w ogóle  w prawdziwość  wiary,  a dziś  te  sprawcy  się  u mnie 
rozdzieliły.  Dziś  wierzę,  że  jest  Bóg,  że  wiara  ma  sens,  tylko  że 
my  (jako  ludzie)  nie  rozumiemy  nawet  na  sposób  czysto  ludzki 
Boga  i nie  rozumiemy  jego  wymagań. 

Życie  seksualne  istnieje  niezależnie  od  tego,  czy  ktoś  żyje  w mał- 
żeństwie, czy  nie  — jeśli  tak  twierdzę,  to  już  nie  uznaję  tego  za 
bunt  przeciwko  przykazaniom  Boga,  czuję,  że  jest  gdzieś  granica, 
od  której  w życiu  seksualnym  zaczynia  się  przestępstwo  — to  nie 
jest  zgodne  z „nauką  kościoła”,  ale  w nauce  kościoła  ludzie  wiele 
stworzyli  sarni,  stworzyli  swoją  nieudolnością  i nie  rozumieniem 
życia.  Biorąc  sprawę  szerzej;  czy  trzeba  oddawać  biologicznie  życie 
za  ideę?  Tak  sobie  ludzie  wykombinowali  — - wydaje  mi  się  to  nie- 
ludzkie, a tym  bardziej  nie  może  to  być  z nakazu  czy  życzenia 
Boga.  Z życia  biologicznego  każdy  tyle  może  dać,  na  ile  go  stać  — 
zadawanie  życiu  gwałtu  przez  ideę  wydaje’ mi  się  bez  sensu. 

Nie  wątpię  w Boga,  wątpię  natomiast  w rozumienie  przez  ludzi 
Jego  nakazów. 

To  nie  jest  u mnie  odpowiedź  skończona  — jeszcze  szukam  i tym, 
że  szukam,  że  wątpię,  staram  się  przed  Bogiem  usprawiedliwić 
sposób,  w jaki  teraz  żyję.  Cóż  mogę  zrobić  więcej? 

Ta  odpowiedz,  dlaczego  wątpię  (zawsze  w czasie  przeszłym), 
właściwie  jest  odpowiedzią,  dlaczego  wierzę  — wierzę,  bo  szukam, 
nadzieja  znalezienia  pełnej  prawdy  chyba  chroni  mnie  przed  zwąt- 
pieniem. Właściwie,  to  uświadomienie  sobie  swej  słabości,  swej 
małości  pozwala  mi  się  u-torzymiac  na  drodze  wiary,  przynajmniej 
wydaje  mi  się,  jest  to  moment  decydujący,  jeśli  chodzi  o sferę  in- 
telektualną, zaś  w sferze  emocjonalnej  (jednak  emocjonalnej)  dzia- 
ła już  wcześniej  wspomniane  przeżycie. 
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Momenty  drugorzędne  też  odgrywają  jakąś  rolę,  jęst  ich  wiele, 
wymienię  dwa: 

*—  duże  ma  dla  mnie  znaczenie,  że  moja  wiara  jest  wiarą  „na- 
szych ojców’',  że  jest  wiarą  tych  moich  najbliższych,  wśród 
których  spędziłem  kawiałek  życia, 

— chcę  mieć  żonę  wierzącą  i praktykującą  — i myślę,  że  jeśli  by 
już  wszystko  zawiodło,  to  jeszcze  pozostanie  jej  wiara,  dzięki 
której  może  uratować  rozsądnie  i możliwie  godne  człowieka 
życie. 

* * * 


Nie  tylko  sam  przeżywałem  u siebie  „problemy  wiary  i zwąt- 
pień’', już  w szkole  średniej  zacząłem  bawić  się  w obserwatora 
tych  problemów  u innych.  Obserwacje  'te  były  dość  pouczające 
i dawały  mi  dużo  do  myślenia.  Działo  się  to  dzięki  temu,  że  sze- 
dłem wraz  ze  swoimi  rówieśnikami  w wielkiej  fali  od  najuboż- 
szych, zacofanych  środowisk,  poprzez  środowiska  większe,  aż  do 
środowiska  wielkomiejskiego,  środowiska,  którego  bałem  się  od 
dzieciństwa,  że  to  środowisko,  jeśli  kiedyś  się  w nim  znajdę,  od- 
bierze mi  dotychczasowy  styl  życia,  spokój  i sprowadzi  zwątpie- 
nie, również  groźbę  zwątpienia  w Boga,  I dziwne,  że  ta  świadomość 
towarzyszyła  mi  przez  całą  drogę.  Obserwowałem,  jak  moi  rówie- 
śnicy pod  wpływem  zmiany  środowisk  i sytuacji  życiowych  zapo- 
minali o Bogu,  i już  wtedy  myślałem  o błędach  duchowych  na- 
uczycieli, którzy  pracę  swą  opierali  tylko  na  „grze  na  uczu- 
ciach” — i już  wtedy  wiedziałem,  że  „wiara  emocjonalna”  jest 
krucha.  Później,  gdy  znalazłem  się  na  studiach,  znów  myślałem 
o tym  samym.  Miałem  wtedy  dużo  nowych  przykładów  rua  swoje 
przypuszczenie.  T tak  powoli  dorabiałem  się  poglądu,  że  nie  wiara 
jest  naiwna  i dla  ciemnych,  lecz  nauczyciele  jej  traktują  swoją 
pracę  w naiwny  sposób. 

To,  co  tu  piszę,  może  wydaje  się  mieć  zbyt  dalekie  związki  z od- 
powiedzią na  ankietę.  Dta  mnie  jednak  to,  jak  docierała  do  mnie 
prawda,  ma  głęboki  związek  z tym  „dlaczego”*.. 

Dziś  jest  mi  dobrze  z wiarą  - — choć  czasem  w przeszłości  było 
mi  z nią  tak  źle. 

W odpowiedzi  swej  zrezygnowałem  z dociekań  filozoficznych 
z rejestru  „za  i przeciw”,  uczyniłem  tak  dlatego,  że  chciałem  bar- 
dziej napisać  to,  co  czuję,  niż  to,  co  myślę.  Wydawało  mi  się,  że 
ten  rodzaj  odpowiedzi  będzie  pełniejszy  i bliższy  prawdy,  że  bę- 
dzie bardziej  odpowiedni  do  napisania  syntezy  o najistotniejszej 
treści  mojego  duchowego  życia.  Z opisu  stanów,  które  nazwać  by 
można  odwrotami  od  zwątpień,  rezygnuję,  bo  takie  opisy  rozsze- 
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r żyłyby  barcfzo  odpowiedź.  Sądzę,  że  „linia  mojej  wiary1'  była  dość 
wyraźna  i nigdy  tak  nie  było,  że  przestawałem  wierzyć;  zawsze 
jakiś  nowy  problem,  czy  nowa  sytuacja,  która  była  powodem  wąt- 
pliwości, z czasem  stawała  się  łatwiejsza  do  ogarnięcia,  dawała  się 
z czasem  pogodzić  z dotychczasowym  myśleniem  i stylem  życia; 
wprowadzało  się  trochę  „poprawek”  do  rozumienia  nowego  proble- 
mu i trochę  „poprawek11  do  dawnego  stylu  myślenia  i życia  — 
resztę  dokonywała  tęsknota  do  powrotu  do  takiego  stosunku  do 
Boga,  jaki  już  wcześniej  przeżyłem. 

Tak  brzmi  moja  odpowiedź,  odpowiedz  mało  dokładna  — reje- 
strowanie stanów  duchowych,  rejestracja  przeżyć,  opis  procesów, 
o które  pytała  ankieta  nie  daje  się  tak  naprawdę  przedstawić  za 
pomocą  słów.  Są  to  już  tylko  refleksje,  których  odczytanie  przez 
inne  osoby  równie  nie  jest  łatwe. 

Poszukujący  prawdy  o Bogu,  Który  jest. 


„Aldona"  {Karpat) 
lat  34,  nauczycielka 
wykształcenie  wyższe 

Anhflta  nr  15! 


Dlaczego  wierzę?  Do  tego  pytania  dodałabym 
drugie  — jak  wierzę?  Czy  jestem  katolikiem 
zaangażowanym,  konsekwentnie  realizują- 
cym światopogląd  katolicki  w życiu',  czy  ka- 
tolikiem „nieszkodliwym51,  co  to  ani  sobie, 
ani  Bogu,  ani  ludziom. 

Aby  odpowiedzieć  na  pytanie  „dlaczego  wierzę55,  muszę  się  cofnąć 
do  czasów  studenckich.  Dziś  mam  34  lata  i prawie  15  lat  pracy 
zawodowej.  Jestem  nauczycielką,  mam  ukończone  studia  wyższe 
z pedagogiki  i psychologii. 

Wychowałam  się  w środowisku  religijnym,  ale  prawdopodobnie, 
jak  wielu  „nieszkodliwych”  katolików,  wyznawałabym  dziś  indy- 
lerentyzm,  gdyby  nie  dwie  osoby,  które  zaważyły  w moim  życiu; 
mój  brat  — tragicznie  zmarły  przed  laty  i duszpasterz  akademicki, 
którego  nazwę  tu:  Ojciec  J. 

Brat  mój  był  typem  szukającym  gorączkowo  odpowiedzi  na  za- 
sadnicze pytania  i mnie  tym  niepokojem  zaraził.  Razem  czytaliśmy, 
dyskutowali  i szukali  odpowiedzi.  Brat  to  był  kryształowo  czysty 
charakter  i gdy  zginął,  przysięgłam  nad  jego  grobem,  że  nie  za- 
wiodę jego  ideałów,  że  jego  zastąpię  w życiu.  Miałam  wtedy  20  lat 
i przyznam,  że  nie  bardzo  wiedziałam,  w czym  i jak  mam  go  za- 
stąpić. Dziś  z perspektywy  lat  po  ocenie  moich  obowiązków  ro- 
dzinnych, zawodowych  i realizacji  wspólnych  idei  światopoglądo- 
wych w życiu,  mogę  śmiało  powiedzieć,  że  przyrzeczenia  dotrzy- 
małam. 

Z Ojcem  J,  spotkałam  się  na  rekolekcjach  akademickich,  na  które 
chodziłam  razem  z bratem.  Byłam  w okresie,  gdy  silnie  wątpiłam 
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w ustalone  tradycją  prawdy  i zwyczaje  katolickie,  gdy  wątpiłam 
w aniołów  i diabłów,  jednym  słowem,  gdy  „niebo  stawało  w pło- 
mieniach”. W istnienie  Boga  nie  wątpiłam  właściwie  nigdy,  nato- 
miast  złościł  mnie  cuk  i erko  waty  sposób  podawania  prawd  objawio- 
nych* Kazania  nudziły  mnie  i były  ckliwe  i przesłodzone* 

I właśnie  wtedy  zdumiał  mnie  i zaskoczył  sposób  mówienia 
kazań  i nauk  Ojca  J*  Odwoływał  się  do  rozumu,  do  wiedzy,  gło- 
szone prawdy  uzasadniał  naukowo  i logicznie,  a jednocześnie  pro- 
sto. Logiczny  system  trafiał  mi  do  przekonania,  był  rozumowy, 
zmuszał  do  myślenia.  Poznałam  potem  bliżej  Ojca  J.,  był  przez 
wiele  lat  moim  spowiednikiem*  Przez  swój  logiczny  naukowy  sy- 
stem wiary  potrafił  przyciągnąć  rzesze  studentów,  choć  z początku 
było  mu  bardzo  ciężko.  Wychował  wiele  wartościowych  ludzi,  ale 
jednocześnie  miał  i przeciwników,  którzy  nie  chcieli  logicznie  my- 
śleć i dlatego  krytykowali  Ojca  J.  Ojciec  J.  był  w życiu  codzien- 
nym bardzo  skromny,  nigdy  nic  nie  chciał  dla  siebie,  rozsiewał 
dokoła  siebie  czar  prostoty,  porządku  i dobroci  posuniętej  do 
maksimum.  Od  wielu  lat  straciłam  z nim  kontakt  (czego  bardzo 
żałuję),  słyszałam,  że  jest  chory,  ale  śmiem  twierdzić,  z pełną  od- 
powiedzialnością za  słowa,  źe  był  to  i jest  człowiek  święty. 

Odpowiedz iialn ość  za  słowa  i czyny  — to  była  też  jedna  z cech, 
której  nauczył  mnie  Ojciec. 

Pamiętam  jedną  ?.  jego  nauk,  gdy  mówił  o odpowiedzialności  za 
słowa,  człowiek  będzie  odpowiadał  przed  Bogiem  z każdego  sło- 
wa, Gdy  do  końca  zrozumiałam  sens  tego  zdania,  ogarnęło  mnie 
przerażenie. 

Pamiętam  te  niezapomniane  wieczory  studenckie,  gdy  czyta- 
liśmy i komentowali  Ewangelię,  gdy  zaciekle  dyskutowaliśmy  nad 
dowodami  na  istnienie  Boga,  Nie  było  dla  nas  wtedy  późnej  pory, 
straconego  czasu  i trudu.  A jednocześnie  byliśmy  dla  siebie  życzli- 
wi, pomagali  jedni  drugim,  pracowali  nad  własnym  charakterem* 
2—3  razy  do  roku  były  organizowane  dni  skupienia*  Ojciec  żądał 
od  nas  w tych  dniach  absolutnego  milczenia.  Pozwalało  to  wejrzeć 
w siebie*  W takiej  atmosferze  wziajemnego  wychowania  I samowy- 
chowania oraz  ciężkich  przeżyć  rodzinnych,  studiów  i jednocześnie 
ciężkiej  pracy  zawodowej  kształtowała  się  moja  osobowość  i mój 
światopogląd.  Starałam  się  dojść  logicznie  i rozumowo  do  prawd 
i zasad  głoszonych  przez  Kościół. 

Ale  ciągle  szukałam,  czytałam  wiele  ks.  Dąbrowskiego,  ks, 
Kwiatkowskiego,  i wciąż  odczuwałam  niepokój*  Spowiedzi  u Oj- 
ca J.  były  mi  drogowskazem,  wiedziałam  już,  że  z drogi  wiodącej 
do  Boga  nie  zejdę,  choć  wiedziałam,  że  droga  ta  jest  trudna  i ciężka. 

Ale  prawdziwy  przełom  nastąpił  później.  Nie  pamiętam  dniia  ani 
roku,  chyba  byłam  na  3 czy  4-tym  roku  studiów.  Był  dzień  skupie- 
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Ilia-  Nauki  prowadzi!  nowo  przybyły  ojciec,  nie  nasz  dawny  dusz- 
pasterz Ojciec  J.  Mówił  z trudem.  Słowa  były  ciężkie  i chropawe 
i nieudolne,  wielu  studentów  się  nudziło,  ja  chwilami  też.  Ojciec 
z trudem  analizował  rozmyślania  św.  Ignacego.  I wtedy  w pewnej 
chwili  przyszło  na  mnde  doznanie  — tak  doznanie,  była  to  jasna, 
przeraźliwa  myśl  — że.„  Bóg  jest . Myślę,  że  tak  musiał  czuć 
się  Paweł  z Tarsu  gdy  powalił  go  Pan. 

To  się  nie  da  opowiedzieć  słowami.  To  była  przeraźliwie  jasna 
myśl  przepełniająca  całą  świadomość  bez  reszty  — że  — Bóg 
jest.  Byłam  oszołomiona,  nieprzytomna,  nie  mogłam  o niczym 
myśleć,  rozmawiać,  z trudem  odpowiadałam  na  najprostsze  pyta- 
nia. Stan  taki  trwał  2 dni.  Po  2 dniach  poszłam  do  spowiedzi  do 
Ojca  J.  Nie  pamiętam  już  dziś,  co  mi  wtedy  powiedział,  ale  ode- 
szłam od  kratek  z przekonaniem,  że  życiem  swoim  mam  służyć 
Bogu. 

Zdaję  sobie  sprawę,  że  to  co  napisałam,  brzmi  patetycznie,  ale 
nie  ma  w tym  ani  słowa  przesady. 

Obecnie  od  wielu  lat  obracam  się  w środowisku  „obojętnych’* 
katolików,  czyli  „nieszkodliwych*1  lub  zgoła  niewierzących* 

Z początku  odczuwałam  silnie  brak  możliwości  wymiany  myśli 
i dyskusji  na  tematy  światopoglądowe.  Czytałam  wiele  i rozmy- 
ślałam i dziś  nie  odczuwam  już  tych  braków.  W mojej  bibliotece 
czołowe  miejsce  zajmuje  Riciottiego:  „Życie  Jezusa  Chrystusa’* 
i „Filozofia  katolicka”  — ks.  Kwiatkowskiego. 

Staram  się  w codziennym  życiu  realizować  zasady  katolickiego 
światopoglądu,  który  wyznaję.  Było  mi  nieraz  bardzo  ciężko,  nigdy 
nie  kryłam  się  ze  swymi  przekonaniami*  Miałam  okresy  wzlotów 
i upadków,  okresy  zniechęceń,  zwątpień,  okresy,  gdy  słowa  mo- 
dlitwy były  szare  i wytarte,  gdy  poza  słowami  mechanicznie  pow- 
tarzanego pacierza,  nie  mogłam  wydobyć  żadnego  przeżycia* 

Dziś  osiągnęłam  spokój  wewnętrzny  i równowagę  ducha.  Czy 
jest  trwały?  Nie  wiem. 

Kiedyś  w dyskusji  koleżanka  zdumiona  mym  konsekwentnym 
światopoglądem  zapytała;  „I  nigdy  nie  wątpiłeś?”  — „Setki  ra- 
zy” — odpowiedziałam.  Tak,  nieraz  wątpiłam  w słuszność  i celo- 
wość mych  poczynań,  w sens  modlitwy  i wiele  innych  rzeczy,  ale 
w Boga  nie  zwątpiłam  nigdy* 

Przed  2 miesiącami,  po  raz  pierwszy  od  kilku  lat  nadarzyła  mi 
się  dyskusja  z 2 osobami  „wątpiącymi”,  W ogniu  dyskusji  miałam 
możliwość  skonfrontowania  i sprecyzowania  swoich  poglądów. 
Oczywiście  nie  udało  mi  się  nikogo  przekonać,  kolega  zarzucał  mi 
niekonsekwencję,  że  skoro  wierzę,  to  jąk  mogę  logicznie  i rozu- 
mowo uzasadniać  wiarę  ltp*,  ale  pod  koniec  dyskusji  przyznał  mi, 
że  ludzie,  którzy  wierzą,  są  szczęśliwi* 
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Po  przemyśleniu  dyskusji,  doszłam  do  wniosku,  że  moi  dysku- 
tanci „odchodzą"  od  wiary,  bo  ich  światopogląd  jest  typowo  ura- 
zowy. Zrazili  się  do  takiego,  czy  innego  księdza,  więc  przestają 
wierzyć.  Gdy  im  opowiedziałam  o Ojcu  J.,  powiedzieli  — „Nie 
każdy  miał  szczęście  spotkać  takiego  księdza".  Tak,  to  prawda. 

Ja  sama  od  Lat  nie  słyszałam  dobrego  kazania  i nie  mam  możli- 
wości go  wysłuchać.  Jest  wprost  żenujące,  jak  księża  często  mówią 
kazania  stylem  odpowiednim  dla  babek  z głuchych  wsi,  jak  wiele 
w kazaniach  cukierkowatej  świętości  zamiast  logicznego  kursu 
prawd  wiary  i ich  zastosowania  w życiu  codziennym. 

Reasumując  przydługą  odpowiedź  na  pytanie:  „dlaczego  wierzę” 
powiem: 

1.  Ponieważ  światopogląd  katolicki  uważam  za  jedyny  konsek- 
wentnie porządkujący  otaczający  świat  i dający  wskazówki  etycz- 
nego postępowania. 

2.  Z pojęciem  wiary  musi  się  łączyć  ściśle  pojęcie  ofiary;  kto  od- 
rzuca ofiarę,  nigdy  nie  będzie  katolikiem  zaangażowanym. 

3.  Wiara  katolicka  daje  odpowiedź  na  pytania:  jak  powstał 
świat,  czy  istnieje  Bóg,  po  co  my  istniejemy  itp,  pytania. 

Na  zakończenie  chciałam  zacytować  słowa  Ojca  J.:  „Trzeba  stale 
pilnować  sensu  ofiary  i umieć  łączyć  ten  sens  z Bożymi  planami 
nie  tylko  co  do  własnej  doskonałości,  lecz  i całego  świata”. 


I wierzę  — i wątpię  — i odchodzę.  Odpo- 
wiadam na  ankietę  z pozycji  człowieka  wie- 
rzącego. Albo  raczej,  wyrażając  się  ściślej  — 
z pozycji  człowieka  starającego  się  wierzyć; 
człowieka  proszącego  usilnie  o łaskę  wiary. 
Przecież  wszystko  w człowieku  jest  kruche.  I nigdy  nic  nie  wia- 
domo. Wierność  sobie,  wierność  osobistym  przekonaniom  — wszyst- 
ko to  staje  się  bez  Łaski  wątpliwe,  a niekiedy  nawet  podejrzane. 
Ograniczając  się  do  własnego  losu,  można  odważyć  się  na  takie 
twierdzenia.  A o to  właśnie  tu  chodzi. 

Dlaczego  wierzę?  Chyba  nie  tylko  z racji  urodzenia  się  wśród 
wierzących.  Właściwie  wychowanie  religijne  mało  daje  doświad- 
czeń religijnych.  Uczy  raczej  praktyk,  ćwiczeń  religijnych,  stwarza 
atmosferę  pomagającą  do  poddania  się  komuś  czy  czemuś.  W moim 
wypadku  wychowanie  religijne  nie  prowadziło  do  nawiązania  oso- 
bistego kontaktu  z Nim,  nie  uczyło  sposobów  prowadzenia  dialogu 
z Ojcem  i Przyjacielem,  Wszystko  to  dało  mi  życie:  ludzie,  różne 
sytuacje  — nawet  rzeczy. 

Jestem  chrześcijaninem  przede  wszystkim  przez  i dla  ewangelii. 


a.  a.  j. 

lat  33 

łotieti  nr  2 
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Nie  potrafię  wyobrazić  sobie  wierzącego  chrześcijanina,  który  by 
nie  zetknął  się  z Osobą  przemawiającą  z kart  Ewangelii. 

Nawrócenie  moje  — każdy  chyba  przeżył  lub  przeżywa  jakieś 
nawrócenia  — zawdzięczam  ludziom,  którzy  mi  ją  dali,  którzy  żyli 
Ewangelią,  Dzisiaj  wszystko  staram  się  sprowadzić  do  Chrystusa. 
On  jest  punktem  wyjścia  w budowaniu  światopoglądu,  punktem, 
do  którego  można  się  cofnąć  w chwilach  kryzysu.  Nie  czytam  stale 
Ewtangelii,  Myślę  jednak  często  o lapidarnych  powiedzeniach  Chry- 
stusa, o Jego  rozstrzygnięciach  i radach.  Chyba  szczególnie  w mo- 
mentach pomyłek  czy  słabości.  I to  podtrzymuje,  prowadzi,  roz- 
świetla, przynagla  do  dokonania  wyboru. 

Do  wiary  prowadziło  mnie  także  — zresztą  i nadal  prowadzi  — 
samo  życie.  Tak,  jak  ja  je  widzę,  posiada  ono  podwójne  oblicze. 
Z jednej  strony  jest  ono  czymś  absurdalnym,  prawie  niedorzecz- 
nym a przez  to  samo  i groźnym.  Z drugiej  zaś  przesycone  jest 
pięknem.  I z jedną  i z drugą  stroną  życia  nie  można  się  nie  spotkać. 

Absurdu  śmierci,  cierpienia,  wojny,  barbarzyństwa  nie  da  się 
usunąć  słowami.  Nie  pomaga  tu  żaden  ludzki  patos  i heroizm  bez 
Boga  w stylu  Camusa.  Dlatego  wybrałem  Boga  Ewangelii. 

Śmieszą  mnie  dyskusje  o wzniosłości  czystego  humanizmu.  Tyle 
w nich  nieprawdy  i upartego  niedostrzegania  rzeczywistości.  W Mi- 
cie o Syzyfie  pisał  Albert  Camus  m.  in.:  Człowiek  jest  celem  sam 
dla  siebie . I jest  on  dla  siebie  jedynym  celem ...  Los  nasz  jest  spra- 
wą ludzi  i tośród  ludzi  musi  być  uregulowany . 

Los  mój  ma  być  tylko  sprawą  ludzi! 

Zbieg  okoliczności  zadecydował  o tym,  że  poważną  część  edu- 
kacji szkolnej  odebrałem  w szkołach  hitlerowskich.  Zatruto  mnie 
tam  jadem  nienawiści,  uczono  barbarzyństwa,  gloryfikowano 
zbrodnie  — a wszystko  dokonywało  się  w imię  ich  humanizmu. 
Człowieczeństwo  — po  ludzku  spreparowane  — było  tam  wyłącz- 
nym celem.  I jak  tu  wierzyć  słowom  Camusa,  jak  zaufać  zmiennym 
kryteriom,  jak  kierować  się  w życiu  mądrością  budującą  wszelki 
ład  tylko  23 a człowieku? 

Czfcounefc...  musi  mieć  za  co  żyć  i za  co  umierać  — pisał  kiedyś 
Norwid.  Podpisuję  się  pod  jego  słowami. 

„Deptanie  ziemi”  to  jednak  bynajmniej  nie  źródło  nieustannego 
koszmaru.  Radość  życia,  piękno  wszystkiego  co  mnie  otacza,  twór- 
czość — nia  miarę  moich  możliwości  — to  również  pomaga  mi 
w wyjściu  poza  krąg  widzialnej  rzeczywistości.  Piękno  życia  po- 
tęguje istniejący  w każdym  niedosyt  życia.  Z tym  doskonale  har- 
monizują słowa  „Jam  jest  życie!”  Nie  ma  tu  co  problematyzować, 
każdy  jest  po  stronie  życia.  Mówi  się  często,  że  do  Boga  dochodzi 
się  poprzez  łudzi.  Jest  w tym  wielka,  przeżyta  przeze  mnie  oso- 
biście, prawda.  Piękny  człowiek  spotkany  gdzieś  w życiu  — to 
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laska.  Ilu  ach  było  na  mojej  drodze?  Chyba  sporo.  Spotkanie  każ- 
dego z nich  było  jakby  prowokacją  do  pytania  siebie:  a jak  z tobą, 
co  wybierasz,  dokąd  zmierzasz?  Zresztą  podobnie  oddziaływali 
i inni,  przeciętni  czy  wręcz  źli.  Każdy  człowiek  stanowi  w jakiś 
sposób  wyzwanie,  porusza  i zmusza  do  wewnętrznej  konfrontacji. 
Nie  tylko  dobro,  także  zło  w człowieku  jest  okazją  do  przemyśleń,.. 

Właśnie  ono  mobilizuje  niekiedy  duchowo,  ujawnia  względność 
haseł  i zasad  opartych  na  przesłankach  czystego  humanizmu.  Wiia- 
domo  na  przykład  — o ile  zdobędziemy  się  na  bezstronność  — ze 
wyuzdanie,  krzywda  ludzka,  bez  wolność  wobec  popędu  nie  mają 
nic  wspólnego  z piękną  miłością  ludzką.  Co  jednak  stanowi  jej 
probierz?  Kryterium  podane  przez  chwiejnego  we  wszystkim  czło- 
wieka? Nie  przyjmuję  tego.  Nie  można  karykatur  równać  z rze- 
czywistością; a tak  przecież  się  czyni.  Nie  poruszam  zagadnienia 
argumentów  filozoficznych  przemawiających  za  istnieniem  Boga. 
Nie  one  prowadziły  mnie  do  wiary,  chociaż  przemyślenie  sprawy 
względności  istnienia  było  już  wkroczeniem  na‘  teren  filozofii. 

* * * 

Dlaczego  wątpię?  Wiara  człowieka  nie  jest  polisą  ubezpieczenio- 
wą. Tutaj  nie  wystarczy  płacenie  składek.  Pytam  się  w tej  chwili: 
jaka  jest  moja  wiara?  Nie  potrafię  jej  bliżej  określić.  Wydaje  mi 
się  wszakże,  że  nie  jest  ona  wolna  od  zwątpień,  załamań  i kryzy- 
sów. I chyba  tak  być  musi. 

Powątpiewam,  gdy  zaczynam  racjonalizować.  Wnikanie  samym 
rozumem  w prawdy  wiary  prowadzi  nieuchronnie  do  konfliktu. 
Muszę  sobie  wtedy  powiedzieć:  nie  rozumiem,  w tym  zawiera  się 
sprzeczność,  tamto  rozmija  się  z elementarnym  doświadczeniem.  Są 
takie  chwile.  By  uspokoić  ciekawość  ewentualnych  racjonalistów 
dodaję,  że  są  one  zawsze  wynikiem  jednostronnego  oglądu  prawdy 
chrześcijańskiej,  Pr2y  głębszym  rozważeniu  takiej  czy  innej  tezy, 
przy  okazaniu  dobrej  woli  można  przezwyciężyć  budzące  się  opory. 
Godziny  kryzysu  wymagają  ponownego  wzbudzenia  aktu  wiary, 
przypominają  sobie,  że  codziennie  wybierać  muszę.  Nie  mam  kwa- 
lifikacji teologa,  by  rozstrzygać  wszystkie  sprawy  w sposób  po- 
prawny. Gdy  rodzi  się  zwątpienie  cofam  się  po  prostu  do  punktu 
wyjścia  a wówczas  słyszę  Chrystusa  pytającego  mnie:  ,,Czy  wie- 
rzysz? — Wierzę  Panie  — odpowiadam  słowami  niepewnych  i szu- 
kających — pomnóż  wiarę  moją”. 

Przyznać  muszę,  źe  nie  mam  jasności  we  wszystkich  punktach 
doktryny  katolickiej.  Są  to  zresztą  sprawy  dyskutowane  1 w ko- 
łach teologów,  I tak  nie  mogę  pogodzić  się  z rozpowszechnionym 
ogólnie  poglądem  na  los  nienarodzonych  a nieochrzczonych  dzieci, 
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problem  dzisiaj  tak  bardzo  nabrzmiały  aktualnością.  Wierzę,  przy- 
znam się,  bardziej  zbawczej  Woli  Bożej  niż  tezom  odsądzającym 
je  od  możliwości  zobaczenia  Boga.  Nasuwają  mi  się  też  wątpliwo- 
ści co  do  ciasnego  pojmowania  możliwości  zbawienia  posiadanych 
przez  tzw.  niewiernych.  Nie  wierzę,  by  Bóg  komukolwiek  chciał 
utrudnić  osiągnięcie  zbawienia. 

Jeśli  już  poruszyłem  ten  temat,  chcę  dodać  — może  to  naiwne  — 
że  nie  znoszę  łatwego  szafowania  odpustami.  Jest  to  dla  mnie 
sprawa  dość  niezrozumiała  i raczej  przykra.  Jakoś  budzą  się  nie- 
miłe skojarzenia,  ilekroć  pod  drukowanymi  modlitwami  dostrze- 
gam napis:  ,,200  dni  odpustu*1. 

Nie  mam  natomiast  trudności  w pogodzeniu  katolicyzmu  z na- 
ukowym oglądem  świata.  Sprzeczności  wynikają  albo  z przekrocze- 
nia kompetencji  przez  zainteresowane  strony,  albo  po  prostu  ze 
złej  woli.  Wszystko,  co  mamy,  zostało  nam  w jakiś  sposób  dane. 
Każde  odkrycie,  każda  faza  postępu  opiera  się  na  zastanym  przez 
nas  tworzywie.  Nauka  to  przecież  tylko  nieustanne  wydobywanie, 
śledzenie  i imitowanie  elementów  wszechświata.  Batrząc  na  rozwój 
nauki,  techniki  czy  cywilizacji  można  spokojnie  powtarzać,  ulubio- 
ny przez  znakomitego  myśliciela  francuskiego,  Maurycego  Blondel, 
cytat  z Summy  Teologicznej  św,  Tomasza:  Omnia  tendunt  assimilari 
Deo.  Wszystko,  rzeczywiście  wszystko  dąży  do  upodobnienia  się 
do  Boga. 

Pozostaje  jeszcze  jedna,  ogromnie  przykra  i nabolała  sprawa. 
Dlaczego  niektórzy  duchowni  wykrzywiają  chrystianizm?  Pytanie 
to,  narzucone  przez  życie,  wywołuje,  mimo  wszystkie  tłumaczenia, 
wewnętrzną  szarpaninę.  Nie  chodzi  mi  o grzechy  i słabości.  Nie 
jesteśmy  lepsi.  Rażą  mnie  tylko  i bolą  ich  dyktatorskie  zapędy 
w szafowaniu  słowem,  ich  pewność  nieuzasadniona  i brak  szacun- 
ku dla  człowieka,  zwłaszcza  prostego.  Dla  niektórych  księży 
wszystko  jest  zawsze  jasne,  każdy  problem  załatwiają  ,,od  ręki” 
a przy  tym  w powodzi  słów  ukrywają  wuigaryzowanie  Ewangelii. 
Coś  tu  nie  w porządku.  Są  przecież  i tacy,  którzy  boją  się  jakich- 
kolwiek problemów  i uciekają  przed  tymi,  którzy  ich  potrzebują. 
Przypominają  się  wtedy,  mimo  woli,  ostre  nagany  Nauczyciela: 
Biada  wam , uczeni  w prawie,  ze  powiedliście  klucz  mądrości , a sami 
nie  wchodzicie  i tym,  którzy  by  wnijść  chcieli , zabraniacie Ludzie 
szukają  wartości  a nie  zakazów,  otwartego  spojrzenia  na  wszystko 
a nie  zacieśnienia  aię  do  „michałków”,  Chrystusa  a nie  idei  księ- 
dza X.  czy  Y.  Nikomu  z dzisiejszych  nie  potrzeba  szamaństwa,  Ne- 
gacja i jałowe  pnostesty  czynią  z chrześcijaństwa  pustynię.  A jest 
ono  przecież  oazą  dostępną  dla  każdego,  oazą  wolności  duchowej. 
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Dlaczego  odchodzę?  Najpierw  wyjaśnienie.  Nie  odchodzę  od  wia- 
ry. Chodzi  mi  o irmy  rodzaj  odejścia.  Jest  to  pewnego  rodzaju 
nz rzucanie  skóry11,  porzucanie  niedojrzałych  przekonań  i fałszy- 
wych form  religijności.  Jest  to  więc  chyba  proces  wzrostu  ducho- 
wego i dojrzewania  intelektualnego.  Oczywiście  za  cenę  odwraca- 
nia się  od  przeszłości.  Nie  zawsze  jest  ono  łatwe  i proste.  Na  ogół 
wyrastamy  w klimacie  konwencji,  także  religijnych.  Szukanie 
własnego  stosunku  do  Boga  w ramach  ortodoksji  kościelnej  nie 
wolne  jest  od  wewnętrznych  tarć,  od  konieczności  przezwyciężania 
utartych  i przyjętych  powszechnie  sposobów  układania  sobie  ży- 
cia. Często  są  one  podawane  czy  wręcz  zachwalane  przez  ludzi 
Kościoła.  To  zaś  prowokuje  do  krytyki,  do  buntu,  do  odejścia  — 
naturalnie  nie  od  prawdy,  od  formy  tylko,  od  duchowego  konfor- 
mizmu. 

Zresztą  człowiek  zawsze  musi  odchodzić,  zawsze  musi  zegnać  się 
z tym,  co  umowne,  co  jest  raczej  przyzwyczajeniem  i przejawem 
wygodnictwa  niż  twórczą  współpracą  z łaską  i autentycznym  po- 
szukiwaniem. Nigdy  nie  posiędzie  się  tu  pełni  Prawdy.  Jest  ona 
zawsze  przed  nami  Jesteśmy  przecież  tylko  koczownikami  na  dro- 
gach wiodących  do  Boga . W tym  pięknym  powiedzeniu  Saint  Exu- 
pery^go  zbiegła  się  intuicja  pisarza  ze  starą  prawdą  głoszoną  przez 
katolicyzm.  W jego  oczach  jestem  homo  uiator  — pielgrzymem. 


N.  K. 
lat  32 

wykształcenie  wyższe 
pochodzenie  inteligenckie 

łokieć  nr  290 


Minęło  już  kilkanaście  lat  od  czasu,  kiedy 
postawiłem  sobie  wyraźnie  to  pytanie:  dla- 
czego wierzę?  Do  tego  czasu  wierzyłem  na 
sposób  dziecięcy,  z pełnym  zaufaniem  i nde 
szukając  uzasadnienia.  Pod  wpływem  rodzi- 
ców uczęszczałem  do  Spowiedzi  i Komunii 
św.,  były  okresy,  ze  codziennie.  Pytanie 
sformułowałem,  mając  około  17  lat  życia.  Dwie  były  przyczyny 
jego  postawienia.  Jedną  były  trudności  w utrzymaniu  czystości, 
a drugą  — usiłowanie  ściśle  logicznego  zbadania  sprawy.  Rozpo- 
czynając moje  studia  byłem  pełen  entuzjazmu  dla  nauki,  szcze- 
gólnie dla  ruauk  ścisłych.  Tymczasem  wiara  zawierała  tyle  para- 
doksalnych zdało  by  się  punktów,  których  nie  sposób  było  uza- 
sadnić. Dlaczego  kiedyś  zdarzało  się  tyle  cudów,  a ja  nie  widzia- 
łem jeszcze  żadnego?  Prawda,  że  Przeistoczenie  jest  cudem  każdej 
Mszy  św.,  ale  niesprawdzalnym.  A jeśli  rzeczywiście  Chrystus 
wskrzeszał,  uzdrawiał,  rozmnażał  chleb,  chodził  po  wodzie  itd.,  to 
jak  możliwe,  że  jednak  Go  ukrzyżowali,  jak  możliwe,  że  wszyscy 
za  Nim  nie  poszli?  Nie  wierzyłem  w ludzką  złą  wolę  ani  w możli- 
wość doktrynerstwa,  zasłaniającego  oczywistość.  Sądziłem,  że  każ- 
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de  zło  ma  swoje  wy  tłumaczeń  i e jako  pewnego  rodzaju  dobro 
w umyśle  źle  czyniącego.  Ale  ukrzyżowanie  Boga  przez  przedsta- 
wicieli narodu  wybranego  nie  miało  sensu  i narzucało  się,  że  oni 
wtedy  musieli  lepiej  wiedzieć,  niż  my  dzisiaj.  Jeżeli  więc  rzeczy- 
wiście religia  jest  mitem,  wytworzonym  przez  historię  dokoła  oso- 
by Chrystusa,  to  po  co  się  okłamywać  i męczyć  obserwowaniem 
przepisów  wiary? 

Z drugiej  strony  być  może  treść  wiary  jest  prawdziwa  i wtedy 
odrzucenie  jej  byłoby  wielkim  błędem.  Czy  wreszcie  wiara,  którą 
się  podzielało  tak  długo,  dła  której  stoczyło  się  wiele  walk  we- 
wnętrznych i w której  żyją  moi  rodzice  i krewni,  nie  jest  warta 
choćby  tego,  by  zbadać  dokładnie,  jak  się  z nią  ma  rzeczywiście 
sprawa?  Ponadto  był  wtedy  czas,  gdy  religia  była  w trudnej  sy- 
tuacji i jej  porzucenie  bez  istotnego  powodu  byłoby  po  prostu 
zdradą.  Tak,  była  tylko  jedna  możliwość,  przestudiowanie  podstaw 
naszej  wiary.  Decyzja  narastała  długo.  W międzyczasie  praktyko- 
wałem  i walczyłem  ze  sobą.  Bóg  sam  tylko  wie,  jak  ta  walka  wy- 
glądała i ile  było  we  mnie  w owym  czasie  wewnętrznych  sprzecz- 
ności . Wziąłem  się  do  pracy,  zacząłem  czytać  i dyskutować.  Byłem 
w dyskusjach  stroną  broniącą  wiary,  choć  wewnętrznie  byłem 
chwiejny.  Wówczas  też  postawiłem  sobie  tezę,  że  wiara  to  po  pro- 
stu wola  wiary.  Czytałem  dużo  czasopism,  m.  in.  „Tygodnik  Po- 
wszechny” i „Tygodnik  Warszawski”.  Historia  filozofii  Tatarkie- 
wicza była  dla  mnie  wtedy  wspaniałą  książką.  Uderzyła  mnie  lo- 
giczna jasność  idealizmu  poznawczego.  To,  że  rzeczywistość  go  nie 
potwierdza,  nie  było  dla  mnie  kontrargumentem;  system  był  lo- 
giczny i zwarty  i przez  pewien  czas  byłem  jego  entuzjastą,  choć 
wyłącznie  zewnętrznym.  W głębi  ducha  czułem,  że  jednak  nie  ma 
sensu  zaprzeczać  istnienia  rzeczywistości  i że  niesprzeczność  syste- 
mu nie  dowodzi  jeszcze  jego  prawdziwości.  W tym  też  czasie  po- 
znałem marksizm  — nie  pociągnął  mnie  i nie  miał  mnie  nigdy 
pociągnąć.  Sytuacja  była  taka:  wierzyłem  oczywiście  w dane 
zdrowego  rozsądku,  pociągał  mnie  w filozofii  idealizm,  a w po- 
lityce liberalizm,  posuwający  się  ku  anarchii.  W religii  dociekałem 
nadal  prawdy,  pozostając  praktykującym.  W tym  wszystkim  było 
mnóstwo  sprzeczności,  nie  widziałem  wtedy  jednak  tego. 

Zacząłem  chodzić  na  kazania  do  dominikanów.  Nadal  czytałem 
Tygodniki,  „Znak”,  ia  także  „Przegląd  Powszechny ”,  W tym  samym 
czasie  dostałem  do  rąk  Katolicką  etyką  wychowawczą  o.  Woron  let- 
kiego. Stała  się  dla  mnie  dużą  rewelacją.  Przyszły  jeszcze  potem 
rekolekcje  studenckie,  prowadzone  przez  o.  Przybylskiego,  dalej 
ABC  tomizmu  o.  Bocheńskiego,  Poglądy  o.  Rostworowskiego 
z „Przeglądu  Powszechnego0.  Zacząłem  stwierdzać  historyczność 
Objawienia.  Czytywałem  artykuły  oraz  prace  a poi  oge  tyczne  i pod- 
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jąłem  czytanie  Nowego  Testamentu.  Przy  tym  z okazji  czytania 
listów  św.  Pawła  zetknąłem  się  po  raz  fŚerwszy  poważniej  z za- 
gadnieniem Łaski.  Studia  apologetyczne  skierowały  mnie  w kie- 
runku innego  problemu:  dowodów  na  istnienie  Boga.  W tym  rów- 
nież kierunku  działał  wpływ  dominikanów  oraz  zapoczątkowana 
praca  nad  tomizmem. 

Sprawa  zbadania  formalnej  wartości  dowodów  na  istnienie  Boga 
ciągnęła  się  długo  i do  dziś  nie  jest  w pełni  zakończona*  W to- 
ni istycznym  ujęciu  problemu  raziło  mnie  dogmatyczne  ujęcie  kwe- 
stii, przy  czym  pokutowały  tu  we  mnie  pozostałości  idealizmu.  Isto- 
tna  trudność  tkwiła  jednak  w czymś  innym:  w problemie  nieskoń- 
czoności kroków;  we  wszystkich  „pięciu  drogach”  zakłada  się,  że 
łańcuch  przyczyn  nie  może  się  ciągnąć  wstecz  w nieskończoność. 
To  założenie  występuje  szczególnie  wyraźnie  w samej  sumie  teolo- 
gicznej i wydało  mi  się  ono  wyrazem  typowego  dla  myśli  greckiej 
lęku  przed  wprowadzeniem  nieskończoności  i do  rozważań  nauko- 
wych. Tylko  w jednym  dziele,  Istnienie  Boga  ks.  Różyckiego,  zało- 
żenie to  było  należycie  uzasadnione  przy  pomocy  bardzo  mocnego 
sformułowania  zasady  racji  dostatecznej  — to  jednak  przesunęło 
tylko  problem.  Ułożyłem  wreszcie  własny  dowód,  będący  oczywi- 
ście powtórzeniem  znanej  argumentacji  ze  szczególnym  podkreśle- 
niem tych  punktów,  w których  miałem  wątpliwości;  jednak  i ten 
dowód  nie  zadowolił  mnie.  To  samo  stwierdziłem  o znanym  logi- 
stycznym dowodzie  ks.  Salamuchy  — co  prawda  teza  wynika  tam 
w ścisły  logicznie  sposób  z założeń,  tale  te  ostatnie  wydały  mi  się 
bardzo  mocne  i nieoczywiste. 

W tym  samym  czasie  zacząłem  wreszcie  rozumieć  ducha  religii 
rzymsko-katolickiej.  Jeżeli  nadal  nie  byłem  zadowolony  z istnie- 
jących dowodów  na  istnienie  Boga,  to  chodziło  mi  raczej  o stronę 
formalną,  Nabrałem  już  wówczas  głębokiego  przekonania,  że  Bóg 
naprawdę  istnieje  i że  On  to  właśnie  w swej  drugiej  Osobie  przy- 
był na  świat,  łącząc  w Chrystusie  obie  natury  boską  i ludzką 
i stając  się  założycielem  Kościoła  katolickiego.  Przekonanie  to  po- 
wstało pod  wpływem  lektury,  dyskusji  — głównie  z niewierzącymi 
i praktyk  religijnych,  szczególnie  Sakramentu  Pokuty,  spełnianych 
z większym  zrozumieniem.  Jestem  jednak  pewien,  że  zasadniczą 
rolę  odegrała  tu  Łaska,  prowadząca  mnie  na  podjętej  drodze.  Pa- 
miętam dobrze  pewne  wydarzenie,  gdy  będąc  raz  w kościele,  uzy- 
skałem przez  krótki  czas  oczywistą  pewność  nie  tylko  istnienia 
Boga,  ale  również  Jego  obecności.  Przy  tym  oczywistość  rozumiem 
tu  w sensie  najbardziej  dosłownym;  obecność  Boga  była  w ten  sam 
sposób  jasna,  jak  w tej  chwili  obecność  biurka  na  którym  piszę. 
Wtedy  też  uderzyła  mnie  myśl,  że  utrata  wiary  nie  jest  już  dla 
mnie  możliwa,  wyjąwszy  złą  wolę  z mej  strony.  Rzeczywiście,  kie- 
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dykolwiek  później  przychodziła  wątpliwość,  przypomnienie  tego 
faktu  usuwało  ją  natychmiast.  Co  mam  o tym  sądzić?  Uważam  tę 
chwilę  za  moment  szczególnej  Łaski,  drugiego  takiego  momentu 
już  się  więcej  w życiu  nie  spodziewając  ani  o niego  nie  prosząc; 
prośbę  taką  uważałbym  za  nadużycie*  Czy  wierzyłbym  bez  tej 
chwili  -oczywistości?  Sądzę,  że  tak,  ale  kosztowałoby  to  o wiele 
więcej  wałki  i wstrząsów  wewnętrznych.  Jasnym  jest,  że  Łaska 
wiary  jest  nam  konieczna  i od  Boga  zależy,  w jakiej  formie  jej 
udzieli. 

Zetknąłem  się  z czasem  z niemal  wszystkimi  rodzajami  ludzi,  nie 
wierzących  w nasze  Credo.  Byli  tam  agnostycy,  ateiści,  bramini, 
mahometanie,  protestanci.  Byli  też  katolicy,  którzy  przypuszczają, 
że  można  wierzyć  częściowo.  Zawsze  sympatyczniejsi  ml  byli  ci, 
którzy  w coś  naprawdę  wierzą.  Być  może,  że  istnieją  argumenty 
przeciw  religii  rzymsko-katolickiej,  których  nie  znam,  ale  jeśli  tak, 
to  jest  ich  chyba  niewiele.  Ż^aden  ze  znanych  mi  argumentów  nie 
był  nie  do  odbicia.  Wobec  tego  można  powiedzieć,  że  i negatywne 
kryterium  prawdziwości  wiary  zostało  spełnione. 

Powoli  ustaliła  się  moja  wiara  w jej  obecnej  formie.  Dlaczego 
wierzę?  Wierzę,  bo  treść  wiary  uważam  za  praw- 
dziwą, tj.  zgodną  z rzeczywistością.  Wszystkie  inne 
motywy  są  przy  tym  bez  znaczenia,  Cóż  znaczą  zarzuty  przeciw  re- 
ligii, przeciwieństwa  sprawiedliwości  i miłosierdzia,  problem 
istnienia  zła,  wielość  różnych  religii,  jeżeli  wiadomo,  że  praw- 
dziwe są  jej  podstawy?  Z drugiej  strony,  cóż  byłyby  warte  wszyst- 
kie niewątpliwe  zasługi  religii  w dziedzinach  kultury,  etyki,  oby- 
czajów, gdyby  oparte  były  na  kłamstwie?  Utrata  wiary  jest  dla 
mnie  obecnie  psychologiczną  niemożliwością,  chyba  że  zmieniłaby 
się  całkowicie  moja  umysłowość.  Co  więcej,  podchodzące  niekiedy 
ukradkiem  myśli  „może  to  jednak  nieprawda?”  budzą  we  mnie  nie 
przedsmak  jakiegoś  wyzwolenia  od  więzów,  nakładanych  przez 
religię,  ale  lęk  przed  pustką  i bezsensem;  utrata  wiary  byłaby  dla 
mnie  nie  tylko  klęską  w oczach  człowieka  wierzącego,  iale  byłaby 
osobistą  klęską  w doczesnym  tego  słowa  sensie. 

Gdzie  skarb  twój,  tam  serce  twoje  — włożenie  wielu  wysiłków 
przywiązuje  do  ich  celu.  Na  koniec,  kocham  Jego,  choć  ta  miłość 
ulega  tak  często  Pawiowemu  drugiemu  człowiekowi. 

Nie  kochamy  cieni. 
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l £ l Nie  urodziłam  się  katoliczką,  rodzice  moi 

i.*  ąn  byli  typowymi  przedstawicielami  zasymilo- 

L i . . wanej  inteligencji  żydowskiej.  O praktykach 

wykształcenie  wyzsze  religijnych  nigdy  nawet  mowy  nie  było. 

to^e,a  M 3Z  Z okresu  sześcioletniego  pobytu  w głębi  Bo- 

sji  podczas  wojny,  omawianego  tematu  do- 
tyczy przede  wszystkim  jedno  wspomnienie:  dostałam  (od  znajo- 
mej) jeden  z modlitewników  przysłanych  wtedy,  w roku  chyba 
1941,  z Anglii.  W nim  znalazłam  modlitwę,  która  mnie  w pew- 
nym sensie  urzekła,  św.  Bernarda  Pomnij.  A potem  był  powrót 
w maju  1946,  w pociągu,  gdzie  w każdym  chyba  wagonie  odpra- 
wiano jakieś  nabożeństwa  majowe  ze  śpiewem  Litanii  Loretań- 
skiej, to  chyba  też  miało  jakiś  wpływ  na  moją  decyzję. 

Nie  umiem  zupełnie  powiedzieć,  kiedy  we  mnie  zakiełkowała 
myśl  o przyjęciu  chrztu  — to  stało  się  jakoś  bez  mojego  świadome- 
go udziału.  Faktem  jest,  że  zarówno  matka  jak  i ja  wróciłyśmy 
zdecydowane  na  ten  krok.  Okazało  się,  że  matka  moja  myślała 

0 przyjęciu  chrztu  już  od  swoich  młodzieńczych  lat.  Zbyt  dużo 
trzeba  by  pisać,  żeby  wyjaśnić,  dlaczego  wcześniej  nie  poszła  za 
tym  głosem.  A ja?  Napisałam  już,  nie  potrafię  podać  ani  dokład- 
niejszego określenia  daty  tej  decyzji,  ani  racjonalnej  motywacji. 
Po  prostu  stwierdziłam,  że  muszę  przyjąć  chrzest  św.  Przez  kole- 
żankę zwróciłam  się  do  księdza.  Dał  mi  do  przeczytania  i nauczenia 
się  katechizmu,  przepytał,  czy  znam  Ojcze  nasz,  Zdrowaś  i Wierzę 

1 na  tym  skończyło  się  moje  przygotowanie  do  chrztu.  A miałam 
wówczas  już  przeszło  20  lat!  (To  tylko  jako  przyczynek  do  proble- 
mu: ksiądz  a wiemy,  czy  wiary  pragnący).  Kiedy  po  tym  przygo- 
towaniu przyjmowałam  w Wielkim  Tygodniu  1947  chrzest,  wła- 
ściwie, dziś  mogę  to  w pewnej  mierze  ocenić,  nie  miałam  pojęcia 
bodaj  teoretycznego  ani  czym  jest,  ani  czego  wymaga,  a przede 
wszystkim,  co  dać  może  człowiekowi  katolicyzm.  Po  mniej  więcej 
półtora  roku,  w ciągu  którego  w życiu  moim  zmieniło  się  niewiele 
ponad  to,  że  chodziłam  w niedzielę  i święta  do  kościoła  i od  czasu 
do  czasu  do  spowiedzi,  wciągnięto  mnie  do  Sodalicji  (Akademic- 
kiej). Tam  właściwie  po  raz  pierwszy  usłyszałam  o życiu  wewnętrz- 
nym, kształtowaniu  charakteru  i innych  podobnych  sprawach.  Moje 
praktyki  religijne  stały  się  wtedy  nie  tylko  regularniejsze,  ale  za- 
częły nabierać  innej  treści.  Minęło  jeszcze  dwa  lata  a znalazłam 
spowiednika,  który  prowadził  mnie  przez  7 lat  i któremu  zawdzię- 
czam bardzo  wiele.  (Niestety,  przeniesiono  go  3 lala  temu  do  miej- 
scowości bardzo  odległej).  Od  szeregu  już  lat  chodzę  codziennie  na 
mszę  św.  i przyjmuję  komunię  św.,  chodzę  też  oczywiście  regular- 
nie i często  do  spowiedzi.  I na  tym  kończą  się  fakty  zewnętrzne, 
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które  wydają  mi  się  potrzebne  do  zrozumienia  genezy  mojej  wiary. 
Nie  odpowiadają  jednak,  zdaję  sobie  z tego  sprawę,  nie  tylko  na 
pytanie  „dlaczego  wierzę”,  ale  nawet  na  zdawałoby  się  prostsze 
„dlaczego  uwierzyłam”. 

Na  drugie  z postawionych  wyżej  pytań  umiem  odpowiedzieć 
właściwie  tylko  jednym  słowem:  łaska.  Łaska,  która  mnie  najpierw 
pociągnęła,  a następnie  od  blisko  już  14- tu  lat  podtrzymuje.  Mimo 
że  wiara  moja  na  początku  nie  miała  żadnych,  czy,  ściśle  mówiąc, 
prawie  żadnych  podstaw  racjonalnych,  nie  przeżyłam  ani  w czasie 
studiów  — przyrodniczych  — ani  później  żadnego  poważniejszego 
zsłamania.  Wszelkie  zewnętrzne  niedociągnięcia  i niedoskonałości 
organizacji  Kościoła  i kleru  widzę  doskonale,  ale  one  mnie  nie 
tylko  od  wiary  absolutnie  nie  odwodzą,  lecz  zaryzykowałabym  na- 
wet twierdzenie,  że  jest  przeciwnie.  (Piszę  o tym  dlatego,  że  wielu 
ludzi  właśnie  tym  zewnętrznym  okolicznościom  przypisuje  utratę 
wiary).  Nie  pociąga  mnie  też  w jakiś  przemożny  sposób  piękno 
i okazałość  czysto  zewnętrzna,  liturgii.  Mogłabym  jeszcze  dłużej 
ciągnąć  tę  listę  na  „nie”,  lale  nie  o to  przecież  chodzi,  A dlaczego 
„tak”,  dlaczego  wierzę  i z całą  świadomością  sprawy  wiary  uwa- 
żam za  własne  i staram  się  prowadzić  życie  wierne  jej  zasadom? 

Wprawdzie  nie  zdobyłam  wiary  w jakimś  mozolnym  trudzie  in- 
telektualnym, ale  do  dzisiaj  przeczytałam  już  niejedną  książkę,  wy- 
słuchałam, niejednego  mądrego  odczytu  i przemyślałam  niejedną 
sprawę.  Jednak  to  nie  rozum  jest  główną  podstawą  mojej  wiary. 
(Nie  przeczę  przez  to  bynajmniej,  że  znajomość  teoretycznych  pod- 
staw jest  mi  bardzo  a bardzo  przydatną).  Głównym  motywem  mo- 
jej wiary  nie  jest  także  i uczucie  — przez  długi  okres  bardzo  bo- 
lałam nad  tym,  że  właściwie  nie  potrafię  przeżywać  prawd  religij- 
nych uczuciowo.  Pozostaje  czynnik  trzeci  — wola.  Tu  może  najłat- 
wiej byłoby  mi  powiedzieć  tak,  to  wola  sprawia,  że  zaliczam  się 
do  ludzi  wierzących.  Całkiem  świadomie  chcę  wierzyć  i być  wier- 
ną Kościołowi.  W takim  stwierdzeniu  byłoby  na  pewno  dużo  praw- 
dy, jednak  cała  prawda  zbyt  jest  złożona,  by  w tak  prostej  formule 
dała  się  ująć.  Tak  trudno  jest  ją  wyrazić  nieudolnymi  słowami,  nie 
umiejącymi  oddać  adekwatnie  skomplikowanej  rzeczy. 

Do  tego  „chcę”  trzeba  przecież  koniecznie  dodać  „wiem”.  Wiem, 
że  to,  czego  chcę,  jest  godnym  tego,  by  być  centralnym  punkiem 
ludzkiego  życia  — a wyżej,  zgodnie  z przekonaniem,  napisałam  że 
rozum  nie  gra  u innie  głównej  roli.  Nie  mogę  też  zaprzeczyć  temu, 
że  znajomość  sensu  i symboliki  liturgii  powoduje,  że  w jej  obrzędy 
angażuję  się  także  i uczuciowo,  a to  z kolei  rzutuje  i na  rozum  i na 
wolę.  W sumie  raz  jeszcze  okazuje  się,  że  człowiek  jest  jednością 
i nie  można  kawałkować  i rozdzielać  jego  spraw  na  poszczególne 
czynniki  bez  groźby  poważnego  rozminięcia  się  z prawdą. 


ODPOWIEDZI  NA  ANKIETĘ 


291 


Czy  przytoczone  wywody  dają  odpowiedź  na  postawione  w ty- 
tule pytanie?  Wydaje  mi  się,  że  się  trochę  do  sedna  sprawy  zbli- 
żyłam, ale  wyczerpującą  moja  odpowiedz  nie  jest.  Przykro  mi 
z tego  powodu,  ale  naprawdę  nie  jestem  w stanie  reszty,  która 
chyba  jest  i najważniejsza  i istotniejsza,  dopowiedzieć.  To  są  spra- 
wy, których  ja  nie  umiem  ująć  w słowa.  Powiem  nawet  więcej  — 
to,  co  napisałam,  nie  odpowiada  w pełni  temu,  co  napisać  chciałam. 
Wysyłam  jednak,  mimo  wszystko,  ten  tekst,  ponieważ  Redakcja 
wyraźnie  prosi  o możliwie  dużą  ilość  odpowiedzi  choćby  niepełnych. 


N.  N.  (Wrocław) 
lat  32,  lekarz 
pochodzenie  inteligenckie 

Mielą  nr  70 


Po  przeła maniu  licznych,  istotny c h trud nośc i , 
postanowiłem  odpisać  na  ankietę  ogłoszoną 
przez  Redakcję  w nr  38  „Tygodnika  Po- 
wszechnego11. Odpisuję  tylko  na  pierwsze  py- 
tanie, dwa  pozostałe  nie  są  dla  mnie  aktual- 
ne. Treść  mojej  wypowiedzi  może  być  oczy- 


wiście użyta  w dowolny  sposób  przez  Redakcję. 


Nie  posiadam  wykształcenia  ani  religijnego,  ani  filozoficznego, 
moja  odpowiedź  nie  zawiera  więc  żadnych  wypracowanych  uza- 
sadnień, zawiera  tylko  kilka  myśli  bardzo  osobistego  charakteru. 
Rodzice  dali  mi  proste  podstawy  pod  światopogląd  religijny,  lecz 
żadnych  wiadomości  z tej  dziedziny.  Do  katechetów  też  nie  miałem 
szczęścia.  Wyższa  uczelnia  lat  40-ttych  przyjęła  mnie  oficjalnym 
„wojującym  a teizmem”. 

Muszę  dla  zwięzłości  pominąć  bardzo  istotny  ciąg  myśli  i we- 
wnętrznego przeżywania,  który  w indywidualnych  wrażeniach 
wiedzie  do  negacji  i dezorientacji  do  wiary.  Zasadniczym  argumen- 
tem dla  mnie  jest  ład  Natury.  Wrażenie  to  pogłębiało  się  u mnie 
z Latami,  utrwaliło  ostatecznie  przy  pojęciu  własnych  zamysłów 
i prac  badawczych.  Konieczność  postawienia  pytania  dlaczego?  po 
ukończonym  rozpatrywaniu  wyników  eksperymentu  i jedynie  lo- 
giczna na  to  pytanie  odpowiedź  daje  podstawy  światopoglądu. 
Zdaję  sobie  sprawę  z kierunków  krytyki  takiego  stawiania  zagad- 
nienia, ale  odpisuję  w tej  chwili  zupełnie  szczerze.  Fundament  pod 
to,  że  mogę  się  dziś  zaliczyć  do  „wierzących”,  tkwi  w uprawianiu 
nauki.  Nie  umiałem  sobie  wyobrazić  rzeczywistości  obserwowanej 
jako  przypadkowego  splotu  okoliczności,  czy  wyniku  zdolności 
rozwojowych  samej  materii.  Dalsze  zagłębianie  się  w zagadnienia 
już  bezpośrednio  związane  z religią  było  tylko  wynikiem  tej  pierw- 
szej refleksji.  Wiem,  że  napisanie  tych  kilku  słów  nie  ma  żadnego 
znaczenia  dla  losów  ankiety,  chodzi  mi  przede  wszystkim  o za- 
akcentowanie postawy. 
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Dlaczego  wierzę?,..  Kiedy  pierwszy  raz  prze- 
czytałam w.  „Tygodniku  Powszechnym’1 
o ogłoszeniu  ankiety,  odpowiedź  na  to  py- 
tanie wydawała  mi  się  tak  prosta  i oczywi- 
sta, że  chyba  mogłabym  wówczas  odpowie- 
dzieć jedynieł  „wierzę..,,  bo  wierzę  i jakże 
mogłoby  być  inaczej11. 

Później  przeczytałam  w dalszych  numerach  „Tygodnika”  kilka 
wypowiedzi,  I trochę  przemyślałam  to  wszystko. 

Sprawa  Łaski.,,  — - bezwzględnie  wiara  głęboka,  zawsze  żywa, 
bez  głębszych  wątpliwości  to  przeogromna  Łaska,  którą  otrzymu- 
jemy nie  za  nasze  zasługi  a za  którą  nie  jesteśmy  w stanie  podzię- 
kować nawet  całym  życiem. 

Sprawa  wychowania..,  — pewnie  że  u niektórych  ludzi  wiara  — 
to  trochę  przyzwyczajenie  do  pewnych  praktyk  i nic  głębszego, 
Ale  w życiu  bywa  bardzo  różnie. 

Wychowałam  się  w rodzinie  rzemieślniczej.  Rodzice  tworzyli  tak 
idealne  małżeństwo,  że  dziś,  patrząc  na  rodziny  znajomych,  wydaje 
mi  się  to  wprost  (niemożliwe.  A jednak  tak  było  naprawdę.  Przed 
wojną  były  w domu  prawie  bardzo  dobre  warunki  materialne,  ale 
podczas  okupacji  wszyscy  cierpieliśmy  po  prostu  głód.  Mimo  to 
nigdy  nie  słyszeliśmy  rodziców  narzekających,  czyniących  sobie 
wzajemnie  wyrzuty,  miotających  przekleństwa  czy  też  zniechęco- 
nych. Oboje  czynili  wszystko,  aby  zapewnić  nam  kawałek  chleba 
na  dziś  i jutro,  podejmowali  znowu  ten  sam,  bezowocny  zresztą 
niejednokrotnie,  wysiłek. 

Obydwoje  byli  ludźmi  głęboko  wierzącymi  i swoje  dzieci  wy- 
chowywali tak  samo.  Mieli  głęboką  ufność  w Bogu  i nie  doznawali 
zawodów,  Ale  ostatni  rok  okupacji  zabrał  nam  rodziców,  W czerw- 
cu 1944  r.  w wypadku  samochodowym  ginie  matka.  Podczas  ostat- 
nich 30  godzin  jej  życia  po  wypadku  bardzo  gorąco  modliłam  się, 
aby  Bóg  nam  jej  nie  zabrał.  Nie  zostałam  wysłuchana. 

Nie  ma  tym  koniec,  za  równy  dokładnie  miesiąc  (zgodność  dat) 
ojciec  został  aresztowany  przez  gestapo  i więcej  nie  wrócił.  Zginął 
w Oświęcimiu,  A przecież  za  18  dni  po  jego  aresztowaniu  już  Lu- 
blin był  wolny f I tu  także  nie  zostałam  wysłuchana.  Tu  praktycz- 
nie biorąc  mógł  nastąpić  zwrot  i j&ałamanie,  ale,  Bogu  dzięki,  tak 
się  nie  stało. 

Wówczas  to  uwierzyłam  jeszcze  goręcej,  że  jeśli  Bóg  tak  zrządził, 
to  przecież  nie  zostawi  nas  samymi,  doda  sił  i nie  opuści!  Moja 
ufność  nie  zawiodła, 

Zostało  nas  troje  (16,  13  i 10  lat).  Jako  najstarsza  z rodzeństwa 
musiaham  wziąć  „życie  za  głowę”  i przyjąć  na  siebie  obowiązki 


C.  Z.  (Bielsko) 
lat  32 

inżynier  rolnik 

Mieli  FII  559 
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utrzymania  nas  trojga.  Zaczęłam  od  pracownicy  fizycznej,  Z po- 
mocy dalszej  rodziny  udało  mi  się  zapewnić  braciom  ukończenie 
szkoły  podstawowej  i zawodowej.  Zdobyli  konkretne  zawody,  dziś 
mają  już  własne  rodziny. 

Od  tego  czasu  minęło  już  wiele  lat.  Sama  zdobyłam  (zaocznie) 
wykształcenie  średnie  I ukończyłam  studia  wyższe,  nie  przerywa- 
jąc pracy.  Ciężkie  to  były  lata.,. 

Nie  sądźcie,  że  i ja  nigdy  nie  „szukałam”.  Interesowałam  się 
różnymi  światopoglądami,  polityką,  pracą  społeczną.  Ale  nic  z tych 
rzeczy  nie  zdołało  mi  zastąpić,  ani  zachwiać  mojej  wiary.  To  dzięki 
temu,  że  wierzyłam  i ufałam  mogłam  dokonać  tego  wszystkiego. 
To  wiara  była  dla  mnie  światłem  w ciemnościach,  to  Ona  dodawała 
mi  sił  w najcięższych  chwilach.  Dzięki  wierze  potrafiłam  zachować 
w sobie  ład  wewnętrzny  i pogodę  zewnętrzną,  której  dotąd  wielu 
ludzi  mi  zazdrości.  Dzięki  wierze  mogłam  dużo  od  siebie  wymagać, 
wiele  przecierpieć,  wiele  zrozumieć  ii  wiele  ukochać. 

Bo  widzicie  wydaje  mi  się,  że  w tym  jest  sens,  że  w wierze  ka- 
tolickiej jest  miejsce  na  MIŁOŚĆ,  Miłość  która  pozwala  nam  w każ- 
dej sytuacji  znaleźć  sobie  miejsce  wśród  ludzi,  która  nie  pozwala 
„wyschnąć”  sercu  i która  uczy  przebaczać, 

W wierze  katolickiej  jest  również  głęboki  spokój,  którego  tak 
bardzo  dziś  brak  we  wszystkich  dziedzinach  życia.  Dlatego  co  roku 
w czasie  urlopu  ,;zaopatruję  się1’  w ten  spokój  uczestnicząc  w re- 
kolekcjach -zamkniętych.  Zapewniam  Was,  że  nic  nie  dałoby  mi 
lepszego  odprężenia  po  ciężko  i w napięciu  przepracowanym  roku* 
Jak  widzicie  dlatego  wierzę,  wierzę  bo  ufam  i wierzę  bo  kocham. 


Wierzę  — wątpię  — odchodzę. 
Najpierw  kilka  słów  o samej  ankiecie.  Sam 
pomysł  — raczej  dobry.  Korzystam  z okazji 
do  przeprowradzenia  osobistych  rekolekcji  na 
temat;  czy  wierzę,  w co  wierzę,  jak  wierzę, 
jaka  jest  wiara  mojego  otoczenia.** 

Co  to  jednak  da  organizatorom?  Czy  można  wierzyć  w szczerość 
wypowiedzi?  Czy  o światopoglądzie  człowieka  nie  mówią  więcej 
konkretne  rozwiązania  stosowane  w określonych  sytuacjach  życio- 
wych niż  słowne  deklaracje,  w których  często,  mimo  woli  zresztą, 
kłamiemy  nawet  wobec  siebie  samych?  Czy  materiał  w ten  spo- 
sób zebrany  może  rościć  sobie  pretensje  do  reprezentacji  ideowego 
oblicza  katolickiego  społeczeństwa?  Ale  — to  już  Wasza  sprawa. 

Publikacja  urywków  wypowiedzi  ma  tę  dobrą  stronę,  że  czytel- 
nik czynnie  zaangażowany  w rozważanie  problematyki  światopo- 


N.  H.  (Kraków) 
lat  ok.  30 
lekarz 

Ankiita  tir  3EM 


294 


ODPOWIEDZI  NA  ANKIETĘ 


glądowej  przestaje  odczuwać  swą  inność,  samotność  w środowisku 
obojętnie  lub  negatywnie  do  tych  zagadnień  ustosunkowanym.  Oto 
są  inni,  którzy  również  pasjonują  się  sprawami  światopoglądu, 
mają  podobne  kłopoty.  A kłopotów  tych  jest  sporo.  Czy  rzeczywi- 
ście jestem  wierzącym?  Czy  znam  naprawdę  całość  prawd  mojej 
wiary?  Czy  niejednokrotnie  zaznajomienie  się  z jakąś  prawdą  do- 
tychczas niebraną  pod  uwagę,  ba,  inne  ujęcie  dobrze  znanej  praw- 
dy nie  działa  na  człowieka  wręcz  szokująco?  Np.  do  niedawna  nie 
znałem  urzędowego  stanowiska  Kościoła  odnośnie  stosunku  ro~ 
zum-wiara  i możliwości  dojścia  rozumem  do  poznania  Boga,  Mając 
wykształcenie  o typie  raczej  przyrodniczym,  znając  olbrzymie 
trudności  rozumu  ludzkiego  w ustaleniu  prawd  szczegółowych,  nie- 
jako namacalnych,  znając  historię  błędnych  dróg,  jakie  odbyły  po- 
szczególne pojęcia  i teorie  przyrodnicze,  zająłem  w tej  sprawie  sta- 
nowisko wręcz  odmienne  od  oficjalnego  stanowiska  katolickiego,  ba, 
ukułem  na  własny  użytek  na  poczekaniu  całą  teorię  dla  uzasadnie- 
nia własnego  stanowiska.  Z tej  pozycji  sprowadził  mnie  ktoś,  aktu- 
alnie będący  z katolicyzmem  „na  bakier”.  To  jeden  wypadek.  A ile 
podobnych  może  zaistnieć?  Czy  więc  rzeczywiście  mam  prawo  na- 
zywać się  katolikiem,  zajmując  być  może  w wielu  sprawach,  bez- 
wiednie zresztą,  stanowisko  niezgodne  z katolickim?  Przecież  kie- 
dyś za  to  ekskomunikowano!  A cóż  dopiero  kiedy  trzeba  znaleźć 
kompromis  między  teoriami  przyrodniczymi,  takimi  jak  np,  ewolu- 
cjonizm,  a głoszonym  przez  Kościół  kreacjonizmem,  I jak  tu  dotrzeć 
do  prawdy,  kiedy  stale  brak  czasu  na  studia  w tym  kierunku?  Pozo- 
staje  zawiesić  rozmyślania  „ma  kołku”  i żyć  dalej  mimo.  A zresztą 
przyjęcie  „jakiegoś  tam  Boga”  w sensie  spiritus  movens  materii, 
świata,  jakiś  tam  deizm,  panteizm,  itp.  to  jeszcze  nie  katolicyzm. 
Tu  dopiero  zacznie  się  „poi kia”.  Grzech  pierworodny  i odkupienie, 
grzech  pierworodny  a wszechwiedza  i dobroć  Boża!  Przekonania 
a praktyczna  postawa  katolika,  miłosierdzie  Boga  a nędza  człowie- 
ka, nędza  czasem  bak  okropna  w jaskrawości  swej  wymowy  przed 
wrażliwymi  oczyma!  No,  ileż  jeszcze  tych  zestawień?  Niezmiernie, 
niezmiernie  wiele,  jak  na  wytrzymałość  nerwów  przeciążonych 
pracą.  Więc  co  robić?  Rzucić  religię,  poczuć  się  wolnym  od  pęt 
nakładanych  własnemu  rozumowi,  a może  i moralności?  Ponętne! 
Lecz  oo  na  to  inni?  Ojciec  nigdy  nie  był  zbyt  religijny,  a na  fron- 
tach września  i w of flagach  zgubił  resztę  tego,  co  pod  tym  wzglę- 
dem miał.  Może  nawet  byłby  zadowolony,  że  atmosfera  w domu 
„wyjaśnia  się”.  Matka,  wierząca  mocno  ale  raczej  w sensie  zaan- 
gażowania emocjonalnego,  wpatrzona  w syna  jak  w tęczę,  nie  pil- 
nująca zresztą  nigdy  jego  praktyk  religijnych,  pewnie  by  nawet 
niczego  nie  spostrzegła.  No  a inni?  Koledzy  z lat  dziecięcych,  któ- 
rzy kiedyś  szukali  u ciebie  porady,  może  chętniej  niż  u katechety? 


ODPOWIEDZI  NA  ANKIETĘ 


295 


Czy  nie  mają  prawa  wymagać  dziś  przynajmniej  rzetelnego  wy- 
siłku w celu  wytrwania  na  pozycji  kiedyś  tak  zachwalanej?  Ko- 
legów rozprószył  czas,  więc  się  nie  liczą,  zresztą  kto  dziś  przejmuje 
się  takim  głupstwem  jiak  zgorszenie?  (I  to  jakie  zgorszenie,  jeśli 
„coś”  obiektywnie  nie  istnieje?).  A więc  — w porządku.  Rzucam 
wiarę,  bo  ona  nie  ma  sensu.  Niejeden  dziś  tak  żyje!  Ale  oto  przy- 
chodzi niedziela  — dzień,  w którym  jakoś  nie  można  nie  pójść  do 
kościoła.  I oto  właśnie  na  Mszę  św. 

Dlaczego  ludzie  chodzą  do  kościoła?  Żeby  się  spotkać  ze  znajo- 
mymi? Owszem.  Żeby  się  pokazać  znajomym?  Czasem.  Z nawy- 
ku — ot  niedziela  — trzeba  gdzieś  pójść  — lub  trzeba  pójść  do 
kościoła?  Często.  Idzie  chłopak,  żeby  spotkać  się  ze  swoją  „dziew- 
czynką” i — odwrotnie.  Czy  to  gorszy?  Wydaje  mi  się,  że  gdyby 
katecheci,  rodzice,  wychowawcy  liczyli  się  z tym  faktem  1 umieli 
„ustawić”  go  odpowiednio  w perspektywie  Bożej  nieskończoności, 
mniej  byłoby  małżeństw  niedobranych,  „zawiedzionych  miłości” 
i ekscesów  seksualnych  wśród  młodzieży.  Ale  dorośli  jakoś  tego  nie 
potrafią  zrobić  dobrze,  o ile,  w dobrej  wierze,  nie  na  bałaganią 
w tej  materii  dodatkowo. 

Po  co  jednak  ja  chodzę  do  kościoła.  W stanach  ostrego  kryzysu 
religijnego  chodzę  na  zasadzie  stereotypu,  odruchu,  utrwalonego 
nawyku.  Liturgia  ma  dla  mnie  szczególną  wymowę,  być  może  dla- 
tego, że  ongiś  tak  chętnie  służyłem  do  Mszy  św.  Zresztą  pokażcie 
mi  państwo  tak  przejmujące  misteria,  jak  ciemna  jutrznia  w mrocz- 
nym kościele  oo.  Dominikanów  w Krakowie  w Wielką  Środę  wie- 
czorem! Praktycznie  jednak  największe  znaczenie  przypisuję  Mszy 
św.  Denerwują  mnie  wszelkie  „wypominki”,  ogłoszenia  itp.  utrud- 
niające skupienie  się  na  właściwym  toku  Ofiary.  Nawet  w okresie 
ostrego  kryzysu  jest  Ona  dla  mnie  przeżyciem  jak  najbardziej  oso- 
bistym. Bo  wprawdzie  Confiteor  człowieka,  który  przyszedł  tylko 
z przyzwyczajenia,  nie  może  być  szczere,  to  później  jednak  jest 
Credo , które  przypomina  wyznanie  wiary  w Boga  Stworzyciela 
wszystkich  rzeczy  widzialnych  i niewidzialnych,  bez  względu 
na  tok  ewolucji  form  materii,  wszystkich.  Dalej  jest  Ofiaro- 
wanie, w którym  człowiek  swemu  Stwórcy  może  ofiarować  tylko 
własną  nicość,  zwątpienie,  wewnętrzne  rozbicie,  rozterkę.  Później 
jest  Podniesienie,  kiedy  wraz  z pokornym  „Pan  mój  i Bóg  mój” 
człowiek  zdaje  się  mówić:  „Alem  narozrabiał  w ostatnim  tygodniu! 
Ale  Ty  wiesz  najlepiej,  że  to  nie  zła  wola...”  A po  Komunii  wier- 
nych, w czasie  której  prosił  o wsparcie  i pomoc,  z ostatnim  błogo- 
sławieństwem idzie  w świat,  w nowy  tydzień,  znów  borykać  się 
z trudnościami,  buntować  się,  upadać  i — powracać. 

Zagadnienia  dogmatyczne  to  jedna  grupa  trudności  w życiu  re- 
ligljnym,  A strona  praktyczna?  Problem  dobra  i zła,  realizowany 
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na  codzień,  problem  wolnej  woli*  świętości!  Znów  zasady,  teorie, 
fakty! 

Na  piątym  roku  studiów  medyk  styka  się  z psychiatrią  i psycho- 
patologią* które  usiłują  tłumaczyć  własnymi  kategoriami  stany 
ekstazy*  objawienia.  Więc  wiele  stanów  psychicznych  to  efekt  po 
prostu  takiego  lub  innego  stanu  mózgu?  Gdzie  tu  miejsce  na  wolną 
wolę*  skoro  niejedna  zasługa  lub  niejeden  grzech  dają  się  tłuma- 
czyć stanami  psychicznymi,  odnośnie  których  pojęcie  normy  jest 
trudne  do  ustalenia?  X znów  potrzebny  jest  znaczny  wysiłek  myślo- 
wy, aby  poszczególne  dylematy  zostały  rozwiązane  i to  nie  bez 
reszty*  bo  stały  jest  ruch  ludzkiej  myśli  badawczej  i nieustające 
związane  z tym  refleksje. 

Studenci  medycyny  to  ludzie  ze  względu  na  charakter  studiów 
skaziani  na  stałą  samoobserwację.  Niech  no  taki  nieborak  dostrzeże 
jakieś  nieprawidłowości  fizyczne  lub  psychiczne  u siebie!  No  — 
no!  W dziedzinie  psychopatologii  spory  kłopot  sprawiają  psycho- 
paci Właściwie  osobnicy*  których  do  wykroczeń  „zmusza”  jakaś 
utrwalona  (wrodzona)  „wada”  psychiczna,  niemniej  karani  z oałą 
surowością  prawa.  A jak  będzie  z odpowiedzialnością  psychopaty 
przed  Bogiem?  Od  ostatniej  spowiedzi  pod  pewnym  względem  brak 
jakiejkolwiek  poprawy.  Od  szeregu  poprzednich  — to  samo.  A więc 
rys  — zdawałoby  się  — psychopatyczny.  A więc  — zło  tkwi  w mo- 
jej strukturze  psychicznej,  a więc  za  to  zło  odpowiedzialny  jest  — 
Stwórca!  Stąd  dwa  wnioski;  albo  mogę  bezkarnie  zaprzestać  pracy 
nad  sobą  — bo  ona  nie  ma  sensu,  albo  Stwórca  jest  dręczycielem 
własnych  stworzeń,  które  po  to  stawia  w sytuacji  konfliktowej 
z prawem  moralnym,  by  je  dręczyć  a w końcu  — karać.  I znów 
bunt  — i znów  zamęt.  Aż  potrzebna  jest  chwila  refleksji,  że  może 
umyślnie  Bóg  daje  człowiekowi  większe  możliwości  grzechu*  aby 
tym  mocniej  wzbudzić  w nim  pragnienie  łaski,  tęsknotę  za  Ładem 
i Dobrem?  Zamiast  mędrkować*  zabierz  się  do  roboty*  żeby  to,  co 
mogło  być  grzechem,  stało  się  zasługą!  Nie  łatwe?  Pewnie*  narze- 
kać na  Pana  Boga  łatwiej.  I znowu  krok  .za  krokiem  borykanie  się 
z samym  sobą,  w całkowitym  odosobnieniu,  w kontakcie  li  tylko 
z łaską  Bożą*  bo  ludzką  opinię  tak  łatwo  zmylić.  A dalej:  moral- 
ność zawodowa  lekarza  (chociaż  nie  tylko!)  to  znowu  cały  konglo- 
merat problemów;  uczciwość  wobec  pracodawcy  a obrona  własnych 
interesów;  powołanie  a solidarność  zawodowca  — to  tylko  wycinek. 
Wreszcie  przebogiaty  arsenał  faktów  i zjawisk  z zakresu  osobistego 
kontaktu  z pacjentem.  Wdarcie  się  w tajemnice  życia  i smrerci, 
uczestniczenie  w momentach  urodzin  i zgonów,  dotykanie  własny- 
mi, słabiutkimi  rękoma  ludzkich  ran  i brudów  fizycznych  i mo- 
ralnych.., Chyba  jedynie  spowiednik  może  przedstawić  podobny 
materiał.  Ale  spowiednik  od  penitenta  oddzielony  jest  kratką  i po- 
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wagą  autorytetu  nieomylności  Kościoła,  A lekarz  musi  na  własny 
moralny  rozrachunek  znaleźć  słowa  pociechy  dla  matki,  która  nad 
konającym  dzieckiem  przeklina  męża-pijaka,  ponoć  sprawcę  nie- 
szczęścia i dla  rodziców,  w kwiecie  wieku  zostawiających  na  zaw- 
sze niedokończoną  pracę,  nieletnie  potomstwo;  i dla  nieuleczalnie 
chorego,  skazanego  na  nędzną  wegetację  z łaski  dobrych  ludzi.., 
uf.  Nie  łatwo  jest  w takim  momencie  wykrztusić  słowa  „Bóg  tak 
chce”,  aby  nie  zabrzmiały  one  jak  szyderstwo.,.  Zresztą  — czy  cho- 
dzi o słowa?  Trzeba  znaleźć  konkretną  postawę,  która  łączyłaby 
z cierpiącym  bratem-bliźnim.  Postawę  — dodajmy  — zgodną 
z przyjętym  światopoglądem,  co  jest  dodatkowo  w pewnych  kwe- 
stiach trudne.  Chodzi  mi  mianowicie  o regulację  życia  płciowego 
przy  użyciu  środków  i metod  odrzuconych  przez  Kościół  (środki 
antykoncepcyjne,  sterylizacja),  co  w wielu  wypadkach  doraźnie 
ułatwiłoby  możliwość  skutecznej  interwencji  w sprawach  jakże 
trudnych  bez  tych  środków,  o czym  mimo  optymizmu,  nie  wątpią 
na  pewno  lekarze  piszący  w „Tygodniku  Powszechnym”.  Czy  le- 
karz ma  prawo  ingerować  w jakikolwiek  sposób  w sprawy  sumie- 
nia swoich  pacjentów,  ukrywać  przed  nimi  Istnienie  takich  czy  in- 
nych rozwiązań,  uznanych  przez  duży  odłam  świata  lekarskiego,  na- 
turalnie nie  tając  jednocześnie  konsekwencji  biologicznych  i mo- 
ralnych ich  stosowania?  Ozy  ma  prawo  wchodzić  między  sumienie 
swego  pacjenta  a Boga?  Czy  pacjent  nie  jest  dorosłym  człowie- 
kiem, osobiście  odpowiedzialnym  za  siebie  zarówno  przed  Bogiem 
jak  i przed  ludźmi?  Polityka  strusia  nie  jest  wcale  moralnym  wyj- 
ściem z sytuacji.  Postawa  zaś  zgodna  2 etyką  katolicką  wymaga 
nieraz  wręcz  bohaterstwa,  na  które  stać  nie  każdego,.,  iNp.  „Niech 
pani  nie  przerywa  tej  ciąży,  dziecko  ja  wezmę  na  wychowanie”. 
Za  co?  za  1.500  zł  miesięcznie  z perspektywą  założenia  własnej 
rodziny?  I — w końcu  — ileż  razy  tak  można?). 

Inne  zagadnienie:  czy  rzeczywiście  ratowanie  życia  za  wszelką 
cenę  jest  zawsze  czynnością  szlachetną  i moralnie  słuszną?  Nawet 
wtedy,  gdy  staje  się  po  prostu  przewlekaniem  agonii?  Lekarz  ra- 
tujący do  końca  życie  pacjenta  — to  romantyczny  bohater  rozczu- 
lających powieści,  ale  w rzeczywistości  może  być  sprawcą  niekoń- 
czących się  męczą rń  konającego.  Że  co,  że  w sprawach  tak  waż- 
nych jak  życie  i śmierć  jednostki  i pokoleń  nie  może  być  kompro- 
misów? Ależ  tak!  Tylko  że  ja  i każdy  inny  lekarz,  każdą  swoją  de- 
cyzją, każdą  tabletką  wyśmiewanej  przez  laików  aspiryny  zapi- 
saną choremu  ingerujemy  w najintymniejsze  tajemnice  życia 
i śmierci  drugiego  człowieka,  bez  zastrzeżeń  dostępne  tylko  Bogu! 
Nie  tylko  w wypadku  poczęcia,  porodu  i zgonu.  Nasze  nieudolne 
ręce  są  narzędziem  woli  Bożej.  Tak,  to  dla  każdego  lekarza-kato- 
lika  sprawa  zupełnie  oczywista.  Łatwo  w tym  miejscu  o przesadę, 
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bufonadę,  aktorstwo,  cynizm,  lekceważenie  drugiego  człowieka  itd. 
itd.  Trudno  o rzetelną  postawę  zgodną  z głęboko  pojętym  huma- 
nizmem i katolicką  etyką, 

I to  również  jest  terenem  moiich  ustawicznych  rozgrywek  z Pa- 
nem Bogiem  (i  religią),  którego  jakże  łatwo  obarczać  odpowie- 
dzialnością za  ludzkie  cierpienia  i własne  błędy. 

Dodajmy  do  tego  wiele  innych  spraw;  kwestia  np,  tzw.  odwagi 
cywilnej,  zajęcie  zdecydowanego  stanowiska  w różnych  momentach 
spornych*  Czy  moje  stanowisko  jest  z wyboru  stanowiskiem  kato- 
lika, czy  może  tylko  z przyzwyczajenia,  albo  po  prostu  z koniecz- 
ności — ponieważ  nie  wiem,  co  w danej  sprawie  głosi  buddyzm, 
islam,  czy  jakiś  kierunek  laicki,  a „jakieś”  stanowisko  w końcu 
zająć  trzeba,  więc  z przypadku  jest  ono  katolickie?  Doprawdy 
w wielu  wypadkach  trudno  odpowiedzieć  sobie,  nie  mając  dość 
rozległej  wiedzy  filozoficznej,  przyrodniczej*  Czy  więc  przyznawa- 
nie się  w takich  warunkach  do  katolicyzmu  nie  jest  okłamywaniem 
siebie  i innych?  Kiedy  brak  czujnej  postawy  krytycznej  i prób 
oceny  sytuacji  własnymi  silami  jest  zwykłym  „miwisizmem”,  a kie- 
dy nadmiar  aktywności  staje  się  brakiem  szacunku  dla  autorytetu 
Kościoła?  (Żadna  z tych  postaw  nie  da  się  pogodzić  z pojęciem  ka- 
tolika!) A praktycznie:  czy  świadomość  jedności  religijnej  będzie 
dla  mnie  wystarczającym  bodźcem  w kultywowaniu  i wykazywa- 
niu praktycznym  łączności  z ludźmi,  o często  jakże  niskiej  kulturze 
osobistej,  wręcz  prymitywnej,  podczas  gdy  linnowierstwo,  a zwła- 
szcza a teizm  wojujący  tak  chętnie  szafuje  nazwiskami  luminarzy 
wiedzy  i kultury,  lub  wskazuje  (często  z dostateczną  motywacją) 
na  wyższą  przeciętną  kultury  środowisk  niekatolickich?  A jeszcze 
ściślej:  jakie  stanowisko  zająłbym  w sporze  między  proboszczem, 
o którym  słyszałem  wiele  rzeczy  niepięknych,  a kierownikiem 
szkoły  — ateistą,  ąle  osobiście  znanym  mi  człowiekiem  kryształo- 
wego charakteru  i rzadko  spotykanej  solidności,  któremu  pro- 
boszcz, poza  -a teizmem,  co  robił  często,  publicznie  na  kazaniu,  nie 
miał  zupełnie  nic  do  zarzucenia?  Osobiście  byłem  świadkiem  ta- 
kiej „wojny”,  nie  musiałem  jednak  zajmować  żadnego  stanowiska. 
Ale  - — gdyby.*.  O ile  obowiązuje  katolika  solidarność  z współ- 
wyznawcami w sprawach  nie  należących  bezpośrednio  do  zakresu 
religii  {chociaż  w przytoczonym  przypadku  kwestia  wychowania  — 
moralności!)?  Czy  romantyczny  zakaz  moralny  przelewu  krwi 
chrześcijańskiej  >w  średniowieczu  nie  powinien  a dzisiaj  znaleźć 
pewnego  wydźwięku?  A jeśli  nie  zajmuję  w tych  sprawach  właści- 
wego stanowiska,  to  czy  mam  prawo  nazywać  się  katolikiem,  skoro 
swoje  własne  uznaję  za  słuszne  i nie  myślę  go  rewidować? 

Pomijając  już  takie  fakty  jak  stosunek  do  wielu  innych  sprawek 
różnych  księży,  ogranych  historyjek  z historii  kościoła,  z tego,  co 
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tu  przytoczyłem,  można  zebrać  dostateczną  ilość  tzw,  motywów  dla 
bezpowrotnego  odejścia  od  areligiL  Bo  skoro  nie  odpowiadam  wy- 
maganiom, wi^c  po  co  cała  zabawa?  Jedni  odchodzą  chcąc  uwolnić 
się  od  ciągłej  samokontroli  — inni  — nawet  gorsząc  się  niektórymi 
wymogami  katolicyzmu. 

Jeśli  chodzi  o prywatne  sprawy  księży  — nie  robią  na  mnie 
większego  wrażenia,  znam  jednak  ludzi,  w których  stosunku  do  re- 
ligii  odegrało  to  znaczną  rolę.  Mnie  natomiast  często  niemile  do- 
tyka jakaś  ciasny,  szowinistyczny  stosunek  zajmowany  na 
kazaniach  wobec  niewierzących  lub  innowierców,  tak  jakoby 
ludzie  ci  byli  wyjęci  spod  ogólnego  nakazu  miłości  bliźniego. 

Biorąc  wszystko  powiedziane  wyżej  pod  uwagę  stwierdzam  u sie- 
bie bardzo  często  stany  zupełnego  zobojętnienia  religijnego,  ba 
nawet  wrogości  w stosunku  do  katolickiego  ujęcia  różnych  proble- 
mów. Nawet  Bóg  — staje  się  pojęciem  odległym  i pustym.  Jest  jed- 
nak coś,  co  każe  mi  stale  wracać.  Przyznam  się,  że  aspekty  życia 
pozagrobowego  dość  słabo  przemawiają  do  mnie.  Czy  wiara  w życie 
pozagrobowe  nie  zasadza  się  w nas,  bardziej  niż  na  autorytecie 
Objawienia,  na  jakimś  wewnętrznym  samolubstwie,  jakiejś  mega- 
lomanii wobec  innych  stworzeń  połączonej  z chęcią  zachowania  ży- 
cia za  wszelką  cenę  ii  lękiem  przed  unicestwieniem?  Jedna  z moich 
koleżanek  utrzymywała,  że  musi  wierzyć  w życie  pozagrobowe, 
bo  nie  może  pogodzić  się  z tym,  że  jej  myśl  mogłaby  być  unicest- 
wiona. Otóż  i to!  Cenne  skarby  do  zachowania:  niedowarzone  myśli 
n -nastolatka,  Dla  nich  to  „opłaca  się”  organizować  wieczność! 
(Lecz  może  właśnie  one  w oczach  Bożych  są  godne  zachowania?) 
A w przypadku  lekarzia:  czy  wiara  w wieczność  nie  jest  zbyt  łatwą 
pociechą  po  aktualnej  porażce  odniesionej  w rozgrywce  ze  śmier- 
cią? (A  może  właśnie  podoba  się  Bogu  dać  pociechę  ludziom  po 
wszystkich  niepowodzeniach?  A może  perspektywa  wieczności  ma 
ustrzec  lekarza  przed  zbyt  krótkowzrocznym  traktowaniem  pa- 
cjenta?). Osobiście  zastanawiałem  się  nieraz,  jak  będzie  wyglądała 
odbudowa  ciała  ludzkiego  w zestawieniu  ze  znanym  przyrodnikom 
faktem  krążenia  pierwiastków  w przyrodzie,  wobec  czego  jest 
możliwe,  że  zespoły  tych  samych  atomów  mogą  być  cząstkami  wie- 
lu różnych  ciał  ludzkich.  Dla  laika  może  to  brzmieć  nieco  dziwnie; 
przyrodnik  z tym  się  zgodzi  Zostawiam  jednak  te  rozważania; 
uwiażam,  że  Pan  Bóg  doskonale  poradzi  sobie  z tym  problemem  nie 
pytając  mnie  o radę.  W każdym  razie  nie  perspektywa  wieczności 
przemawia  do  mnie  najsilniej.  Większą  wagę  przywiązuję  do  tego, 
co  katolicyzm,  mimo  buntu,  oporów,  niejasności  (a  może  dzięki 
nim?)  wnosi  w mój  dzień  powszedni.  Dalej  — jest  mi  on 
bliski  ze  względu  na  „całościowe”  ujmowanie  człowieka,  tj.  z jego 
ciałem  i duszą  z wszystkimi  walorami  fizycznymi  i psychicznymi. 
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Ciało  i jego  piękno  w tym  ujęciu  jest  również  darem  dobrego  Boga, 
z którego  trzeba  się  będzie  wyliczyć*  Ale dalej;  na  ogół  u spor- 

towca podziwiając  piękno  i zgrabność  ruchów,  sprawność  ciała,  nie 
zastanawiamy  sę  nad  walorami  duchowymi  Aby  być  sportow- 
cem — - to  wystarczy;  aby  być  katolikiem  — nie*  Katolik  musi  się 
liczyć  z istnieniem  rozumu,  o którego  rozwój  musi  dbać  pod  grozą 
zlekceważenia  najwspanialszego  z darów  bożych.  Jest  jeszcze  w ży- 
ciu człowieka  sfera  uczuć,  która  umiejętnie  „uprawiana”  musi 
dorównywać  rozwojem  innym  władzom  psychicznym.  Nasycenie 
katolicyzmem  życia  ludzkiego,  tzn,  praktycznie  świętość,  w dzi- 
siejszych warunkach  musi  dokonywać  się  poprzez  harmonijny 
rozwój  całej  osobowości  ludzkiej.  Naturalnie  — we  współpracy 
z Łaską.  Łaska.  Oto  czynnik,  który  wszystkie  ludzkie  poczynania, 
sprowadza  do  wartości  niewy mierzalnych.  X ten  czynnik  dyskusję 
między  wierzącym  a niewierzącym  często  sprowadza  do  absurdu* 
Bo  np.  niewierzący  zarzucają  katolicyzmowi,  że  nie  dość  mobilizuje 
wiernych  do  poczynań  o charakterze  społecznym  itp,  Mają  rację  1 
Społeczeństwo,  zwłaszcza  w obliczeniach  teoretyków,  można  budo- 
wać tylko  w oparciu  o stuprocentowo  wcielone  ideały.  A tymcza- 
sem katolik  to  wcale  nie  ideał.  Każdy  z katolików  ma  w sobie  coś 
z niewiernego  Tomasza  i Magdaleny  — nie  tylko  tej  pokutującej; 
z zaprzaństwa  Piotra  a nawet  — zdrady  Judasza,  co  bezsprzecznie 
musi  rzutować  i na  jego  postawę  społeczną*  Ale  poprzez  te  wszyst- 
kie stany  upadków  i wzlotów  odbywa  się  tajemnicza  rozgrywka 
między  osobowością  ludzką  a łaską,  misterium  nie  dające  się  ująć 
w żadne  formy  i normy*  Teoretycy  zaś  „od  spraw  społecznych'1  tak 
lubią  mieć  wszystko  obliczone,  zdefiniowane  w postaci  pewników* 
A tu  — tajemnica:  Stan  niedostępny  kontroli  kogokolwiek  po- 
stronnego, zresztą  dokonujący  się  często  poza  zasięgiem  wglądu 
człowieka,  który  jest  danym  przedmiotem  działania  łaski.  Stąd  po- 
zorne, a czasem  rzeczywiste  niekonsekwencje  katolików,  w isto- 
cie swej  niedostępne  żadnej  tzw,  obiektywnej  ocenie.  Pod  tym  więc 
względem  zarzut  można  uznać  za  słuszny.  Tam  jednak,  gdzie  ka- 
tolik konsekwentnie  realizuje  zasadę  miłości  bliźniego,  ma  wielkie 
szanse  — właśnie  dzięki  łasce  — stać  się  jednostką  społecznie  bar- 
dziej od  innych  użyteczną*  Pojęcie  łaski  lub  jej  braku  nie  jest 
absolutnie  parawanem,  za  którym  katolik  mógłby  ukrywać  własne 
słabości  przed  krytyką,  przed,  choćby  rzetelną,  samooceną.  Łaska 
jest  darem  bożym,  z którego  również  trzeba  będzie  wyliczyć  się. 
O tym  każdy  wie* 

I mimo  permanentnie  przeżywanych  stanów  odpowiadających 
wymienionym  uprzednio  postaciom  ewangelicznym  — trzymam  się 
katolicyzmu.  Kiepsko  być  może,  ale  się  trzymam.  Nie  twierdzę,  że 
wierzę,  ale  właśnie  — trzymam  się  katolicyzmu.  Tu  już  słyszę  za- 
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rzuty  ze  strony  ateistów:  cała  wasza  religia  to  splot  reakcji  emo- 
cjonalnych, bo  gdy  dojdzie  do  użycia  rozumu,  rodzi  się  szereg  sprze- 
czności, których  nie  jesteście  w stanie  rozwiązać.  Chociaż  z tym 
rozumem  nie  jest  tak  najgorzej,  prawdą  jest,  że  strona  emocjonal- 
na odgrywa  tu  dużą  rolę.  I u mnie  również.  Ale  — czy  to  moja 
wina,  że  przełom  mojego  dzieciństwa  wypadł  na  lata  wojny,  w któ- 
rych mówiło  się,  że  pani  B.  — wymodliła  list  od  swej  deportowanej 
.córki,  a pani  F.  — ucieczkę  swego  syna  z obozu?  Kiedy  spokojny, 
biedny  naród,  oszukany  przez  jednych  a maltretowany  przez  innych 
możnych  tego  świata,  jedyną  swoją  ucieczkę  upatrywał  w Bogu, 
którego  ingerencję  czuł  namacalnie,  fizycznie!?  Tego  rodzaju  atmo- 
sfera na  zawsze  pozostawia  piętno  w osobowości  człowieka,  cho- 
ciaż ulegną  zapomnieniu  fakty,  które  ją  zrodziły.  Czemu  jednak 
ludzie  w podobnych  sytuacjach  gubili  wiarę  w Boga?  Wśród  wielu 
mechanizmów  spróbuję  scharakteryzować  następujące.  Porównując 
sytuację  rodziny  w kraju  z sytuacją  ojca  w „offlagu”  zdaje  mi  się, 
że  życie  praktyczne,  chociaż  łatwiej  prowadzi  do  wykrzywienia 
moralności,  nie  daje  czasu  na  jałowe  rozważania,  przy  czym  mo- 
mentalnie koryguje  wnioski  myślowe  poprawką  doświadczenia, 
podczas  gdy  sytuacja  stosunkowo  bezpieczna,  i to  w bezczynności, 
bardziej  sprzyja  kontemplacji  a wnioski  idą  dalej,  przy  czym  brak 
im  poprawki  życia  praktycznego.  Inna  sprawa  z moim  kolegą, 
który  gorąco,  dziecięco  wierząc  w czasie,  gdy  był  małoletnim  więź- 
niem jednego  z obozów  śmierci,  później  jako  student  wykazywał 
obojętność  religijną.  Wydaje  mi  się,  że  odegrało  tu  rolę  odpręże- 
nie, jakiego  doznała  młodociana  psychika  po  wyzwoleniu  z kosz- 
maru kacetu.  Minęło  niebezpieczeństwo  — minął  urok  tego,  co 
było  przed  nim  ucieczką.  Kolega  ten  chodził  często  na  majówki 
(takie  przyjemne  wspomnienia  z lat  dziecięcych)  i podziwiał  spon- 
taniczność, z jaką  tłumnie  schodzili  się  wierni  na  nabożeń- 
stwa, powagę,  z jaką  wstawali  na  ewangelię  lub  w czasie 
hymnu.  Zresztą,  w tym  tłumie  na  pewno  wielu  było  takich 
jak  on,  którzy  przyszli  tylko  odświeżyć  wspomnienia  dzie- 
ciństwa lub  przeżyć  chwilę  dobrowolnej  solidarności  bez  wni- 
kania w przedmiot,  który  jest  jej  ośrodkiem,  bez  przyjmo- 
wania dalszych  jej  konsekwencji!  Potrzeba  pewnych  doznań  emo- 
cjonalnych i ich  zaspokajania  może  być  jedną  iz  dziedzin  życia  re- 
ligijnego, ale  nie  może  być  traktowana  pars  pro  toto.  Inni  przyjdą 
do  kościoła  zaspakajać  swe  „niedobory”  estetyczne,  w czym  kościół 
ze  swą  liturgiką,  architekturą,  plastyką,  muzyką  może  sprostać 
nawet  bardzo  wysokim  wymaganiom.  (Sam  bardzo  czuły  jestem  na 
muzykę).  Niemniej  to  jeszcze  nie  religijność,  o czym  powinien  pa- 
miętać praktyk  i obserwator,  katolik  i niekatolik.  Zresztą  rozpatru- 
jąc kolejno  każdą  dziedzinę  osobowości  człowieka. 
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w każdej  znaleźlibyśmy  punkt  zaczepienia  dla 
r e 1 i g i i,  który  sam  w sobie  religijnością  jeszcze  nie  jest,  bo  reli- 
gijność to  pewna  synteza;  rozmiary  zaś  tej  syntezy  są  indywidual- 
ne, określone  warunkami  wewnętamymi  i zewnętrznymi  jednostki, 
a zna  je  tylko  Bóg.  Gn  bowiem  jeden  ma  możność  zgłębić  rozmiary 
konkretnej  osobowości  ludzkiej  i stopień  oddania  się  Jemu,  Toteż 
krytyka  — że  coś  jest  tylko  emocjonalnie  utrwalonym  zabobonem 
a coś  wyabstrahowaną  pedanterią  — może  być  co  najmniej  nie- 
porozumieniem. („Tak  krawiec  kraje..."). 

Właściwie  swoje  zwierzenia  powinienem  (zatytułować  „Wierzę, 
wątpię,  odchodzę,  wracam  — i od  nowa”,  (co  można  wykazać  czy- 
tając tę  wypowiedź).  Jak  długo  potrwa  ta  permanentna  karuzela  — 
nie  wiem.  Mając  umysł  wrażliwy,  może  mało  krytyczny  — ale  nie- 
spokojny — nie  mogę  sobie  pozwolić  na  luksus  spokoju.  Skoro 
dostrzegam  problem  — nie  mogę  zamykać  nań  oczu,  nie  mogę  bu- 
dować domków  na  kraterze  pomrukującego  wulkanu.  Postawa 
naiwnej  wiary  dziecięcej  — nie  odpowiada  mi,  zresztą  chyba  nikt 
z psychologów  i pedagogów  czy  wychowawców  nie  ocenia  zbyt 
wysoko  walorów  dziecięcej  naiwności,  której  równie  łatwo  można 
„wmówić”  wiarę  w dobrego  Boga,  jak  i w najbardziej  obmierzłego 
potwora.  Jeśli  co  jest  cennego  w psychice  dziecięcej,  to  właśnie 
chyba  w pewnym  okresie  rozwojowym  autentyczność  przeżyć 
i świeżość  reakcji  emocjonalnych,  duża  wrażliwość.  Ale  te  cechy 
u człowieka  dorosłego  — to  stały  niepokój,  stałe  zaabsorbowanie 
zjawiskami  świata,  co  w połączeniu  z pewną  refleksyjnością  pro- 
wadzi do  wiecznego  rewidowania  ustalonych  prawd,  własnego  sta- 
nowiska, do  „wiecznej  karuzeli”.  Wprawdzie  setki  powiązań,  które 
łączą  nas  z otoczeniem,  amortyzują  w znacznym  stopniu  praktycz- 
ne skutki  tych  refleksji,  niemniej  jednak  nie  są  one  całkowicie 
obojętne. 

I tak  muszę  myśleć,  za  cenę  nawet  błądzenia,  z którego  okresowo 
wychodzę  na  właściwą  drogę  — do  czasu  następnych  wątpliwości. 
Ukułem  sobie  teoryjkę  „własnej  drogi  do  Boga”.  Zdaje  md  się,  że 
nawet  ci,  którzy  tego  nie  formułują  w ten  sposób,  realizują  to  po 
swojemu.  (Choćby  wychodząc  z różnych  „punktów  zaczepienia ” re- 
ligii  w ich  osobowości.  Każda  ludzka  osobowość  jest  nieco  inna, 
a Bóg  jest  dość  bogaty  i hojny,  żeby  sprostać  potrzebom  każdego). 
Moja  droga  do  Boga  to  stałe  tłuczenie  głową  o co  raz  to  nowe 
wątpliwości  natury  dogmatycznej,  moralnej,  kłopoty  praktyczne 
na  codzień,  nie  zawsze  kończące  się  w czasie  niedzielnej  Mszy  św. 

Wierzę,  że  uczciwie  stawiając  sprawę  konfliktów  między  sobą 
a reJdgią,  a równocześnie  konsekwentnie  szukając  drogi  do  Boga, 
zwłaszcza  poprzez  umiłowanie  człowieka,  kiedyś  w końcu  dojdę  do 
Niego  na  stałe. 
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Dlaczego  wierzę?  Odpowiedź  na  to  pytanie 
stanowi  sid  peneris  syntezę  światopoglądu, 
która  przez  swą  ankietową  lapidarność  jest 
przedsięwzięciem  dość  skomplikowanym. 
Synteza  ta  powinna  właściwie  być  wynikiem 
długotrwałych,  introspektywnych  przemy- 
śleń, na  które  z braku  czasu  nie  mogę  sobie  pozwolić.  Odpowiem 
więc  na  pytanie  w sposób  bardzo  skrótowy,  na  gorąco,  tak  jak  wi- 
dzę swą  wiarę  na  codzień. 

A więc  naprzód  dla  skonkretyzowania  sytuacji  parę  szczegółów 
biograficznych.  Mam  lat  30,  ukończyłem  wyższe  studia  humani- 
styczne, jestem  żonaty  i posiadam  trójkę  przemiłych  ale  uciążli- 
wych urwisów,  ponadto  jestem  dyrektorem  przedsiębiorstwa  prze- 
mysłowego. Studia  ukończyłem  w 1952  r.  i od  tego  momentu  cier- 
pię na  chroniczny  brak  czasu  w nawale  prac  zawodowych. 

I.  Quia  data  est  miki 

Wiana  dla  mnie  to  nie  zespół  wierzeń,  lecz  określona  po- 
stawa woluntarna  wiążąca  się  ale  nie  zdeter- 
minowana swym  przedmiotem.  Zaangażowanie  woli 
w akpie  wiary  uważam  w tym  stopniu  za  czynnik  konstruktywny, 
ie  me  dostrzegam  gradacji  między  postawą  wiary  i niewiarą. 
Wątpienie  jest  stanem  przejściowym  w ramach  jednej,  określonej 
postawy  — wiary  lub  niewiary,  a tym  samym  nie  stanowi  bynaj- 
mniej pomostu  między  nimi,  jak  to  się  zazwyczaj  przyjęło  uważać. 
Tak  zwane  „szukanie  prawdy”  nie  jest  zobiektywizowane,  choć 
subiektywnie  może  tak  wyglądać.  Człowiek  bowiem  organizuje  ar- 
gumenty na  uzasadnienie  jednej  z przyjętych  a 'priori  postaw, 
a analiza  aktów  nawrócenia  na  wiarę  lub  niewiarę  wskazuje  na 
nagły  i kompleksowy  charakter  tych  zjawisk.  Dlatego  genetycznie 
pderwszym  momentem  mego  „credo”  jest  fakt  przejęcia  postawy 
wierzącej  z środowiska  rodzinnego,  słowem  wiara  przez  wycho- 
wanie, 

II.  Quia  intelligo 

Postawa  wiary  charakteryzowała  moje  myślenie  przed  krytyczne. 
Z biegiem  czasu  przechodziłem  proces  racjonalizacji  przejętej  po- 
stawy. Szukałem  argumentów  uzasadniających  mą  wiarę,  rozpa- 
trywałem trudności  i organizowałem  dowody,  nre  tylko  dla  siebie, 
bo  przecież  byłem  przekonany,  ale  w aspekcie  lapologetycznym, 
dla  innych,  niewierzących.  W ten  sposób  punkt  ciężkości  mej  po- 
stawy przesunął  się  z tradycyjnych,  rodzinnych  wzorów  na  uza- 


J.  K.  (Łódź) 
lat  30 
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sia  dnienie  intelektualne,  które  stworzyło  z przyjętych  wierzeń 
zwarty  system  logiczny.  Obecnie  umiem  wytłumaczyć  mą  wiarę 
i uzasadnić  racjonalnie  przejęty  światopogląd.  Nie  to  jest  jednak 
najważniejsze  w obecnej  mej  postawie. 

III.  Quia  Tu  es  fortitudo  mea 

Wraz  z narastającymi  trudnościami  życiowymi  wiara  nie  prze- 
staje być  wiedzą,  wzbogaciła  się  o nowe  treści  — stała  się  p o- 
trzebą. Bóg  jest  dla  mnie  celem,  pokojem,  uzasadnieniem  mej 
pracy,  bezmiernym  poczuciem  bezpieczeństwa.  Codzienne  działa- 
nie, działanie  wytężone,  żmudne  i trudne  przez  Niego  i w Nim 
i z Nim  stało  się  służbą.  Konkretyzując  powiem 'najbardziej  osobi- 
ście — nie  .wyobrażam  sobie  życia  i pracy  bez  Boga,  Z Niego  i tylko 
z Niego  czerpię  siłę  i energię,  której  tak  wiele  mi  potrzeba.  On  jest 
moi m Ładem  i Sensem  tego,  co  czynię.  Wiara  jest  moją  prawdą 
i koniecznością  życiową, 

IV,  Quia  'tango 

Końcowym  wreszcie  aspektem  mej  wiary  jest  doświadczenie  we- 
wnętrzne, Wierzę  nie  tylko  dlatego,  że  uwierzyłem,  że  zrozumia- 
łem, że  potrzebuję,  ale  również  a może  przede  wszystkim  dlatego, 
że  wiem.  Historia  życia  religijnego  każdego  człowieka  zna  mo- 
menty nieokreślonego,  modlitewnego  zetknięcia  człowieka  z Bo- 
giem, w których  to,  co  transcendentne,  staje  się  oczywiste.  Doty- 
kam tu  oczywiście  problemu  niezasłużonej  Łaski, 

Co  jeszcze  o wierze  można  powiedzieć?  Wiara  jest  Łaską  rządzą- 
cą się  niezbadanymi  prawidłami  Bożej  ekonomii.  Umacnia  ją  ży- 
cie w Łasce  uświęcającej,  osłabia  każde  sprzeniewierzenie  się  Bogu. 
Prawdziwa  wiara  jest  postawą  totalną,  determinującą  wszystkie 
ludzkie  poczynania,  Wiara  będąca  sumą  wierzeń  jest  tylko  dalekim 
jej  odblaskiem,  który  w codziennych  trudnościach  popieleje,  obo- 
jętnieje i gaśnie.  I choć  to  brzmi  paradoksalnie  — conditio  sine 
qua  non  wiary  jest  życie  z wiary  na  codzień. 


H.  Z.  (Poznań) 
lat  29 
lekarz 

Miel?  m lll 


Dlaczego  wierzę?  Wiara  nadaje  życiu  sens 
i ład.  Rozwiązuje  wszystkie  problemy  ogól- 
noludzkie i osobiste. 

Dużo  obserwuję,  pytam,  myślę  — i wi- 
dzę, że  tylko  ci,  którzy  zawierzyli  Bogu 
i poszli  za  Nim,  ci  są  naprawdę  szczęśliwi  mimo  trudnego  życia 
i cierpień.  Ja  także  jestem  szczęśliwa  i chciałabym  się  tym  podzie- 
lić. Tak  mi  żal  wszystkich,  którzy  .niespokojna  i szukający  sami 
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sobie  gmatwają  życie  — niepotrzebnie,  Ale  me  można  uwierzyć  za 
kogoś.  Wiara  jest  Łaską.  Łaską  podstawową , dostępną  dla  każdego 
i od  nas  tylko  zależy,  czy  się  w nas  pogłębi,  czy  będzie  rosła.  Za- 
leży od  tego,  czy  wypowiemy  swoje  „tak”.  Jeżeli  mamy  wolę  wia- 
ry, Bóg  dopełnia  w nas  resztę. 

Jakże  dobrze  pamiętam  ten  czas,  kiedy  mówiłam  Mu:  „Wydaje 
mi  się,  że  w Ciebie  nie  wierzę.  Ale  chcę  wierzyć  i będę  postępo- 
wała tak,  jakbym  wierzyła  naprawdę”.  I Bóg  nie  odmówił  łaski. 
Ale  to  był  trudny  okres.  Wiele  w nim  zależało  od  ludzi.  Przykład 
katolików  niekonsekwentnych,  nie  żyjących  wg  pięknych  teorii, 
które  głosili,  nasuwał  myśl:  pewnie  nie  ma  Boga,  a katolicyzm  jest 
pustym  frazesem,  jak  tyle  innych.  Na  szczęście,  pewnie  dzięki 
Łasce,  zachowałam  tyle  krytycyzmu,  żeby  ocenić,  że  to  nie  Boga 
nie  ma,  ale  Judzie  nie  wierzą  w Niego  tak  naprawdę.  Boją  się  uwie- 
rzyć, bo  musieliby  opanować  swoją  chciwość,  chęć  użycia,  pychę, 
nienawiść,  zazdrość,  więc  zachowują  tylko  formę.  Bo  przecież  je- 
żeli uwierzymy,  że  Bóg  jest,  że  jest  w każdej  chwili,  czyż  możemy 
żyć  inaczej  jak  tylko  z Nim  i dla  Niego,  wyrzekając  się  zła  i wzra- 
stając w miłości?  Na  Boga  nie  czeka  się  z założonymi  rękami,  czy 
przyjdzie  przemienić  nas  na  ludzi  dobrych,  wierzących  łatwo 
i bez  cienia  wątpliwości.  Trzeba  Go  zdobywać  ufnością  i wiarą, 
tym  naszym  „chcę”  wypowiadanym  często  w głębokiej  ciemności. 
Gwałtownicy  tylko  zdobywają  Królestwo  Niebieskie.  A wierzyć 
warto.  Bóg  jest  jedyną  pełnią,  zdolną  nas  nasycić.  Wtedy  i grzech 
przestaje  nas  nękać.  Staje  się  tak  mało  atrakcyjny,  że  już  nas  nie 
pociąga.  Jeżeli  ulegamy  pokusie  i odchodzimy,  wracamy  znów  do 
tego,  który  urnarł  za  wszystkich  bez  wyjątku,  nie  licząc  przelanej 
na  darmo  krwi,  bo  jest  Miłością. 

Wiara  jest  trudna  dla  każdego  z nas  Dla  tego,  który  wyszedł  ze 
środowiska  katolickiego,  żyjącego  przyzwyczaj  en  iem,  często  ze- 
wnętrznym, bez  dynamizmu,  i dla  tego,  który  rzadko  słyszał 
imię  Boga,  i dla  tych,  którzy  słyszeli  o-  Nim  wiele,  ale  nie  s potkaw- 
szy u ludzi  dobra  i miłości  nie  mogą  uwierzyć  w najwyższe  Dobro 
i Miłość. 

Każdy  musi  przeżyć  w sobie  wiarę  od  początku  i świadomie*  Nie 
łudźmy  się,  że  ktoś  nas  w wierze  wyręczy.  Chociaż  — i stąd  pły- 
nie nasza  odpowiedzialność  — wielkim  ułatwieniem  jest  spotkać 
Judzi,  żyjących  Bogiem  na  codzień.  Zetknąć  się  z ich  spokojem, 
głębią,  prawdą  i miłością,  z ich  jakimś  niepowtarzalnym  auten- 
tyzmem. Jestem  i zawsze  pozostanę  wdzięczna  tym  wszystkim, 
którzy  swoją  trudną,  codzienną  wiarą  stali  się  dla  innych,  dla  mnie 
wyraźnym  wskaźnikiem:  Jest  Bóg!  Nie  ograniczyli  swojej  wiary 
do  uczestniczenia  w nabożeństwach.  Wynieśli  ją  poza  drzwi  ko- 
ścioła i zestroili  z wiarą  całe  życie.  Zlali  w jedno* 
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Autentyczną  wiarę  i autentyczną  miłość  Boga  poznaje  się  po  mi- 
łości człowieka.  Po  tym  otwarciu  na  każdego  człowieka.  Jeśli  wie- 
rzymy w Tego,  który  jest  Miłością,  nie  możemy  żyć  w gniewie.  Nie 
.nożemy  ubliżać  i krzywdzić.  Czyż  zadając  ból  komuś,  kogo  Bóg 
kocha,  możemy  stanąć  przed  Nim  w całej  prawdzie  i powiedzieć; 
„Wierzę  w Ciebie,  kocham  Ciebie”.  Jakże  to  będzie  fałszywe! 

Wielka  jest  nasza  odpowiedzialność  wobec  świata...  aby  widzieli 
dobre  czyny  wasze  i chwalili  Boga , który  jest  w niebiosach, 

Czy  naprawdę  widząc  nasze  czyny,  nasze  życie  nabiera  się  ocho- 
ty chwalić  Boga,  poznać  Go,  pójść  za  Nim? 

Jesteśmy  odpowiedzialni  jedni  za  drugich.  Jesteśmy  odpowie- 
dzialni za  tych,  którzy  odchodzą,  za  tych,  którzy  nie  szukają.  Na- 
sze życie  nie  jest  wypełnione  Bogiem.  Nasze  życie  nie  promieniuje 
Jego  dobrocią,  Jego  miłością,  Jego  delikatnością,  Jego  przebacze- 
niem i miłosierną  sprawiedliwością. 

Nie  promieniujemy  mieszkającym  w nas  Bogiem  my,  którzy 
otrzymaliśmy  tyle  łask,  my,  których  prosił  „Bądźcie  mi  świad- 
kami”. 

Czyż  nie  czujemy  się  odpowiedzialni  za  tych,  którzy  napiszą: 
dlaczego  odchodzę,  dlaczego  wątpię  — a w odpowiedzi  podadzą:  nie 
ma  Boga,  bo  gdyby  był,  nie  dopuściłby,  żeby  świat  i ludzie  byli 
tak  okrutni,  tak  obojętni!  Nie  ma  Boga.  bo  oi  którzy  nazywają 
siebie  „wierzącymi”,  inaczej  mówią  a inaczej  żyją.  Kłamią  życiem! 

I będą  to  pisali  nasi  bracia,  których  codziennie  mijamy  na  ulicy, 
roztrącamy  wysiadając  do  tramwaju,  przyjmujemy  w biurze, 
w przychodni,  uczymy.  Będą  to  pisali  ludzie  oszukani  przez  nasze 
życie,  nie  znajdujący  Boga  wśród  nas.  Bo  przecież  nie  rozumieją, 
że  to  my  nie  dopisujemy.  Ze  jesteśmy  sługami  trwoniącymi  talenty. 

Panie,  przebacz  nam,  którzy  mieliśmy  Ci  być  świadkami,  a na- 
szym niekonsekwentnym,  zakłamanym,  bojącym  się  wysiilku  ży- 
ciem zacieramy  na  ziemi  Twoje  ślady. 

Przebacz  nam,  którzy  nie  uwierzyliśmy  Ci  do  końca.  Przebacz 
nam,  małej  wiary,  wiary  umarłej. 


Myślę,  że  w obecnych  czasach  kryzysu  tra- 
dycyjnej, statystycznej  religijności  i dążenia 
do  rewizjii  wszelkich  szablonów  trudno  bę- 
dzie znaleźć  człowieka,  którego  postawa  wo- 
bec religii  nie  podlegała  nigdy  wahaniom. 
Dliatego  też  uzasadniając  swoje  obecne  sta- 
nowisko człowieka  wierzącego,  nie  mogę  pominąć  warunków,  w ja- 
kich doszło  do  ugruntowania  mojej  wiary.  Szereg  rozmów  prze- 
prowadzanych w moim  środowisku  pozwala  mi  sądzić,  że  trudno- 
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ści,  jakie  napotykałam  sama,  są  zjawiskiem  dość  typowym,  przy- 
najmniej jeśli  chodzi  o młodsze  pokolenie  inteligencji.  Nurtowała 
mnie  zawsze  myśl,  że  sprawy  te  powinny  być  znane  zarówno  dusz- 
pasterzem, jak  i katolikom  świeckim,  którzy  chyba  nie  zdają  sobie 
sprawy  z tego,  jak  bardzo  ich  postawa  może  zaważyć  na  poglądach 
otoczenia.  Nie  widziałam  jednak  praktycznych  możliwości  wyko- 
rzystania doświadczeń  własnych  i moich  rozmówców.  Chciałabym 
bardzo,  żeby  ta  ankieta,  pomyślana  chyba  właśnie  w tym  celu, 
była  zrozumiana  jako  wyraz  serdecznej  troski  o dobro  sprawy,  któ- 
rej przecież  wszyscy  służymy.  Żeby  przyczyniła  się  do  wzrostu 
naszego  wzajemnego  zrozumienia  i do  objęcia  także  ludzi  niewie- 
rzących prawdziwie  katolickim,  szerokim  i humanistycznym  spoj- 
rzeniem. Nie  zawsze  ich  postawa,  którą  tak  chętnie  byśmy  potępili, 
jest  wynikiem  lekceważącego  stosunku  do  religii,  czy  też  trudności 
w zachowaniu  przykazań.  Najczęściej  chyba  jest  ona  zawiniona 
przez  rms  — katolików,  stanowi  konsekwencję  wytworzenia  sobie 
fałszywego  pojęcia  Boga  i relign.  Ale  żeby  nie  być  gołosłowną, 
przechodzę  do  konkretnych  faktów. 

Wychowana  w domu  tradycyjnie  katolickim,  byłam  jako  dziecko 
bardzo  religijna.  Nie  usnęłam  bez  odmówienia  z matką  litanii  lo- 
retańskiej. Wzruszały  mnie  łzy,  które  nieraz  dostrzegałam  w jej 
oczach  w czasie  rezurekcji  czy  nabożeństwa  majowego.  Pierwszy 
kryzys  nastąpił  jednak  szybko.  Mając  sześć  lat,  zaczęłam  uczęsz- 
czać dó  szkoły  zakonnej.  Jako  bardzo  chorowita,  nad  wiek  rozwi- 
nięta jedynaczka  przeżywałam  zetknięcie  się  z koleżankami  cięż- 
ko, nieraz  stawałam  .ssę  ofiarą  dokuczliwych  ‘artów  czy  nawet 
pobicia.  Ńie  skarżyłam  się  nigdy.  Ingerencja  zakonnic  wypadała 
z zasady  niesprawiedliwie.  Moją  reakcją  na  postępowanie  koleża- 
nek, które  udaną  gorliwością  starały  się  pozyskać  wychowawczy- 
nie, było  opuszczanie  nabożeństw.  Poza  tym  trudności  zaczęła  mi 
sprawiać  modlitwa.  Nie  umiałam  już  znaleźć  sensu  w formułkach 
bezmyślnie  od  klepy  wanych  pacierzy,  a używanie  w modlitwie  wła- 
snych słów  uważałam  za  coś  niedopuszczalnego.  Z kolei  surowa 
postawa,  pośpiech  spowiednika,  a także  moje  niewłaściwe  przygo- 
towanie {byłam  przekonana,  że  mam  tyle  grzechów,  iż  nie  otrzy- 
mam rozgrzeszenia^  ods.tręczyły  mnie  na  parę  lat  od  spowiedzi. 

Gdy  wybuchła  wojna,  miałam  osiem  lat.  Zaczęłam  chodzić  do 
szkoły  państwowej,  gdzie  wkrótce  wyprzedziłam  w nauce  dotych- 
czasowe „prymuskr.  Nabrałam  trochę  pewności  siebie.  Uczucia  nie 
tyle  religijne,  ile  raczej  patriotyczne,  połączone  z pewną  przekorą, 
ściągnęły  mnie  teraz  z powrotem  do  kościoła.  Razem  ze  wszyst- 
kimi żyłfam  hojnie  szafowanymi  z ambon  obietnicami  cudu,  odpra- 
wiałam wszelkie  możliwe  nowenny,  płakałam  w bardziej  podnio- 
słych momentach  kazań.  Uczęszczałam  też  pilnie  na  lekcje  religii, 
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przy  czym  odgadły  całkowicie  uprzedzenia  'Wyniesione  ze  szkoły. 
Nasi  katecheci  umieli  doskonale  bawić  się  i żartować  z nami,  byli 
weseli  i bezpośredni,  i to  nas  głównie  przyciągało.  Jednakże  nie 
potrafili  ożywić  samego  przedmiotu,  wzbudzić  w nas  przeżycia 
wiary.  Wyniosłam  z tych  lekcji  jedynie  garść  matetfŁalu  pamięcio- 
wego, całkowicie  oderwanego  od  życia  i nie  budzącego  większej 
potrzeby  wewnętrznego  zaangażowania  niż  np*  wiadomość  o tym, 
że  Hannibal  przeszedł  Alpy. 

Tymczasem  wojna  się  zakończyła,  W tym  momencie  moja  religij- 
ność straciła  podbudowę  uczuciowo-  patriotyczną,  a w na  z z nią  je- 
dyną rację  bytu.  Lekcje  religi i odbywały  się  już  w szkole,  a gdy 
przestały  być  „zakasanym  owocem”,  straciły  całą  atrakcyjność. 
Były  poza  tym  straszliwie  nudne,  ksiądz  nie  bardzo  wiedział,  co 
ma  z nami  robić,  czasem  po  prostu  przynosił  książkę  i kazał  jed- 
nemu z nas  czytać.  Była  to  po  prostu  godzina,  w czasie  której 
każdy  robił,  co  chciał,  a przyzwoitsi  przygotowywali  się  do  „po- 
ważniejszych” lekcji.  Garść  wiedzy  wyniesiona  z lekcji  okupacyj- 
nych wystarczyła  mi  i tak  na  opinię  najlepszej  uczennicy  aż  do 
matury.  Pierwszą  filozofią,  z jaką  się  w życiu  zetknęłam,  była  filo- 
zofia marksistowska.  Nie  mogłam  się  oprzeć  oczywiście  niektórym 
jej  tezom  (np*  dialektyczne  przechodzenie  ilości  w jakość),  impo- 
nowało mi  odwoływanie  się  do  rozumu,  hasła  postępowości.  Uwa- 
żałam, że  człowiek  młody,  mający  jakieś  ambicje  intelektualne, 
nie  może  znaleźć  miejsca  między  „dewotkami”*  Przy  tej  postawie 
nie  trudno  było  dobrać  przykłady  świadczące  o ich  niższości  fin- 
telektualnej  i etycznej  (plotki,  stawianie  świeczek  przed  św.  An- 
tonim, żeby  ktoś  ,,skapał  jak  ta  świeca”,  tępa  nienawiść  do  wszyst- 
kiego, co  nowe).  Starsi  na  moje  problemy  odpowiadali  zrzędzeniem, 
co  utwierdzało  mnie  w przekonaniu,  że  nie  potrafią  obronić  swojej 
postawy.  W czasie  nabożeństw  raziło  mnie  prymitywne,  mało  kul- 
turalne zachowanie  się  tłumu,  wrzaskliwe  i zawodzące  śpiewy, 
w kazaniach  dostrzegałam  wulgaryzację  problematyki  i minima- 
lizm  wymagań.  Szukałam  ideału  trudnego,  któremu  warto  byłoby 
poświęcić  życie,  jakiejś  szerokiej,  otwartej  na  cały  świat  postawy 
humanistycznej*  To,  co  widziałam,  było  antytezą  moich  marzeń. 

Kiedyś  przypadkiem,  zaciągnięta  przez  koleżanki,  trafiłam  na 
pierwsze  w życiu  kazanie  tchnące  wielką  siłą  autentyzmu,  prze- 
życia Boga  i pełnego  zaangażowania.  Nie  było  tam  nic  z taniego 
sentymentalizmu  czy  spłycenia.  Sprawa  stosunku  do  Boga  była 
postawiona  w sposób,  który  odczułam  jako  bezwzględny.  Tego  mi 
było  potrzeba*  Stwierdziłam,  że  religia  nie  jest  tylko  dla  ludzi  sta- 
rych, nie  myślących  samodzielnie,  nie  reagujących  na  piękno,  dla 
jakichś  półanalfabetów  czy  zgorzkniałych  bankrutów  życiowych* 
Uzyskałam  kilka  danych  o literaturze,  której  istnienia  nawet  nie 
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przeczuwałam,  będąc  przyzwyczajona  do  ckliwych  popularnych 
opracowań  hagiograf icznych  czy  przestarzałych,  budzących  tylko 
wątpliwości,  zamiast  je  rozpraszać,  podręczników  apologety  ki. 
Wpadł  mi  w ręce  Byt  Swieżawskiego,  dzieła  Konstantego  Michal- 
skiego. o.  Jacka  Wcronieckiego,  Żychlińskiego.  Zaczęłam  się  za- 
głębiać w tomlzm,  przez  blisko  dwa  lata  udało  mi  się  słuchać 
świetnych  wykładów  z ontologii  tomistycznej,  zanim  ksiądz,  który 
udzielał  nam  pomieszczenia,  nie  odmówił  go,  uważając  te  wykłady 
za  niepotrzebne  i zbyt  elitarne.  Z pisarzy  ascetycznych  porwał 
mnie  przede  wszystkim  Mer  ton.  To  był  człowiek  całkowicie  współ- 
czesny, a zarazem  całkowicie,  bezkompromisowo  zaangażowany. 
Zaczęłam  szukać  kazań*  które  by  mi  odpowiadały,  i okazało  się,  że 
przy  odrobinie  wysiłku  można  takie  znaleźć.  Trafiłam  ma  dni  sku- 
pienia i rekolekcje  zamknięte,  które  stanowiły  dla  mnie  olbrzy- 
mie przeżycie,  zupełnie  odmienne  od  znanych  mi  dotychczas  reko- 
lekcji szkolnych  czy  parafialnych.  Najwięcej  jednak  chyba  dał  mi 
mszalik  ona-z  brewiarz,  który  sobie  za  pierwsze  zarobione  z kore- 
petycji pieniądze  kupiłam.  Poznałam  msze  dialogowane,  rozkocha- 
łam się  w śpiewie  gregoriańskim,  zwłaszcza  w śpiewach  Wielkie- 
go Tygodnia.  Liturgia  stała  się  dla  mnie  codziennym,  tak  niezbęd- 
nym przeżyciem,  że  potrafiłam  zrezygnować  z atrakcyjnej  wy- 
cieczki zagranicznej,  gdyż  wyjazd  byłby  połączony  z opuszczeniem 
czterech  mszy  św.,  i to  bynajmniej  nie  w dni  świąteczne!  Typowy 
zapał  neofity.  Muszę  jednak  powiedzieć,  że  intensywność  jego  nie 
zmienifti  się  w ciągu  ostatnich  kilkunastu  lat  mimo  różnych  trud- 
ności życiowych,  mimo  krytyki  i niezrozumienia  najbardziej  bo- 
lesnych, bo  ze  strony  ludzi,  od  których  spodziewałam  się  raczej 
pomocy  i pokrzepienia.  Pobożność  liturgiczna,  stale  pogłębiana 
i przyjęta  ze  wszystkimi  konsekwencjami  usunęła  niepostrzeżenie 
wszelkie  trudności  dogmatyczne,  pozwoliła  zrozumieć,  czym  jest 
Kościół,  „uspołecznić1'  całe  postępowanie,  znaleźć  prostą  i wolną 
od  złudzeń  drogę  do  Boga,  Słowa  Pisma  św.  (także  Starego  Testa- 
mentu, który  nauczyłam  się  rozumieć  i kochać),  wersety  psalmów 
dostarczyły  mi  nowego  materiału  do  modlitwy,  nowej  wiedzy 
o Bogu.  Towarzyszą  mi  wszędzie,  czy  to  w pracy  naukowej,  którą 
się  obecnie  zajmuję,  czy  to  w teatrze,  na  koncercie,  w kontakcie 
z przyrodą.  Przypominają  o Prawdzie,  która  stała  mi  się  bliska 
intelektualnie  i uczuciowo. 

Martwię  się  jedynie  tym,  że  skarby  naszej  filozofii,  naszej  li- 
turgii czy  ascetyki  są  dla  przeciętnego  laika  zupełnie  nieznane.  Ileż 
razy  słyszałam  zarzut  — tak,  to  piękne,  o czym  mówisz,  ale  czemu 
Kościół  chowa  to  tylko  dla  garstki  wtajemniczonych?  Czy  my  nie 
mamy  do  tego  wszystkiego  prawa?  Znając  swoją  drogę  do  Boga, 
nie  znajduję  na  to  pytanie  odpowiedzi.  Moje  „odkrycie''  można  by 
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nazwać  przypadkiem.  Wiara  każe  mi  dostrzec  w tym  działanie  ła- 
ski. Czy  jednak  nie  jest  naszym  obowiązkiem  torować  łasce  drogę 
do  dusz  naszych  braci? 


B.  1 (Małe  Miasteczko) 

lat  28 

lekarz 

Ań  lilia  nr  479 


Postanowiłem  wreszcie  odpowiedzieć  na  Wa- 
szą ankieftę  „Dlaczego  wietrzę11.,. 

Długo  zastanawiałem  się  nad  tym,  dlacze- 
go wierzę.  Doszedłem  potem  do  kilku  wnio- 
sków, z którymi  chętnie  się  podzielę. 

Przede  wszystkim  jestem  mocno  przekonany,  że  gdybym  w domu 
nie  zetknął  się  z wiarą  i nie  zaczerpnął  tiam  pierwszych  o niej 
wieści,  to  byłbym  i tak  do  niej  doszedł.  Dla  mnie  uczucia  religijne 
są  zjawiskiem  psychologicznym,  Mają  realne  podstawy  swego 
istnienia  głęboko  w psychice  ludzkiej.  Są  pewną  potrzebą, 
czasami  nawet  bardzo  potężną,  na  wzór  wielu  innych  potrzeb,  jak- 
kolwiek zapewne  słabszą  od  potrzeby  np.  nasycania  głodu  itp. 
Chcę  powiedzieć,  że  kwestia  wiary*  w Boga  nie  jest  jakimś  kosz- 
marem, krtóry  odziedziczyliśmy  po  „zabobonnych11  przodkach, 
a który  należałoby  jak  najspieszniej  w dobie  dzisiejszej  porzucić. 
-Jest  ona  wyrazem  dążeń  zawartych  wewnątrz  milionów  ludzi,  nie- 
raz mocno  zamaskowanych,  nieraz  nieuświadomionych. 

Jest  rzeczą  bardzo  mało  prawdopodobną,  żeby  owo  zbiorowe 
przekonanie,  które  każdy  wiek  na  nowo  weryfikuje,  było  jakimś 
złudzeniem,  jak  jest  mało  prawdopodobne,  by  nasz  świat  zewnętrz- 
ny, co  prawda  inaczej  doświadczany  co  do  swej  realności,  był  złu- 
dzeniem. A przecież  gdy  się  chce  jakichś  (absolutnie  pewnych  do- 
wodów na  realność  świata,  to  koniec  końców  — ostateczna  decyzja 
mieśca  się  poza  dowodami  i jest  również  pewnym  przekonaniem. 
Jakież  znaczenie  miałoby  istnłienie  czegokolwiek  na  świeoie,  gdyby 
za  nim  stała  pustka  ii  nicość.  Jiakiż  sens  miałby  wysiłek  człowieka, 
jego  troski,  radości  i praca,  gdyby  był  zawieszony  w próżni  bez 
sensu. 

Nie  rozumiem  jak  można  dowodzić  braku  podstaw  do  wiary 
w Boga. 


„Dlaczego  wierzę?,  dlaczego  wątpię?,  dlacze- 
go odchodzę?11  Wszystkie  te  trzy  przypadki 
przeszłam  na  własnej  skórze  — wróciłam  do 
pierwszej!  Kitoś  powie:  „zwykła  dziecinada, 
fanaberie  młodości*1.  Raczej  nie! 

Dlaczego  wierzyłam,  w co  wątpiłam  i dlaczego  odeszłam,  nie 
będę  dokładnie  opisywać,  gdyż  chcąc  opisać  wszystkie  przyczyny 


N.  1 (Gdańsk) 
lat  28 
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i argumenty,  jakimi  operowałam  i kierowałam  się  wówczas,  by- 
łoby za  długo,  po  drugie  są  to  wspomnienia  zbyt  przykre,  by  do 
nieb  wracać  i roztrząsać  je!  — bowiem  okres  zwątpienia  d odejścia 
to  okres  potwornej  męki  i szarpaniny  wewnętrznej  w szukaniu 
nowego  sensu  życia!  Ktoś,  kto  tego  nie  przeszedł,  nie  zna  tego  cier- 
pienia — nie  wiem,  czy  nie  jest  ono  gorsze  od  fizycznego... 

Żeby  jednak  odpowiedzieć  w pełni,  dlaczego  wierzę,  muszę  wró- 
cić do  okresu  niewiary. 

Otóż  w istnienie  Boga  jako  Stwórcy  świata,  który  nadał  prawa 
naturze,  nie  wątpiłam  nigdy!  Założenie  wieczności  materii,  Mate- 
rializm dialektyczni/  i historyczny  J.  Stalina,  było  dla  mego  umy- 
słu nie  do  przyjęcia! 

Fundamentalną  podstawą  mej  wiary  w istnienie  Boga  był  do- 
wód „celowości”  Arystotelesa  — nie  tyle  w odniesieniu  do  wszech- 
rzeczy, ile  do  człowieka.  Człowiek  jako  istota  najwyżej  postawio- 
na wśród  otaczającego  go  świata,  nie  może  w nim  szukać  swego 
celu,  zaś  z praktyki  wiedząc,  że  jest  ułomny,  nie  może  być  celem 
sam  w sobie.  Musi  być  Coś,  lub  Ktoś,  co  to  jest  celem  życia  czło- 
wieka! (zresztą,  owo  pragnienie  Boga  leży  w naturze  człowieka). 
Odnośnie  prawdziwości  Ewangelii,  historyczności  Chrystusa  i Jego 
Zmartwychwstania  (czyli  podstawy  boskości  Jego  nauki)  nie  mia- 
łam trudności.  Całokształt  nauki  Chrystusowej  jest  przepiękny, 
tak  „ludzki”,  przypieczętowany  krwią  samego  Jezusa  (historycz- 
nie trudno  zaprzeczyć  temu)  i wielu  tysięcy  męczenników  Kościoła 
przez  20  wieków  — to  mi  wystarczało!  Krytykowałam  takich  czy 
innych  duchownych,  niemniej  rozumiałam,  że  stanowiska  w Ko- 
ściele zajmują  ludzie  jak  wszyscy  ułomni,  zaś  przetrwanie  i rozwój 
Kościoła  w tych  warunkach  jest  dowodem  tylko  Jego  boskośoi! 
Dogmatów  nie  „obalałam”  — nie  uważałam  się  za  mądrzejszą  od  pa- 
pieży i uczestników  soborów.  Ogólnie  byłam  na  te  tematy  zdania, 
że  na  to,  by  zabierać  głos,  trzeba  mieć  rzetelną  wiedzę.  Nie  dysku- 
towałam na  temat  takich  czy  innych  zarządzeń  Kościoła,  stwier- 
dziłam, że  dch  całokształt  jest  bardzo  logiczny,  a szczytem  nielo- 
giczności i zakłamania  siebie  jest  uznawanie  jednych,  a odrzucanie 
innych  niewygodnych  obowiązków. 

Na  me  odejście  wpłynęły  nie  tyle  względy  rozumowe,  ile  woli. 
Przy  wątpliwościach  na  temat  granic  Miłosierdzia  Bożego,  zbunto- 
wałam się  przeciwko  obowiązkowi  spowiedzi.  Poważne  trudności 
na  temat  warunków  tego  sakramentu,  wrodzona  pycha,  nieufność 
w miłość  Bożą,  niewłaściwe  podejście  księdza  wywołały  decyzję: 
„więcej  noga  moja  nie  stanie  przy  kratkach  konfesjonału  — nie 
zdobędę  Się  na  to”. 

Odrzucając  to  minimum  — doroczny  obowiązek  nakazany  przez 
Kościół  pod  grzechem  ciężkim,  siłą  rzeczy  traciłam  Łaskę.  Wobec 
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zatwardziałego  oporu  wewnętrznego  w stosunku  do  sakramentu 
pokuty  i nie  praktykowania  go,  nielogiczną,  a raczej  nieuczciwą 
w stosunku  do  Boga  i siebie  byłaby  modlitwa  (.„nie  ten  który  mówi 
Parne,  Panie, ,.lł  podobnie  jak  uczestnictwo  bez  Łaski  we  Mszy 
św.  — przestałam  chodzić  w niedzielę  na  Mszę  św. 

Z<a  mało  miałam  pokory  i ufności,  by  wobec  zaczynających  się 
trudności  prosić  Boga  o pomoc  — miałam  jednak  na  tyle  wiedzy 
religijnej,  by  orient ować  się  w ostatecznych  skutkach  życia  poza 
Kościołem  i Łaską!  Często  myślałam  o śmierci,  ale  wówczas  dzia- 
łała jeszcze  większa  siła  buntu  i przekory:  „więcej  grzechów  cięż- 
kich, przynajmniej  będę  wiedziała,  za  co  kiedyś  będę  potępiona”. 
Nie  przesadzam,  gdy  powiem,  źe  szukałam  okazji  do  poważniej- 
szych grzechów  i czyniłam  je  umyślnie  Bogu  na  złość. 

Życie  w tych  warunkach  stawało  się  nieznośne,  mijały  miesiące, 
otoczenie  bliższe  zdumione  taką  zmianą  mej  postawy  życiowej 
przypisywało  ją  jakimś  zaburzeniom  psychicznym.  Ja  nocami  nie 
sypiałam,  szukałam  wyjścia  z sytuacji,  tworząc  nowe  „konstrukcje” 
id  eo  1 og  iczn  o-  ży  ci  o w e : 

1)  Grać  ateistkę  i żyć  uczciwie  dając  maksimum  ze  siebie  społe- 
czeństw ul  Ta  koncepcja  bez  religii  nie  wytrzymywała  próby*  Za 
wielką  jestem  egoistką*  W imię  czego  poświęcać  się  dla  innych? 
Odmawiać  sobie  spełnienia  swych  zachcianek?  W imię  czego  na 
każdym  kroku  być  uczciwą,  skoro  to  się  nie  opłaca,  a wokół  lu- 
dzie robią  nadużycia?  Ludzie  i tak  pracy  i uczciwości  nie  ocenią, 
wdzięczności  też  nie  okażą!  Gdyby  nawet  jako  „społecznicy”  posta- 
wili pomnik  po  śmierci  i uczcili  moje  imię,  to  co  mnie  to  będzie 
obchodzić  gdy  w trumnie  wT  proch  się  obrócę?  Być  zaś  wierną  wy- 
sokim wymaganiom  etyki  dla  własnej  satysfakcji?  — lecz  to  nie- 
trwały motyw  — może  dla  ludzi  wybitnie  prawych  o szalenie  sil- 
nej woli?  Zdałam  sobie  sprawę,  że  w wielu  sytuacjach  życiowych 
motywy  „etyki  świeckiej"  są  niewystarczające! 

Co  postawić  za  cel  życia?  Skoro  nie  ma  życia  wiecznego,  to  jakiż 
jest  sens  życia?  — najlepiej  skończyć  z sobą!  Wcześniej  czy  póź- 
niej, to  wszystko  jedno!  skutek  ten  sam!  Zastanawiałam  się  tylko, 
czy  pod  pociągiem  elektrycznym,  czy  skacząc  z Sokolicy  do  Du- 
najca? 

2)  Wrócić  do  Kościoła?  — ale  jak?  — nigdy  nie  zdobędę  się  na 
spowiedź,  ona  zaś  tylko  jedna  przywraca  Łaskę  i wprowadza  na 
członka  Kościoła!  Czy  Bóg  wybaczy  to  świadome  odejście?  Czy  to 
odpokutuję?  Czy  słowa  wypowiedziane  do  Łotra  na  krzyżu  od- 
noszą się  do  każdego  człowieka?  Zresztą  wymagania  Chrystusowe 
są  tak  wielkie,  czy  im  podołam?  — bo  jeśli  iść  za  Chrystusem  to 
na  całego!  Bóg  godzien  jest  jedynie  całkowitej  miłości,  bez  zastrze- 
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żeń!  zaś  moje  zastanawia me  się  nad  Jego  wezwaniem,  to  jest  świń- 
stwo! 

Stroniłam  od  ludzi,  bez  przerwy  prawie  myślałam  nad  tymi  za- 
gadnieniami, nocami  gryzłam  palce  zalewając  się  łzami.  Go  bym 
wówczas  dała,  aby  w ogóle  przestać  istnieć,  nie  szarpać  się,  lub 
móc  zapomnieć  o Bogu,  który  jak  gdyby  mnie  prześladował  i przy- 
chodził na  myśl!  Np,  Świąt  Bożego  Narodzenia  i Wielkanocy  nie 
obchodziłam,  chciałam  zapomnieć  o ich  treści.  Ponieważ  mieszka- 
łam sama,  zamykałam  się,  brałam  środek  nasenny  by  przespać 
dzwony  Ptasterki  lub  Rezurekcji.  Tymczasem  sąsiad  jak  na  złość 
nastawiał  radio  z kolędami,  których  musiałam  wysłuchiwać,  które 
nasuwały  mi  wspomnienia  dziecinnych  lat. 

Tematów  religijnych  w rozmowie  unikałam,  jak  na  złość  przy 
mnie  je  poruszano.  Gdy  pracowałam  jako  wychowawczyni  w Pre- 
wentorium, dzieci  zwracały  się  do  mnie,  by  zmówić  z nimi  pa- 
cierz — byłoby  to  dla  mnie  ponad  siły.  Nie  zabraniałam  im  się 
medlie,  niemniej  wyk łamywałam  się  im,  że  muszę  właśnie  w tym 
czasie  coś  pilnego  załatwić. 

Owa  męka  trwała  przeszło  dwa  lata. 

I oto  nagle  przyszedł  dzień,  gdy  ni  stąd  ni  zowąd  zdecydowa- 
łam się  na  spowiedź  i przyjęcie  wszystkich  wymagań  Jezusowych! 
Jak  to  się  stało  ani  wtedy,  ani  dziś  nie  wiem!  Dziś  wierzę,  że 
była  to  specjalna  łaska.  Ogarnął  mnie  jakiś  niepojęty  spokój. 
Niedługo  minie  trzy  lata  od  tej  chwili.  Życie  nabrało  dla  mnie 
sensu.  Żyję  w dwu  układach  odniesieni  a,  jednym  ziemskim,  drugim 
nadprzyrodzonym  i świadomość  tego  jest  cudowna  — w nim 
bowiem  każdy  drobiazg,  każdy  czyn  ma  swą  wieczystą  wartość. 

Do  argumentów,  które  przemawiały  za  mą  wiarą,  doszedł  jeszcze 
jeden:  wiem,  co  znaczy  żyć  poza  Kościołem,  jak  ciężko  jest  za- 
klamywać  siebie.  Życie  moje  ułożyło  się  bardzo  ciężko,  jednak 
w świetle  wiary  ma  ono  swój  głęboki  sens  i jest  do  zniesienia. 

W pracy  jak  i w sporcie  często  koledzy  dziwią  się,  skąd  we 
mnie  tyle  energii,  zapału,  na d ości  — wątpię,  czy  ktokolwiek  z nich 
domyśla  się,  co  jest  przyczyną  tego:  jest  nią  ów  cichy  stosunek 
z P.  Bogiem  jak  z przyjacielem,  z którym  można  łączyć  się  w czas  e 
pracy,  rock  and  rolPu,  czy  zawodów  sportowych.  Religii  nie 
traktuję  na  pokaz  — istotą  jej  jest  pełnienie  Woli  Bożej  i życie 
Laską. 

Ufam,  że  dzięki  przeżytym  doświadczeniom  ów  cykl  od  wiary 
do  cdejścia  więcej  się  nie  powtórzy. 
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Jako  dziecko  zostałam  ochrzczenia  i wzrasta- 
łam w rodzinie  katolickiej,  chłopskiej.  Ro- 
dzice i starsze  rodzeństwo  zawsze,  w każdą 
niedzielę  chodzili  do  kościoła.  Ojciec  nosił 
często  sztandar  rolników  w procesji,  brat 
i siostra  śpiewali  w chórze  kościelnym,  ja 
sypałam  kwiatki,  a matka  zawsze  niknęła 
gdzieś  w tłumie*  Jednak  rzadko  mówiło  się  w domu  o Bogu. 
Wzywaliśmy  Go  w chwilach  nieszczęść,  a potem  znów  na  codzień 
jakby  się  o Nim  zapominało  i jakoś  tylko  z grubsza  wypełniało 
nakazy  dekalogu.  Przez  wiele  lat  klepałam  pacierze  i uczyłam  się 
na  pamięć  definicji  katechizmowych.  Dużo  zawdzięczam  swojej 
matce  chrzestnej,  która  często  zabierała  mnie  ze  sobą  na  majówkę, 
czy  różaniec  w październiku,  która  czasami  wieczorem  mówiła 
razem  ze  mną  pacierz  i tłumaczyła  wiele  rzeczy. 

Długo  nie  znałam  żadnych  wątpliwości,  a coraz  bardziej  stara- 
łam się  rozumieć  słowa  modlitw  i pieśni,  aż  wreszcie  (kiedy  już 
byłam  w szkole  średniej)  zredukowałam  książeczkowe  modlitwy 
i mówiłam  do  Boga  coraz  prościej  prosząc  Go  jak  Ojca  o różne 
rzeczy  np.:  o pomoc  w napisaniu  klasówki  czy  domowego  wypra- 
cowania* Coraz  więcej  miałam  Mu  do  powiedzenia  na  ulicy, 
w domu,  w szkole.  Biegłam  do  Niego,  by  podzielić  się  radością, 
kiedy  dostałam  Ust  od  kochanego  chłopca.  Pan  Bóg  mówił  do 
mnie  poprzez  łaskę  sakramentalną  i sprawiał,  że  rozumiałam  tę 
mowę. 

Mimo  to  wątpliwości  przyszły.  Jeszcze  przed  maturą,  poczułam 
nagle  jakbym  została  przez  kogoś  potężnie  nabrana*  A jeśli  Go 
wcale  tnie  ma?  To  znaczy,  że  pustka,  że  bezsens,  ze  po  co  w ogóle 
istnieje  świat,  po  co  ludzie  żyją  lak  bardzo  się  trudząc* 

Nieraz  przychodziły  podobne  wątpliwości,  ale  stały  się  one 
bodźcem  do  szukania  zasadniczej  odpowiedzi.  To  szukanie  nie 
jest  czymś  już  dokonanym,  ono  trwa,  bo  wiana  to  coś  dynami- 
cznego, a nie  jakiś  jednorazowy  akt.  Szukałam  nie  tyle  Boga, 
który  był  bliski,  a Jego  obecność  oczywista  jak  powietrze,  któ- 
rym się  oddycha,  ale  szukałam  rozumnych  podstaw  dla  ugrunto- 
wania mojej  wiary*  Nawet  wtedy,  kiedy  wątpiłam,  szłam  do 
Niego  i nie  przerywałam  praktyk  religijnych.  Ostatecznie  wiara 
moja  dojrzewała  na  modlitwie,  a lektura,  wykłady  i konferencje 
religijne,  iz  których  skrzętnie  korzystałam  w czasie  studiów,  były 
tylko  pomocą,  potwierdzeniem  tego,  co  się  przeżyło. 

Wielkim  krokiem  naprzód  było  przeżycie  Kościoła.  Już  nie 
było  ,,ja  i Bóg”,  «ale  „My  i nasz  Bóg”*  W czasie  studiów  spotkałam 
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grupę  katolickiej  młodzieży  akademickiej.  Oni  się  stali  dla  mnie 
cząstką  życia  Kościoła.  Przez  nich  zaczęłam  rozumieć  Kościół 
cały  i wszystko,  co  on  do  wierzenia  podaje.  Modliliśmy  się  razem, 
kochaliśmy  liturgię,  dyskutowaliśmy  często,  kończyliśmy  na  za- 
bawach; śpiewaliśmy  na  wycieczkach  i radośnie  witaliśmy  każdego 
kto  zechciał  hyc  razem  z nami. 

Choćby  wszystkie  racje  przemawiające  za  istnieniem  Boga 
stały. się  niewystarczające,  ja  mam  swój  własny  niezbity  dowód 
(choć  wiem,  że  dla  innych  nie  ma  on  znaczenia)  na  Jego  istnienie 
i na  boskość  Kościoła.  Jest  nim  działanie  Opatrzności  i Łaski  Bożej 
w mojej  duszy,  działanie  dziwne,  przemawiające  pomimo  mojej 
słabości  i nikłych  wysiłków.  A łaska  ta  spływa  poprzez  Kościół* 


Cechą  naszych  czasów  jest  to,  że  lubimy  się 
wdzierać  w tajemnicę  duszy  ludzkiej  nawet 
bezimiennej.  Dzieje  bohaterów  z książek 
choćby  najbardziej  realistyczne  nie  pocią- 
gają uas.  Przemawia  jedynie  stwierdzenie: 
przeżyłem,  doświadczyłem,  potknąłem  się  na 
tym,  a tamto  dopomogło  mi  podnieść  się. 

I ja  lubię  czytać  pamiętniki.  Nie  wiem,  czy  to,  co  napiszę,  przyda 
się*  Jednakże  przeprowadzanie  tego  rodzaju  ankiet  wydaje  mi 
się  potrzebne, 

Wiara  dla  mnie  nie  była  jakimś  nagłym  odnalezieniem  czy 
zwrotem,  lecz  procesem  narastającym  od  dnia  Bożego  Narodze- 
nia, w którym  zostałam  włączona  do  Mistycznego  Ciała  Chry- 
stusa poprzez  Chrzest  Święty.  Wiara  wzrastała  i wzrasta  we 
mnie  przez  Sakramenty  św*  aż  do  dnia  dzisiejszego.  Nie  wątpi- 
łam. Miałam  natomiast  trudności. 

Modlić  się,  ściślej  mówiąc  pacierza  nauczyła  mnie  matka  I Jej 
zawdzięczam  pojęcie  istnienia  Boga*  Ojciec  niewierzący  nie 
przeszkadzał  ani  też  nie  interesował  się  nigdy  moim  religijnym 
wychowaniem'.  W czasie  okupacji  z dala  od  Kraju,  wychowywałam 
się  w otoczeniu  lareiigijnym  a nawet  wrogim  religiL  Mówiono  mi, 
że  Boga  nie  ma,  a nawet  kpiono  z Niego.  Wiarę  w Boga  podtrzy- 
mywał jedynie  dom.  Była  ona  dla  mnie  w tym  okresie  raczej 
cechą  narodową,  taką  samą  jak  język  ojczysty. 

Powrót  do  Kraju,  to  nowy  etap.  Msza  św*;  sakramenty  św*,  nie- 
znane mi  dotąd  formy  życia  religijnego  pociągały  mnie  z przyczyn 
dla  mnie  niezrozumiałych.  Trudno  było  wówczas  mówić  o jakimś 
rozumowym,  głębszym  uzasadnieniu  mojej  wiary.  Miałam  11  lat. 
Nie  wiedziałam  witedy,  że  chrzest  św*  uczynił  mnie  zdolną  i czułą 
na  sprawy  Boże,  Od  chwili  pierwszej  Komunii  św,  byłam  wierną 
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prakt3rkiom  religijnym.  Potem,  gdzieś  w 14—15  r*  życia  przyszło 
przeżycie  Boga*  Przeżycie  osobiste, f które  równało  się  niemal  do- 
świadcz a In  emu  przekonaniu  o Jego  istnieniu*  Można  tylko  do- 
świadczyć tego  samemu.  Jest  łaską.  Każda  Msza  św*.  Komunia  św. 
nawet  każde  lekcja  religdi  była  dla  mnie  spotkaniem  z Nim,  spot- 
kaniem oczekiwanym.  Rzecz  dziwna,  w tym  okresie  miałam  naj- 
więcej trudności  z wiarą.  Nie  mogłam  pojąć  niektórych  prawd, 
np*  tajemnica  Eucharystii  wydawała  mi  się  wprost  nie  do  przy- 
jęcia. Stan  ten  nie  trwał  zresztą  długo*  Łaska  wiary  usunęła  i te 
przeszkody. 

Następny  etap  przełomowy  to  okres  studiów.  Był  jednak  po- 
przedzony prawie  dwuletnim  okresem  jakiegoś  duchowego  stanu 
pomr ocznego,  zaniedbaniem  pracy  nad  sobą. 

Punktem  zwrotnym  były  rekolekcje  akademickie*  W tym  czasie 
moja  dziecinna  jeszcze  wiara-  z dużą  komponentą  uczuciowości 
krzepła.  Zaczęłam  czytać  książki  o treści  religijnej.  Dużo  czyta- 
łam, pragnęłam  lepiej  poznać  Tego,  Którego  już  pokochałam. 
To  nie  frazes.  Przeczytałam  apologetykę,  dogmatykę,  etykę,  hi- 
storię Kościoła  i wiele  innych  cennych  rzeczy  teologicznych  i asce- 
tycznych* To,  co  znalazłam,  było  wspaniałe.  Logika  wiary,  logika 
dogmatyki  i apologetyki  wydawała  mi  się  prosta  i jasna.  Etyka 
chrześcijańska  nieporównanie  wyższa  od  wszelkich  innych  syste- 
mów etycznych. 

Historycznośe  Osoby  Jezusa  Chrystusa  tak  oczywista  do  udo- 
wodnienia* To  nowe  przeżycie  wiary  szło  w parze  z pogłębie- 
niem żyda  religijnego  i z kolei  ono  było  konsekwencją  mojego 
utwierdzenia  w wierze.  Między  innymi  codzienna  Komunia  św., 
stały  spowiednik,  to  zdobycze  tamtego  okresu.  Odtąd  wierzę  bez 
zastrzeżeń  na  podstawie  rozumowego  uzasadnienia  we  wszystko 
to,  co  Kościół  Katolicki,  Kościół  Rzymski  do  wierzenia  podaje. 

Wiara  moja  ma  jednak  pewną  osobniczą  konstrukcję.  Wierzę 
przede  wszystkim  Jezusowi  Chrystusowi,  najwspanialszemu  Czło- 
wiekowi, jakiego  wydała  ludzkość.  Człowiekowi,  który  jest  Bo- 
giem — On  sam  to  powiedział.  Jak  można  nie  wierzyć  Komuś 
tak  dobremu,  tak  czystemu,  tak  bardzo  kochającemu  każdego 
człowieka.  Nauka  Chrystusa  nie  ma  równej  sobie.  Inne  systemy 
religijne:  buddyzm,  hinduizm  czy  islam  mimo  wielu  pięknych 
momentów,  są  tylko  szczątkami  prawdy. 

Wierzę  więc  przede  wszystkim  Osobie  Chrystusa  a przez  Niego 
w Boga  i we  wszystko  to,  co  On  objawił.  Objawienie  pierwotne, 
proroctwa  Starego  Testamentu,  są  dla  mnie  przedmiotem  wiary 
głownie  dlatego,  że  Chrystus  je  potwierdził,  na  nie  się  powo- 
ływał i że  stały  one  w wyraźnej  łączności  z Osobą  Zbawiciela. 

Drugorzędną  rzeczą  w mojej  wierze  jest  przekonanie,  że  świat 
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nie  mógł  powstać  sam  przez  się.  Pojęcie  wiecznej  materii  jest  dla 
mnie  absurdem. 

Wierzę  wreszcie  w Kościół  Rzymski,  Władza  papieży  poprzez 
Piotra  pochodzi  wprost  od  Chrystusa,  Jedynie  Kościół  Rzymski 
przechowuje  nieskazitelną  wiarę.  Jest  to  nauka  płynąca  z Ewan- 
gelii. 

Jeszcze  jedno.  Czy  nie  mam  zmysłu  krytycznego?  Owszem, 
dostrzegam  zło,  które  działo  się  i dzieje  w Kościele  poprzez  ludzi. 
Boli  mnie  to,  nawet  bardzo  boli.  Bowiem  wszyscy  w Kościele 
stanowimy  jeden  nadprzyrodzony  organizm  i zło  wyrządzone 
przez  jednego  członka  nie  może  być  obojętne  dla  pozostałych.  To 
moment  pobudzający  do  wynagrodzenia  Dobremu  Bogu.  Jest  dlą 
mnie  dowodem  boskości  Kościoła,  iż  pomimo  tylu  złych  papieży, 
kapłanów  i wiernych  istnieje  On  przez  dwa  tysiące  lat  i nic  nie 
zapowiada  Jego  zmierzchu. 

Jeszcze  jeden  moment  wydaje  mi  się  konieczny  do  podkreśle- 
nia. Od  pewnego  czasu  Pan  Bóg  uczy  mnie  wierzyć  „po  ciemku". 
Są  okresy  nawet  długie,  w których  poza  matemą,  poza  sprawami 
codziennymi,  nie  potrafię  nic  dostrzec.  Bóg  staje  się  abstrakcją 
i czy  w ogóle  istnieje?  Jest  to  dla  mnie  okazją,  by  wyznać  Mu 
swoją  wiarę.  Rozbijam  wówczas  credo  na  fragmenty  i recytuję 
jak  wyuczony  wiersz,  powtarzam  Bogu  często,  że  wierzę  w Niego. 

Tak  pojęta  wiara  jest  dla  mnie  radością,  istotą  życia,  bez  niej 
nie  miałoby  ono  dla  mnie  żadnej  wartości.  Jest  łaską  Dobrego 
Boga. 


Zostałam  wychowana  w bardzo  katolickiej 
rodzinie.  Zasady  wiary,  piękno  Boga,  Pi- 
sma św,  nauczono  mnie  tak  kochać,  że 
zawsze  czułam  się  zaszczycona  tym,  że  je- 
stem katoliczką.  Często  korzystałam  z sa- 
kramentów (od  6-ciu  lat). 

Chodząc  podczas  okupacji  do  szkoły 
z dziećmi  innego  wyznania,  a nawet  będąc  przez  pewien  czas  jedyną 
katoliczką  w klasie,  nie  czułam  się  zawstydzona,  przeciwnie  — 
odczuwałam  pewną  jakby  wyższość,  w każdym  razie  dumę  ka- 
tolika, jeżeli  to  można  tak  nazwać  u dziecka  11  -letniego. 

Dalsze  życie  przyniosło,  szczególnie  w późniejszym  okresie, 
różne  przeżycia,  które  u niejednego  sprawiły,  że  odszedł  od  Boga, 
mnie  natomiast  ugruntowały  w wierze.  Dlatego  w skrócie  pozwolę 
sobie  opisać  te  lata  mojego  życia,  które  ukształtowały  we  mnie 
mój  światopogląd  katolicki  i moją  głęboką,  niezachwianą  wiarę. 

Choć  jestem  jeszcze  młoda,  jednak  dosyć  dużo  miałam  przeżyć 


J.  B.  (małe  miasteczko) 
lat  27,  lekarz 
pochodzenie  inteligenckie 
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właśnie  z powodu  mojej  wiary  i chęci  pójścia  za  wiarą.  Od  dzie- 
ciństwa pielęgnowałam  najpierw  z pomocą  rodziców  w domu, 
później  sama,  życie  religijne  w sobie.  Uważałam  za  rzecz  samo 
przez  się  zrozumiałą,  że  przystępuję  do  sakramentów,  codziennie 
nawe.t,  gdy  mogłam  (np.  wakacje  szkolne).  W każdym  razie  sprawy 
Boże  były  (zawsze  na  pierwszym  planie. 

Przed  maturą  w wieku  niespełn^  lat  18-stu  wysunął  się  u mnie 
problem:  Bóg  mnie  wzywa.  Czułam  to  wyraźnie,  choć  się  tego  lę- 
kałam. Nie  miałam  dobrego  mniemania  o żeńskich  zakonach,  we- 
dług mnie  przestarzałych.  Zakonnice  zaś  nazywałam  dewotkami, 
zdziwaczałymi  starymi  pannami...  Lecz  obok  tego  kwestia  stu- 
diów, które  odbyć  powinnam,  jak  tylko  będą  możliwości,  rywa- 
lizowała z tamtym  zagadnieniem.  Tymczasem  zostałam  przyjęta 
na  akademię  medyczną,  więc  sprawa  powołania  została  ma  razie 
odsunięta  ma  plan  późniejszy.  Wracała  jednak,  przy  każdej  okazji, 
czy  różnych  momentach  życia  religijnego.  Przez  oały  okres  stu- 
diów toczyłam  ciągłą  walkę:  życie  na  świecie  otwierające  się  dla 
mnie  młodej,  zawód...  czy  zakon.  Wolałam  to  pierwsze.  A jednak 
poczucie  obowiązku  wobec  wołania  Bożego  zwyciężyło.  O wszyst- 
kim tym  zadecydowałam  sama,  bez  wiedzy  rodziców,  prawie  bez 
pomocy  spowiednika.  Jak  już  się  decyduję,  'to  na  całego,  — takie 
było  moje  rozumowanie.  Wybrałam  więc  jeden  z najsurowszych 
zakonów  kontemplacyjnych,  jakie  znałam.  Mimo  sprzeciwu  ro- 
dziny, która  wolała  mnie  widzieć  przy  sobie,  znalazłam  się  w klau- 
zurze. 

Zetknęłam  się  tam  z zupełnie  dla  mnie  nowym  światem,  którego 
z początku  nie  mogłam  pojąc.  Trudno  było  mi  zrozumieć  wartość 
całkowitego  ogołocenia,  pokuty  i wyrzeczenia  się  wszystkich  za- 
interesowań intelektualnych.  Ze  świata  materialnego,  przeszłam 
w śwdat,  gdzie  jedyny  sens  mają  wartości  nadprzyrodzone.  Po 
tym  okresie  początkowym,  zaczęłam  powoli  poznawać  bogactwo 
życia  modlitwy,  radość  i szczęście  obcowania  z Bogiem,  A -także 
zrozumiałam  konieczność  i nadprzyrodzony  sens  zmagania  s ę 
z własną  naturą.  Poznawałam  przede  wszystkim  siebie. 

Byłam  w klasztorze  kilka  lat.  Opuściłam  go  bez  własnego  współ- 
działania wskutek  niezrozumienia  d nieporozumienia,  pełna  we- 
wnętrznego rozdarcia,  i z przeświadczeniem,  że  skończył  się  dla 
mnie  najszczęśliwszy  okres  życia. 

Jakim  stał  się  mój  stosunek  do  wiary  i Boga  po  tym  okre- 
sie?  — Myślę,  że  stawał  się  coraz  głębszy.  Poznawałam,  i nieraz 
i teraz  tego  doświadczam,  wprost  namacalnie  działanie  Boże 
i Ducha  św.  we  mnie.  W miarę,  jak  poznawałam  własną  słabość, 
a oparcie  szukane  w ludziach  zawodziło  — nić  łącząca  mnie 
z Bogiem  stawała  się  mocniejsza.  I tak  już  pozostało.  We  wszyst- 
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kich  ciężkich  chwilach  pierwsza  jest  u mnie  myśl  o Bogu.  We 
wszystkich  zawodach  nieraz  tak  bolesnych,  szczególnie  wtedy, 
gdy  istota,  którą  obdarzyłam  wielkim  zaufaniem,  zawodziła,  po- 
zostaje ta  myśl,  że  jedynie  Bóg  mnie  rozumie  i kocha.  Po  prostu 
Bóg  i wiara  są  dla  mnie  oparciem  we  wszystkich  ciężkich  chwilach 
życia.  Nieraz,  gdy  wydaje  mi  się,  że  załamię  się  pod  nawałem 
cierpień  — właśnie  Bóg  jest  moją  siłą,  tak  że  nieraz  otoczenie  widzi 
mnie  w takich  chwilach  pogodną  i z uśmiechem  na  twarzy.  Życie 
codzienne  tak  monotonne  niesie  ze  sobą  wiele  trudów  i zmagań. 
Często  miałoby  się  ochotę  zwątpić  w sens  i cel  tej  szarej  bezna- 
dziejności. W takich  chwilach  właśnie  wiara,  przynależność  do 
Kościoła,  czerpanie  sił  z Eucharystii  daje  mi  moc  na  przezwycię- 
żenie tego  wszystkiego.  Gdyby  nie  Bóg  — czy  nie  pozostałoby 
tylkro  samobójstwo  jako  wyzwolenie  z tego  męczącego  zmagania 
się  — walki  o byt. 

Nie  bardzo  się  dziwiłam,  gdy  ktoś  mi  opowiadał  o dwóch  mło- 
dych asystentkach  uniwersytetu,  które  jako  powód  popełnionego 
samobójstwa  podały,  że  nie  znalazły  celu  w życiu. 

Czy  rzeczywiście  życie  miałoby  sens,  gdyby  nie  było  Boga 
i wartości  nadprzyrodzonych?  — Widząc  tyle  podłości  i egoizmu 
wśród  ludzi,  myślę,  że  życie  dla  życia  samego  a bez  Boga,  nie 
miałoby  w ogóle  sensu  i celu.  Po  co  się  męczyć,  gdy  ze  śmiercią 
wszystko  się  kończy? 

Krótko  mówiąc  Bóg  i wiara  jest  dla  mnie  wszystkim.  Jestem 
daleka  od  wszelkiej  uczuciowości  w tym  kierunku.  Właśnie  ro- 
zum i doświadczenie  mnie  o tym  przekonało.  Nie  wyobrażam 
sobie  życki  bez  Boga,  względnie  wiary  od  święta,  od  niedzieli. 
Albo  jest  się  katolikiem  i dzieckiem  Kościoła  zawsze,  na  cedzień, 
w przeciwnościach,  gdy  nas  kosztuje  przyznanie  się  czynne  do 
wiary  katolickiej  — albo  nie. 

Myślę,  że  nieraz  dużo  dałyby  dyskusje  na  tematy  religijne. 
Zwykłyśmy  chować  nasze  poglądy  i uczucia  religijne  i wstydzimy 
się  je  ukazywać.  Szkoda,  te  r o? mowy  na  te  tematy  kończą  się 
przeważnie  na  krytyce  duchowieństwa  i kazań.  — A teraz  co 
do  tych  uwiag  krytycznych.  Mnie  osobiście,  która  dużo  obcowałam 
z osobami  duchownymi,  dziwne  się  wydaje  takie  krytykowanie, 
czy  wręcz  opowiadanie  z pasją  rzeczy  ujemnych  o księżach  czy  za- 
konnicach. — Któż  zna,  ile  dobrej  woli  i wysiłku  kryje  się  właśnie 
w czynie,  który  nieraz  bywa  przez  innych  potępiony  i fałszywie 
osądzony,  a nawet  podawany  jako  powód  niewiary.  Dla  mnie 
fakt,  że  Kościół  przetrwał  czasy  głębokiego  upadku  swoich  wy- 
znawców i duchowieństwa,  że  zawsze  się  na  nowo  odradzał  jest 
właśnie  argumentem  przemawiającym  za  jego  mad przyrodzonym 
charakterem. 
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Wracając  do  właściwego  tematu,  chcę  tylko  to  dodać.  Nie  wiem, 
jakie  niespodzianki  życie  mi  zgotuje.  Ale  wiarę  i Boga  stawiam 
i będę  stawiała  zawsze  na  pierwszym  miejscu.  Zawsze  staram  się 
uczestniczyć  w codziennej  Mszy  św.  i Komunii  św.,  by  stamtąd 
czerpać  siły,  radę  i pomoc  na  każdą  chwilę  dnia  codziennego 
i tam  kierować  swoje  radości  i smutki  każdego  dnia. 

Czytałam  w „T.  P.”  wypowiedzi  przeciwne  tej  ankiecie.  Mnie 
zaś  wydaje  się,  że  ankiety  tego  rodzaju  mają  duże  znaczenie.  I choć 
pytanie  zadane  przez  powyższą  ankietę  jest  trudne,  to  jednak 
warto  się  nad  nim  zastanowić.  My  katolicy  często  nawet  nie 
wiemy,  a raczej  nie  uświadamiamy  sobie  — dlaczego  wierzymy. 
Wychowani  przez  rodziców  do  wiary  nie  musimy  jej  zdobywać, 
dlatego  nieczęsto  nasuwa  mi  się  to  pytanie  „dlaczego’’? 

A jednak  warto  się  zastanowić,  czy  wierzę  dlatego,  że  mnie  tak 
wychowano,  czy  są  inne  powody  — dlaczego  ja  wierzę. 


Fag|||US“  Może  to  wydać  się  dziwne,  ale  czuję,  że 

iat  26,  Student  Teologii  do.  mtnie  skierowane  są  wszystkie  pytania 

. . . ..  ..  6 ankiety.  Chyba  najtrudniej  mi  będzie  od- 

pochodzenie  Chłopskie  p^dzieć  na  pierwsze. 

Ankieta  nr  7B0  1.  Dlaczego  wierzę?  Do  15 — 16-go 

roku  życia  odpowiedziałbym:  bo  w tej  wie- 
rze mnie  wychowano,  tej  wiary  nauczyła  mnie  matka  — i ksiądz 
w szkole...  Wtedy  nawet  nie  dopuściłbym  do  głowy  myśli,  że 
można  porzucić  wiarę.  Wiara  jednak  nakładała  obowiązki,  po 
grzechu  dręczyła  wyrzutami  sumienia  — toteż  czułem  się  jakby 
„skazany”  na  wiarę  — i to  dożywotnio,  bez  możliwości  apelacji. 

W miarę  jednak  zbliżania  się  do  matury  starałem  się  na  wiarę 
patrzeć  bardziej  krytycznie,  z tą  nawet  myślą,  że  już  byłbym  w sta- 
nie porzucić  wiarę,  gdybym  przekonał  się  o jej  nieprawdziwości. 
Zetknąłem  się  wtedy  z książkami  wrogimi  religii  — i takinrż 
ludźmi.  Czasami  dyskutowaliśmy  nad  sprawą  światopoglądu,  cza- 
sem zaglądałem  do  ateistycznego  „Głosu  Wolnych”.  Co  raz  bardziej 
utwierdzało  mnie  to  w przekonaniu,  że  ci  ludzie  nie  mają  racji 
(choć  nie  zawsze  umiałem  zbić  ich  dowody)  — słowem  — doszedłem 
do  przekonania,  że  oni  religię  i Kościół  krzywdzą.  A więc  starałem 
się  bronić  słusznej  sprawy  przeciwko  krzywdzącym 
atakom. 

Z drugiej  strony  — coraz  wyraźniej  zacząłem  widzieć,  jak 
wielu  — w moim  środowisku  i otoczeniu  — katolików  życiem 
przeczy  swej  wierze.  I sam  nie  byłem  od  tego  wolny.  Trochę  sła- 
bość woli,  trochę  obawa,  by  się  przypadkiem  nie  wyróżnić...  Cho- 
dziłem do  spowiedzi  3 — 4 nazy  w roku,  ale  raczej  tylko  dla  tra- 
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dycji,  z obowiązku  — nie  z wewnętrznej  potrzeby.  Wstydziłem 
się,  gdy  ktoś  zauważył,  że  po  spowiedzi  staram  się  być  lepszy, 
że  próbuję  się  trochę  zmienić.  Po  paru  dniach  wracał  jednak 
znowu  dawny  stan... 

A jednak  stale  dręczyła  mnie  myśl,  że  i moje  życie  — i wielu 
innych,  to  jakaś  potworna  karykatura  katolicyzmu, 
że  powinno  być  zupełnie  inaczej,  że  musi  być  inaczej,  że  musi 
nastąpić  jakaś  zmiana  zasadnicza,  że  dobro  musi  w końcu  pokonać 
zło  — i we  mnie  i w innych. 

Zacząłem  też  wtedy  rozróżniać  księży.  Widziałem  do- 
brych, gorliwych,  ofiarnych  — i chciwych,  niesumiennych,  „odwa- 
lających robotę'",  czyniących  dom  Boży  jaskinią  zbójców...  Dziś 
widzę,  że  moje  ówczesne  oceny  bywały  często  przejaskrawione  na 
plus  lub  na  minus,  ale  fakt  pozostaje.  I wtedy  odzywał  się  głos 
wewnętrzny:  trzeba  inaczej,  lepiej... 

Można  powiedzieć,  że  widząc  nędzne  kopie,  czy 
wręcz  karykatury  — tęskniłem  za  orygina- 
l e m,  który  (czułem  to  mocno,  choć  niezbyt  wyraźnie)  musi  być 
jakiś  wspaniały,  olśniewająco  piękny. 

Tak  zjawiło  się  powołanie  do  kapłaństwa.  Wstąpiłem  do  semi- 
narium (choć  akurat  parę  miesięcy  przedtem  zdążyłem  się  za- 
kochać). Po  dwóch  latach  przerwałem  studia  — z własnej  zresztą 
winy,  tale  po  czteroletniej  przerwie  powróciłem  znowu. 

Jak  teraz  wierzę?  Chyba  tak  samo,  jak  dotąd  — w ostatnim 
okresie  — z tym,  że  teraz  jaśniej  rozumiem,  że  wiara  to  nie 
tylko  akt  z mojej  strony,  ale  także  Laska.  Teraz  częściej  modlę 
się  o Łaskę,  bym  mógł  lepiej  wierzyć.  Bo  lepiej  teraz  rozumiem, 
jak  słabą  jest  jeszcze  moja  wiara. 

Nie  potrafię  dokładnie  wyjaśnić,  jak  to  się  stało,  co  spowo- 
dowało, że  zaczynam  po  trosze  rozumieć.  Iż  to  nie  slogan,  nie  banał, 
że  Bóg  jest  miłością.  I dlatego  perspektywa  utraty  wiary  kojarzy 
mi  się  od  razu  z jakąś  druzgocącą  katastrofą  mojego  „ja”,  z jakąś 
niewyrażalnie  wielką  utratą...  — Wyrzec  się  Miłości,  Dobra?.., 
Nie,  nie  wolno  mi  dopuścić  nawet  myśli  o tym.  Za  wszelką  cenę 
bronić  się  przed  tym. 

Zamiast  „skazanym”  na  wiarę  czuję  się  teraz  obdarzonym 
Laską  wiary  i pragnę  wierzyć  coraz  mocniej. 

2,  Dlaczego  wątpię?  Wiem,  że  czasem  wątpię,  czasem 
nie  rozumiem  czegoś,  czasem  budzi  się  wątpliwość:  a może  jednak 
tak  nie  jest?  Może  przeciwnicy  mają  trochę  racji?  Wątpliwości 
te  z aasady  nie  dotyczą  wiary  w ogóle,  lecz  tylko  pewnych  szcze- 
gółów. 

Wtedy  albo  proszę:  „Panie,  zaradź  niedowiarstwu  memu...  przy- 
mnóż  mi  wiary”  — albo  sam  siebie  próbuję  uspokoić,  mówię: 
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„uspokój  się  człowieku,  pogódź  się  z tym,  że  nie  wszystko  poj- 
miesz i zrozumiesz.  Zaufaj,  jak  dziecko  matce.  Pewnych  rzeczy 
tak  zupełnie,  jasno  zrozumieć  i wyjaśnić  się  nie  da.  Gdybyś 
chciał  wszystko  pojąć,  to  co  zostałoby  dla  mądrzejszych  od 
ciebie,  z paroma  doktoratami  — nie  mówiąc  już  o takich  Kantach, 
czy  Einsteinach,..” 

Uspokajam  się  tym,  że  wiara  musi  mieć  tajemnice,  musi  być 
„trudna”,  by  mogła  imponować  nawet  najtęższym  umysłom. 

3.  Dlaczego  odchodzę?  Formalnie  nie  odchodzę,  ale 
de  facto  odchodzę  od  wiary  wtedy,  kiedy  grzeszę.  Dlaczego? 
Słabość  woli,  brak  wytrwałości,  nieopanowanie  siebie... 

A jednak  wierzę,  bo  zawsze  czuję  konieczność  poprawy,  tak  jak 
się  czuje  konieczność  oddychania. 


A.  M.  G.  (Gdańsk) 
lat  25,  studentka 
pochodzenie  inteligenckie 

Ankieta  nr  110 


Wiara  — jako  zjawisko  psychiczne  jest  — 
moim  zdaniem  — przyjęciem  jakiejś  prawdy 
ze  względu  na  autorytet  osoby,  która  ją  po- 
daje. 

Już  jako  dzieci  — wierzymy  w to,  co 
mówią  nam  rodzice,  później  — nauczyciele, 
jeszcze  później  — pisarze,  naukowcy,  ludzie  których  wiedzę 
i kompetencje  uznajemy,  a którzy  nas  ciągle  — przez  całe  życie 
wzbogacają,  podając  jakieś  prawdy.  Wierzymy  im.  Najczęściej 
przyjmujemy  owe  prawdy  bez  sprawdzenia. 

Sądzę,  że  wiara  w Boga  jest  takim  samym  aktem  psychicznym  — 
dlatego  nie  powinno  się  go  określać  jako  „wiarę  w Boga”,  a raczej 
„wiarę  Bogu”. 

Wiemy,  że  ileś  tam  lat  temu  żył  Człowiek  (i  to  jest  fakt,  który 
możemy  naukowo  udowodnić),  który  mówił  sobie,  że  jest  Prawdą 
i że  daje  świadectwo  prawdzie.  Znamy  Jego  naukę  i Jego  życie, 
możemy  — czytając  Ewengelię  — poznać  pewne  cechy  Jego  Oso- 
bowości, Możemy  się  więc  zorientować,  że  zasługuje  na  zaufa- 
nie. Możemy  także  dowiedzieć  się  o Jego  „kompetencjach'  : Jego 
cudach  i zmartwychwstaniu.  (Ewangelie  są  dokumentem  histo- 
rycznym). On  powiedział,  że  jest  Bogiem  — i ja  Mu  wierzę, 

I to  jest  wszystko.  „Gwoli  uczciwości”  muszę  dodać  (bo  to 
podobno  b.  nieortodoksyjne),  że  wszelkie  dowody  na  istnienie 
Boga  nie  są  dla  mnie  wcale  dowodami  — są  jedynie  „hipotezą 
naukową”,  mającą  duży  procent  prawdopodobieństwa.  (Gdybyśmy 
udowodnili  istnienie  P.  Boga  nie  byłoby  wówczas  mowy  o wierze: 
byłby  to  naukowy  pewnik). 

A teraz  chciałabym  jeszcze  dodać  coś  — niezupełnie  ankie- 
towe. Proste  — zdawałoby  się  — rozumowanie,  jakie  przedstawi- 
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łam  wyżej  przez  dłuższy  czas  nie  było  dla  mnie  wcale  ani  proste, 
ani  łatwe.  Miałam  mnóstwo  zastrzeżeń  i wątpliwości  zarówno 
w stosunku  do  Kościoła  jak  i do  samej  religii*  Jezus  z Ewangelii 
był  dla  mnie  również  mało  osobisty  i żywy.  Nie  wiem,  czy  bym 
Go  „znalazła”* 

Tak  się  jednak  złożyło,  że  spotkałam  wówczas  kilku  ludzi, 
którzy  byli  z Nim  bardzo  blisko*  Ich  życie  było  świadectwem 
Jego  prawdy.  Ten  namacalny  konkret  był  początkiem  mego  „odna- 
lezienia”, Sądzę,  że  wielu  ludzi  wątpi  i odchodzi  właśnie  dlatego, 
że  nie'  spotkali  w swoim  życiu  — w pewnym  okresie  — „żywych 
świadectw”  Boga.  Oczywiście  — zdaję  sobie  sprawę,  że  droga 
„przez  konkret”  nie  jest  drogą  jedyną,  ani  konieczną  — nie  jest 
też  prawie  drogą  najdoskonalszą  — a jedn»ak  jest  batdzo  ludzka 
i bardzo  naturalna. 

Myślę,  że  On  się  tą  drogą  lubi  posługiwać  — tym  większa  nasza 


Wydaje  mi  się,  że  jest  niezwykle  trudno 
odpowiedzieć  wyczerpująco  na  pytania  po- 
stawione w ankiecie,  a to  dlatego,  że  w uza- 
sadnieniu naszego  stanowiska  w kwestii 
wierzę  — wątpię  — odchodzę  niemałe  zna- 
czenie odgrywają  — obok  motywów  ściśle 
rozumowych  — uczuciowe  nastawienie  wobec 
tych  zagadnień,  oraz  jakieś  „wyczucie”  Prawdy.  Stąd  niejedno- 
krotnie nasza  wypowiedź  jest  nieadekwatna  w stosunku  do  na- 
szego „wnętrza”,  czy  też  wydaje  się  — w oczach  innego  czło- 
wieka — jakaś  śmieszna,  małostkowa  i niezupełna.  Dlatego  też 
moja  odpowiedź  na  ankietę  nie  wyczerpuje  bez  reszty  zagadnienia 
uzasadnienia  mojej  wiary. 

Dlaczego  wierzę?  Jeśli  staram  się  przypomnieć  najwcześniejsze 
fakty  z mojego  życia,  to  jednym  z najwyraźniej  zarysowanych 
„obrazów”  jest  ciemny  wizerunek  Matki  Boskiej  Częstochowskiej, 
oraz  modlitwa  mojej  Matki,  Właśnie  Ona  „nauczyła”  mnie  wierzyć. 
Wiejskie  otoczenie  raczej  nie  sprzyjało  konfrontacji  mojej  wiary 
z innymi  poglądami.  Mimo  to,  właśnie  ze  szkoły  powszechnej,  dzięki 
księdzu  Z.,  katechecie  szkolnemu,  wyniosłem  (jak  mi  się  wydaje) 
prawidłowe  spojrzenie  na  religię  i wiarę.  Dopiero  czasy  licealne, 
a w końcu  studia  uniwersyteckie  zmusiły  mnie  do  szukania  uza- 
sadnień, oraz  dokonania  wyboru*  Bodźcem  do  poszukiwań  stała  się 
w dużej  mierze  prasa  i literatura  marksistowska. 

Dosyć  dawno  temu  borykałem  się  z chaosem  nakazów  i zakazów 
etyki  katolickiej  oraz  tzw.  dogmatów.  I zaczynało  mi  się  już  wy- 


odpowiedzialność. 

B.  G.  (mata  wieś) 
lat  M 

wykształcenie  wyższe 
pochodzenie  chłopskie 
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dawać,  że  „to  wszystko”  nie  ma  sensu,  że  się  to  nie  „trzyma  kupy”. 
Jednak  w wyniku  dalszego,  dokładniejszego  zaznajamiania  się 
z literaturą  religijną,  ze  zdumieniem  stwierdziłem,  że  dogmatów 
nie  ma  dużo,  a w każdym  razie  jest  ich  mniej  niż  dotąd  myślałem. 
A treść  tych,  które  są,  okazała  się  w paru  wypadkach  trochę  inna 
niż  sądziłem.  Zacząłem  rozgraniczać  filozofię  od  religii.  Również 
etyka  wydała  mi  się  inna,  gdy  zobaczyłem,  że  główny  akcent  wi- 
nien być  w niej  położony  na  wartości  pozytywne.  Wszystko  to 
zaczęło  się  od  nowego  spojrzenia  na  Kościół, 

Jeszcze  w czasach  sztubackich  niejednokrotnie  pytałem,  po  jaką 
cholerę  istnieje  ten  Kościół?  Po  co  te  wszystkie  nabożeństwa,  te 
obowiązkowe  Msze  św.,  spowiedzi,  budowle  sakralne  itp.  itd.? 
Wtedy  problem  zbawienia  wydawał  mi  się  jakoś  bardziej  „abstrak- 
cyjny”, a Bóg  jakoś  odległy,  nieosiągalny,  nieludzki,  nie  nasz  ojciec. 
I czasem  wydawało  mi  się,  że  ta  cała  machina  kościelna  jest  po 
to,  by  człowieka  gnębić,  by  go  poniżyć  przed  „majestatem  boskim”. 
Aż  kiedyś  zetknąłem  się  z twierdzeniem,  że  Bóg  jako  wszechmo- 
gący i najdoskonalszy  nie  potrzebuje  naszego  uwielbienia  i że 
cześć,  którą  Mu  oddajemy,  nie  czyni  Go  jakoś  bardziej  dostojnym. 
A zatem  te  wszystkie  obowiązki  katolika  są  po  to,  by  hierarchia 
kościelna  mogła  go  trzymać  za  mordę,  albo  dla  jego  dobra.  Ta 
pierwsza  motywacja  wydała  mi  się,  w świetle  faktów,  śmieszną 
i wulgarną,  wybrałem  więc  drugą  i w Kościele  dostrzegłem...  Chry- 
stusa. W miarę  możności  poszły  dociekania  nad  Jego  bóstwem.  Ich 
wynikiem  było  jakieś  przekonanie  się  o boskości  Chrystusa,  oraz 
bliższe  zetknięcie  się  z Nowym  Testamentem.  Właśnie  to  „odkry- 
cie” i zrozumienie  (tak  mi  się  wydaje)  istoty  Kościoła  jako  nadprzy- 
rodzonego organizmu,  uważam  za  bardzo  ważne  i decydujące  w mo- 
jej wierze.  W jego  świetle  inaczej  spojrzałem  na  niechlubne  karty 
historii  Kościoła  (jak  np.  palenie  heretyków,  mieszanie  teologii 
z naukami  przyrodniczymi,  itp),  które  dawniej  były  dla  mnie 
kamieniem  obrazy.  Zobaczyłem  w Kościele  — jak  się  to  mówi  - — 
czynnik  boski  i ludzki.  Wiele  trudnych  problemów  jak  np.  istnienie 
zła  w święcie,  wolność  woli  ujrzałem  w innym  świetle,  właśnie 
przez  „pryzmat”  Chrystusa.  Kościół  przestał  mi  się  kojarzyć  z klę- 
czącymi (bardzo  przepraszam  za  wyrażenie)  starymi  babami  i śpie- 
waniem nielubianych  przeze  mnie,  pieśni  do  Najśw.  Serca  P.  Jezusa 
i eucharystycznych. 

Liturgia  przestała  być,  w moich  oczach,  formalizmem.  Głównie 
dzięki  mszalikowi  pod  tymi  znakami  i w starych  tekstach  zacząłem 
dostrzegać  „treść”  i co  dziwniejsze  - — ta  treść  okazała  się  potrzebna 
w życiu  codziennym,  okazała  się  praktyczna.  Zrozumiałem,  że 
formy  kultu  są  produktem  rozwoju  historycznego  i jako  takie 
zmienne.  A wprowadzenie  nowych  form,  właśnie  takich,  które 
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będą  się  nam  podobać,  leży  przecież  — w dużej  mierze  — w na- 
szych rękach.  Stąd  moje  wewnętrzne  bunty  przeciwko  konserwa- 
tyzmowi Kościoła  w niektórych  sprawach  liturgicznych  stały  się 
mniej  ostre.  Bo  trzeba  patrzeć  na  to,  co  wyraża  forma,  a nie  na 
nią  samą.  Przecież  Msza  św.  nie  straciła  nic  ze  swojej  istoty  jako 
Ofiara  Krzyża,  mimo  że  była  „odprawiana”  pod  kocem  na  pryczy 
w obozie  koncentracyjnym. 

Dotąd  nie  wspomniałem  o problemie  istnienia  Boga.  Bo  też  nigdy 
co  do  tego  nie  miałem  wątpliwości.  Od  dawna  „wyczuwam”  Go 
w pięknie  przyrody  i w pracy  ludzkiej.  Życie  ludzkie  nie  miałoby 
dla  mnie  sensu,  gdyby  On  nie  istniał.  Gdybym  nie  wierzył  w Boga 
i w życie  pozagrobowe,  to  już  dawno,  swoim  najbliższym  i sobie, 
byłbym  palnął  w łeb,  by  się  pozbyć  raz  na  zawsze  bardzo  licznych 
kłopotów  i trudności.  Nie  znaczy  to,  bym  swoją  wiarę  w istnienie 
Bogia  opierał  tylko  na  tym.  W miarę  stykania  się  z innymi  pogląda- 
mi trzeba  było  szukać  argumentów  rozumowych.  Im  bardziej  dokła- 
dnie staram  się  poznać  argumentację  za  istnieniem  Boga  i przeciw 
Niemu,  tym  bardziej  utwierdzam  się  w przekonaniu,  że  On  istnieje. 
(Trudno  tutaj  podać  szersze  uzasadnienie  tej  wypowiedzi,  wspomnę 
tylko,  że  np.  na  gruncie  teorii  ewolucji  — w jej  aspekcie  filozo- 
ficznym — monizm  panpsychiczny  prowadzi  do  sprzeczności,  bo 
coś  więcej  nie  może  powstać  z czegoś  mniej  bez  dostatecznej  przy- 
czyny; jeśli  istnieje  rozwój,  to  musi  istnieć  czynnik  warunkujący 
ten  rozwój;  tego  czynnika  nie  można  doszukać  się  w samych  bytach, 
on  istnieje  poza  nimi,  a nazywamy  go  Pierwszą  Przyczyną  czy  też 
Bogiem).  — Poza  tym  nikt  mnie  nie  przekonał,  że  można  zbudować 
poprawny  logicznie  system  etyki  bez  owego  punktu  odniesienia  ja- 
kim jest  Bóg.  Nawet  prof.  Kotarbiński  (Zagadnienie  etyki  nieza- 
leżnej w pracy  Sprawy  sumienia , 1956  r.)  popełnia  błędy  logiczne 
m.  inn.  „czyn  zacny”  definiuje  idem  per  idem. 

Etyka  katolicka  wydaje  mi  się  być  bardziej  racjonalistyczna  niż 
etyka  niezależna.  A poza  tym  cechuje  ją  życiowość.  Właśnie  ż y- 
ciowość.  Chociaż  czasem  słuchając  argumentacji  przeciwko  sta- 
nowisku Kościoła  w kwestii  np.  stosowania  środków  antykoncep- 
cyjnych, przedmałżeńskich,  czy  po  z amał  żeńskich  stosunków  seksu- 
alnych, zaczyna  mi  się  wydawać,  że  Kościół  rzeczywiście  powinien 
zmienić  trochę  swoje  stanowisko,  to  jednak,  gdy  stanie  mi  przed 
oczyma  życie  — właśnie  konkretne,  szare  życie  — nie  widzę  innego 
rozwiązania  jak  tylko  katolicką  etykę  seksualną.  — W czasach 
w których  programowo  deptało  się  godność  osoby  ludzkiej,  nie 
pozwalając  jej  rozwijać  się  tak,  jak  ona  chce,  katolicka  etyka 
społeczna  była  dla  mnie  podporą  i nadzieją. 

Z tego,  co  napisałem,  może  wydać  się,  że  moja  wiara  obywa  się 
bez  burz  i konfliktów.  Tak  nie  jest.  Często  przeżywam  tragiczne 
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rozdarcia  duchowe  i wydaje  mi  się,  że  „niebo  staje  w ogniu",  Ale 
tak  już  być  musi,  bo  wiara  (chociaż  jest  dziełem  łaski)  — to  nie 
manna  spadająca  z nieba.  Trzeba  ją  sobie  wypracować  w pocie 
czoła.  Trzeba  ją  codziennie  budować,  trzeba  codziennie  wybierać, 
I nie  moglibyśmy  powiedzieć,  że  wierzymy,  jeśli  nie  mielibyśmy 
(jak  to  słusznie  podkreśla  p,  J,  Prokop  — Notatki  o pewności, 
„Więź"  1/1960).  ciągłego  naporu  wątpienia.  Wątpienia,  ale  nie 
zwątpienia.  Na  zwątpienie  nie  ma  miejsca,  jeśli  zaufało  się 
Naszemu  Ojcu. 

Na  marginesie  ankiety  i toczącej  się  dyskusji  wokół  zagadnienia 
„niebo  nie  staje  w płomieniach'1  pragnę  uczynić  tych  parę  uwag. 

Wielokrotnie  uderzała  mnie  postawa  niektórych  katolików  stwier- 
dzających, że  Kościół  zrobił  to  i tamto.  I zawsze  w takich  wypad- 
kach traktowało  się  Kościół  jako  coś  zewnętrznego  w stosunku  do 
nas,  w czym  my  nie  mamy  żadnego  udziału.  Kościół  to  zawsze 
są  oni  (!},  ale  nigdy  my.  A przecież  — pomijając  już  nasze  zaanga- 
żowanie w życie  Kościoła  — właśnie  my,  przez  swoje  postępowanie 
w codziennym  życiu,  wpływamy  na  ogólny  poziom  laski  w rezer- 
wuarze Kościoła,  A właśnie  ten  ogólny  poziom  decyduje  jakoś 
o obliczu  Kościoła, 

Podobnie  sprawa  wygląda  z kazaniami.  Narzekamy  (i  słusznie), 
że  księża  mówią  do  nas  niejednokrotnie  językiem,  którego  my  nie 
rozumiemy,  że  rozumują  w sposób  archaiczny,  że  nie  znają  naszych 
problem  ów,  z którymi  się  borykamy,  że  swoim  postępowaniem 
,,w  życiu  prywatnym”  zniechęcają  nas  do  Kościoła,  że  itp.  itd.  Wszy- 
stko to  przypisujemy  winie  księży.  Ja  nie  chcę  ich  tutaj  wybielać, 
bo  wiem,  że  wina  niejednokrotnie  leży  po  ich  stronie,  ale  my  też 
znowu  nie  jesteśmy  t<ak  całkiem  w porządku.  Bo  czy  i kiedy  decydu- 
jemy się  iść  do  księdza  i porozmawiać  z nim  tak  po  prostu,  przedsta- 
wić mu  swój  punkt  widzenia  i swoje  trudności,  powiedzieć,  co  nas 
denerwuje,  co  chcielibyśmy  zmienić?  Obawiam  się,  że  dzieje  się 
to  bardzo  rzadko.  I jak  w takich  warunkach  ksiądz  może  wiedzieć, 
co  i jak  my  myślimy?  (Sądzę,  że  sama  znajomość  prasy,  literatury 
współczesnej,  filmów,  itp.  nie  może  tutaj  Wystarczyć  księdzu).  Spot- 
kał mnie  kiedyś  zarzut,  że  w wypadku,  gdy  nie  wiem  jakie  jest 
stanowisko  Kościoła  w jakiejś  kwestii,  to  informacji  chcę  zasięgnąć 
u księdza.  Więc  kogo  mam  się  radzić  jeśli  nie  fachowca? 

Kilkanaście  tygodni  temu  usłyszałem  opinię  jednego  studenta 
(zupełnie  serio),  że  Wniebowstąpienie  to...  koniec  adwentu.  — Znam 
młodą  parę  studencką.  Ona  podarowała  mu,  przy  jakiejś  tam 
okazji,  mszalik  niedzielny  i świąteczny.  — Gdy  w niedzielę  widzę 
na  Mszy  św.  dziesiątki  studentów  (i  nie  tylko  ich)  bez  mszalika 
w ręku,  to  ogarnia  mnie  pasja.  Przecież  w kościele  nic  się  nie  robi, 
by  spopularyzować  mszalik.  A może  dobrze  byłoby  tytułem  próby 
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kupić  kilkanaście  mszalików  i wypożyczać  je  wchodzącym  do  ko- 
ścioła, by  przynajmniej  zobaczyli,  jak  on  wewnątrz  wygląda.  (Po- 
mysł mojego  kolegi)*  Może  przekonają  się,  że  mszalik  ułatwia  mo- 
dlitwę. 

Kiedyś  mój  kolega  powiedział,  że  Msza  św,  recytowana  jest  dla 
„wtajemniczonych",  że  klepiemy  na  niej  modlitwy,  których  nie 
rozumiemy,  że  w kościele  powinno  się  dużo  śpiewać,  Itp.  Zupełnie 
nie  brał  pod  uwagę  znaczenia  społecznej  modlitwy  Kościoła.  Wy- 
daje mi  się,  że  argumentów  na  uzasadnienie  jego  stanowiska  do- 
starczają częściowo  uczestnicy  Mszy  św.  recytowanej.  Dlaczego 
u licha  np,  na  Mszy  św,  recytowanej  o godz,  8,  w Kościele  św. 
Anny  w Krakowie,  po  Komunii  św,,  prawie  wszyscy  „śpią”  nie 
reagując  prawie  zupełnie  na  słowo  kapłana.  Bardzo  przepraszam, 
że  powiedziałem  „śpią”.  Trzeba  było  powiedzieć:  modlą  się,  ale 
każdy  przed  swoją  figurą. 

Napisałem,  że  wiarę  trzeba  sobie  wypracować  w pocie  czoła. 
Ten  trud  polega  na  zdobyciu  pewnej  postawy  praktycznej  na  pod- 
łożu przemyśleń  prawd  wiary  i postulatów  etyki.  Chcąc  jednak 
dokonać  przemyśleń,  trzeba  mieć  (rzecz  jasna)  pewien  zasób  wia- 
domości. Ta  szczątkowa  wiedza  o religii  i wierze  wyniesiona  ze 
szkoły  lub  katechez  w kościele  jest  rozwijana  później  głównie 
tylko  przez  wysłuchiwanie  kazań.  To  zupełnie  nie  wystarcza.  Stąd 
konieczność  lektury.  Mówi  się,  że  brak  czasu.  To  nie  jest  argument, 
bo  religia  dotyczy  istoty  naszego  życia.  Nie  wiem,  dlaczego  czło- 
wieka, który  stara  się  pogłębić  swoje  wiadomości  religijne  i którego 
spotyka  się  z jakimiś  dziełami  na  tematy  religijne  czy  filozofii 
chrześcijańskiej,  czy  też  z czasopismami  katolickirrti  w ręku,  uważa 
sic  często  za  dziwaka,  człowieka  „nie  swojego”,  czy  nawet  „na- 
kręconego” przez  „koła  klerykalne”. 

Niepokoi  mnie  chwila,  kiedy  po  skończeniu  studiów,  trzeba  będzie 
wyjechać  na  prowincję.  W Krakowie  mam  do  dyspozycji  w biblio- 
tekach (głównie  w Bibliotece  Jagiellońskiej)  całą  masę  literatury 
religijnej,  z której  w razie  potrzeby  korzystałem.  Na  prowincji  nie 
będzie  nic.  Budżet  własny  nie  pozwoli  na  kupienie  wielu  książek, 
a wypożyczyć  nie  będzie  skąd.  (Nie  biorę  tutaj  możliwości  wypo- 
życzenia literatury  od  księdza,  bo  nie  lubię  pożyczać  od  kogoś  ksią- 
żek, które  są  jego  własnością).  Opowiadano  mi  raz  o bibliotece 
parafialnej  istniejącej  w pewnym  małym  miasteczku.  Właśnie  taka 
biblioteka  rozwiązałaby  wiele  kłopotów  z literaturą  religijną  na 
prowincji.  Zdaję  sobie  sprawę  z trudności  przy  organizowaniu  ta- 
kiego zbioru  książek  i niektórych  czasopism.  Ale  przecież  coś  zaw- 
sze dałoby  się  zrobić.  Nie  chodzi  o robienie  konkurencji  bibliotekom 
miejskim  czy  gromadzkim.  W bibliotece  paraf i-alnej  zgromadziłoby 
się  książki  religijne,  a więc  takie  jakich  właśnie  brakuje  w bibllote- 
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kach  miejskich  i gromadzkich.  Wszystkie  te  biblioteki  razem  wzięte 
dobrze  by  się  uzupełniały.  Sądzę,  że  wielu  ludzi  rzuciłoby  na  tacę 
po  parę  złotych  na  zakup  książek.  Trudniejsza  sprawa  lokalu.  Ale 
przecież  może  go  zasląpić  zakrystia,  jakaś  boczna  kaplica  w kościele, 
czy  jakieś  pomieszczenie  na  plebanii.  Obsługę  takiej  biblioteki  nie 
koniecznie  musiałby  prowadzić  ksiądz,  A gdyby  już  książki  były,  to 
i zainteresowanie  nimi  też  by  chyba  rosło.  Te  myśli  o bibliotece 
nasunęła  mi  sytuacja,  jaka  panuje  w dziedzinie  dobierania  książek 
do  bibliotek  publicznych, 

A czy  nawet  ludzie  niewierzący  nie  powinni  znać  drugiej 
strony? 


A G (Kraków)  Odpowiedź  moja  na  ankietę  z konieczności 

lat  24  wykształcenie  średnie będzie  mal°  Pomyślana  i *»«**».  ponie- 

\ ,,  . waz  nie  dysponuję  większą  ilością  czasu, 

pochodzenie  cmopslie  a chciałbym  jednak  pomimo  wszystko  odpo- 

Auldeb  nr  146  wiedzieć  na  apel  Redakcji. 

Odpowiadam  na  dwa  pierwsze  pytania. 
Drugie  pytanie  będzie  dotyczyło  czasu  przeszłego.  Trzecie  na- 
tomiast sądzę,  że  mnie  nie  dotyczy  (chociaż  przy  głębszej  analizie 
faktów  związanych  z drugim  pytaniem,  można  by  włączyć  do 
odpowiedzi  i trzecie  pytanie). 


Dlaczego  wierzę? 

Na  to  pytanie  nikt  z ludzi  nie  będzie  mógł  wyczerpująco  i defi- 
nitywnie odpowiedzieć,  ponieważ  wiara  w ostatecznej  instancji 
jest  Laską,  a ta  jest  rzeczywistością  duchową  i nadprzyrodzoną 
i w swej  istocie  dla  nas  tajemniczą.  Ale  Laska  w święcie  ludzkim 
bazuje  na  naturze,  uzupełniając  ją  i potrzebując  jej  dla  3, zacze- 
pieniasię  na  niej.  (W  tym  wypadku  „materia  jest  pierwotna, 
duch  zaś  wtórny11).  Stąd  też  w nas  mogą  istnieć  lub  nie  istnieć 
dyspozycje  do  przyjęcia  tej  Łaski,  czyli  do  wiary.  Dyspozycje  te  są 
w większym  lub  mniejszym  stopniu  zależne  od  nas  samych, 
i w tym  właśnie  sensie  możemy  mówić  o wierze  jako  o zjawisku 
dla  nas  zrozumiałym,  nam  znanym  i od  nas  zależnym. 

Wierzę  dlatego,  że  przestając  wierzyć,  musiałbym  zaprzeczyć 
sobie.  Ale  to  nie  jest  jeszcze  najważniejsze,  to  jest  tylko  racja  su- 
biektywna (wydaje  mi  się,  że  ludzie,  którzy  nie  wierzą,  też  są  zbyt 
subiektywni  i nie  chcą  zaprzeczyć  sobie,  swoim  subiektywnym 
racjom  — - chociaż  rzutowanym  obiektywnie).  Najważniejszym  jed- 
nak jest  to,  że  przestając  wierzyć  musiałbym  zaprzeczyć  obiektyw- 
nej racji  istnienia  wszelkiego  bytu.  Przede  wszystkim  istnienia, 
a potem  praw,  poznania,  porządku  itp.  tego  bytu.  A tego  uczynić 
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nie  mogę,  bo  inaczej  musiałbym  sobie  powiedzieć,  że  nic  komplet- 
nie nie  rozumiem,  cały  świat  byłby  dla  mnie  czymś  irracjonal- 
nym, albo  musiałbym  się  opowiedzieć  za  absurdem* 

A więc  istnienie  Boga  jest  dla  mnie  postulatem  rozumu,  kon- 
sekwencją poznania  obiektywnej  rzeczywistości,  co  jest  dostępne 
dla  każdego,  bo  już  nieletnie  dziecko  poznając  otaczającą  go  rzeczy- 
wistość pyta:  „co  to”  i „kto  to  zrobił”,  czyli  skąd  się  to  wzięło, 

Ale  to  jeszcze  nie  jest  wiara,  to  dopiero  początek.  Wiara  to 
„ustawiczna  zgoda  rozumu  i woli  na  Prawdę  Objawioną”.  I tu 
dochodzimy  do  sedna  sprawy*  Trudno  jest  się  nie  zgodzić,  nie 
afirmować,  nie  realizować  Prawdy  Objawionej,  gdy  się  ją  poznało. 
Mieści  ona  w sobie  tak  wspaniałą  i przeobfitą  treść,  że  nie  można 
przejść  obok  niej  obojętnie.  Nacechowana  ona  jest  prawdziwie 
ludzkim  i Bożym  zarazem  humanizmem.  To  głęboki  humanizm* 
Wspaniały  uniwersalizm*  Prawda  objawiona  — to  przecież  fakt 
historyczny.  Pewnie  że  o faktach  można  różnie  mówić,  można 
je  różnie  interpretować  a nawet  uczynić  z nich  fikcję.  Ze  wszy- 
stkiego można  uczynić  frazes  — pisze  F.  Engels  w jednej  ze 
swoich  prac.  Aby  się  o tym  przekonać,  niekoniecznie  trzeba  żyć 
sto  lat,  wystarczy  dwadzieścia  cztery.  Poznanie  Prawdy  Objawionej 
leży  w możliwościach  poznania  historycznego:  contra  factum  nul- 
Łum  argumentum* 

A więc  wierzę  w Boga,  o którego  istnieniu  można  się  przekonać, 
gdy  się  tylko  chce  podjąć  trochę  trudu  szukania.  Dalej  wierzę  tym 
wszystkim  „informacjom”,  których  nam  Ten  Bóg  udzielił  w całym 
dziele  Swego  Objawienia  się  człowiekowi,  a przede  wszystkim 
w samego  „Informatora”  a zarazem  Pośrednika  między  nami  a Bo- 
giem. Wierzę*  a o wiarogodności  tych  faktów  można  się  przekonać, 
AJe  i tu  trzeba  zdobyć  się  na  pewien  wysiłek. 

Dlaczego  wątpię?.*. 

Teraz  wiem  komu  wierzę  i dlaczego.  Ale  tak  nie  było  zawsze* 
Był  czas  w którym  wątpiłem.  Był  to  okres  zmagań  ze  samym  sobą, 
z otoczeniem,  okres  konfliktów  i walk.  Okres  buntu,  „nieba  w pło- 
mieniach”, ale  zarazem  okres  usilnych  poszukiwań.  Długi  to  był 
okres,  kilku  lat.  Niedawnych  lat.  Były  to  piękne  lata  — bo  trudne, 
i to  pod  każdym  względem. 

Szukałem  różnych  dróg.  Zaczęło  się  od  „dramatu”.  Zresztą 
gdy  się  spotkałem  z nim  po  raz  pierwszy,  w pierwszej  chwili  nie 
wywarł  na  mnie  większego  wrażenia  — było  to  w 8 -mej  klasie, 
widocznie  nie  rozumiałem  go  dostatecznie,  Ale  wyzwanie  zostało 
rzucone.  Gdzieś  w podświadomości  dojrzewały  zalążki  kryzysu, 
który  zbliżał  się  pełną  falą.  Miał  objąć  wszystkie  dziedziny  mego 
życia. 
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Z domu  rodzinnego  wyniosłem  tradycyjne  wychowanie  religijne, 
takie  jakie  spotykało  się  dotychczas  w większości  na  naszych  „za- 
padły chJI  wsiach.  Tradycyjne  tzn.  mierne,  przeciętne,  cechujące  się 
dosyć  regularnym  spełnianiem  praktyk  religijnych.  Religijność 
moja  nie  była  jednak  pozbawiona  pewnego,  dosyć  dużego  ła- 
dunku dynamicznego,  chociaż  chwilowo  uśpionego.  Zawdzięczam  go 
memu  ojcu,  który  religię  traktował  jako  najważniejszą  sprawę 
życia  (chociaż  z pewnym  pominięciem  praktyk  religijnych).  Po- 
nadto wyniosłem  z domu  głębokie  poczucie  sprawiedliwości  i po- 
stawę  otwartą  na  wszelką  prawdę.  Te  cechy  charakteru  zostały  we 
mnie  ugruntowane  pod  wpływem  atmosfery  domowej,  która  acz- 
kolwiek była  dość  paradoksalna,  to  jednak  rodzice  moi  nie  znosili 
cienia  zakłamania,  fałszu  i obłudy,  W ich  postępowaniu  zawsze 
była  szczerość,  otwartość  i prostota  a ponad  to  wszystko  poświęce- 
nie. Za  to  im  jestem  najbardziej  wdzięczny.  Poza  tym  opuszczając 
dom  w 14-tym  roku  życia  wyniosłem  z sobą  duże  doświadczenie 
życiowe,  oraz  pasję  poznania  świata,  który  stanął  przede  mną  otwo- 
rem. 

W miarę  poznawania  świata  i życia  zbliżał  się  kryzys  coraz  bar- 
dziej, chociaż  powoli,  bardzo  powoli,  ale  nieuchronnie.  Nowe  śro- 
dowisko też  nie  pozostało  bez  wpływu.  Ja  byłem  czujny,  przeczu- 
wałem, że  coś  może  nastąpić.  Uporządkowałem  praktyki  religijne 
a nawet  je  wzmogłem.  Szukałem  ucieczki  w tradycyjnej  apologe- 
tyce  (Ks.  Barty  newskiego  i inne).  Ale  tradycyjna  apologetyka  to  za 
mało  jak  na  nasze  czasy.  Wprawdzie  kryzys  został  zażegnany,  ale 
tylko  zażegnany.  Aby  go  zlikwidować,  trzeba  było  dobrać  się  do 
jego  korzeni,  a na  to  widocznie  nie  przyszła  pora. 

Przyszedł  wreszcie  moment,  w którym  dotychczasowe  bariery 
i zapory  nie  wytrzymały.  „Niebo  stanęło  w płomieniach*'  a wraz 
z nim  wszystkie,  dotychczasowe  poglądy  na  świat,  człowieka,  społe- 
czeństwo, politykę.  Wtenczas  sięgnąłem  ponownie  do  marksizmu. 
Ta  koncepcja  świata  nęciła  mnie  stale.  Zacząłem  teraz  naprawdę 
poznawać  marksizm.  Podobał  mi  się.  Był  dosyć  łatwy,  zrozumiały. 
Pociągał  wyobraźnię.  Nie  tylko  doktryna  filozoficzna  ze  swoją 
wspaniałą  diałektyką,  ale  i materializm  dziejowy  — zwłaszcza 
ten  — przypadł  mi  do  gustu.  I wszystko  byłoby  w porządku,  gdyby 
nie  małe  „ale3*.  Mianowicie  po  dokładniejszym  zapoznaniu  się 
z materializmem  zaczęło  coś  „nie  klapować”.  I znowu  zaczynają  mi 
skrzydła  opadać.  Jednym  słowem,  kryzys  w kryzysie.  Chociaż 
pragnę  tu  zaznaczyć,  że  marksizm  nauczył  mnie  dużo,  bardzo  dużo. 
Di  a lektyk  a przeciwieństw  to  nie  głupia  rzecz.  Wreszcie  uległem 
sceptycyzmowi,  a raczej  zwątpiłem  w możliwość  prawidłowego  roz- 
wiązania sporu  o naturę  rzeczy.  Przecież  historia  filozofii  dostarcza 
nam  dziesiątki  & nawet  setka  różnych  rozwiązań  tej  kwestii.  Sądzi- 


ODPOWIEDZI  NA  ANKIETĘ 


331 


łem,  że  nie  warto  zajmować  się  filozofią,  że  lepiej  poprzestać  na 
empirycznych  stwierdzeniach. 

Próbowałem  również  i egzystencjalizmu.  Pociągał  mnie  ten  sy- 
stem, Jest  atrakcyjny.  Ale  na  próżno.  Człowiek  jednak  chce 
wiedzieć.  Nie  chce  wisieć  w próżni. 

Aż  w końcu  tomizm  wskazał  mi  metodę,  sposób  racjonalnego, 
obiektywnego  rozwiązania  zagadki  istnienia  świata  i jego  racji. 
Tomizm  — system  to  niełatwy,  nic  tu  nie  pomoże  wyobraźnia, 
a raczej  może  zaszkodzić,  Wymaga  myślenia  ścisłego,  pojęciowego. 
Oczywiście  nie  jest  on  bez  „ale",  ale  zdaje  mi  się,  że  nic  na  tym 
świec ie  nie  jest  bez  „ale”.  Odtąd  zacząłem  dostrzegać  korzenie 
mojego  kryzysu  religijnego.  Było  ich  wiele.  Wyrastały  na  różnych 
glebach.  Najpodatniejszą  glebą  dla  kryzysu  religijnego  jest  słaba 
wola  (jest  jeszcze  gorzej,  gdy  jest  zdeprawowana,  zła)  i ignorancja 
w dziedzinie  prawd  religijnych.  Uderzyłem  przede  wszystkim  w to 
drugie,  po  prostu  w swoją  niewiedzę,  bo  tu  tkwił  najgłówniejszy 
powód  kryzysu.  Teraz  się  go  już  nie  bałem.  Ha!  jaki  on  był 
świetny,  ileż  on  mnie  nauczył  rozumu!  Teraz  rozumiem  dlaczego 
Kościół  śpiewa  O felix  culpa. 

Zacząłem  się  uczyć,  dbsłownie  uczyć  się  religii  i o religii.  Ale 
tak  solidnie,  nie  z gazet  i broszur,  ale  z naukowych  opracowań. 
Niejednokrotnie  trzeba  było  sięgnąć  do  opracowań  w obcym  języku, 
aby  dotrzeć  do  źródeł.  Okazało  się,  że  ja  dotychczas  nie  wiedziałem, 
co  to  jest  właściwie  ta  reiigia,  co  to  jest  wiara,  co  to  jest  Obja- 
wienie, Pismo  św.  Nie  wiedziałem,  co  to  jest  Kościół:  Historii 
Kościoła  nie  znałem  kompletnie,  z wyjątkiem  kilku  banałów  wyczy- 
tanych z gazet.  Nie  wiedziałem,  co  to  są  sakramenty  św.,  co  to  jest 
Łaska.  O Mszy  św,  miałem  szczeniacze  wyobrażenia.  Sprawa  do- 
gmatów i ich  rozwoju  (ąuoad  nos)  — była  to  dla  mnie  terra 
ignotci'  Cała  dziedzina  kultu  i liturgii  również  przedstawiała  się 
nie  lepiej,  O teologii  miałem  zupełnie  zielone  pojęcie.  Ot  i takiego 
zastał  mnie  kryzys.  I nic  dziwnego,  że  „niebo  stanęło  w płomie- 
niach”. 

Ale  to  nic.  Rozumu  uczymy  się  w życiu,  a nieraz  nauka  ta 
drogo  nas  kosztuje.  Cholernie  drogo.  Na  pewno  drożej  niż  sądzimy, 
A najgorsze  to  to,  że  nie  tylko  my  sami  za  nią  płacimy. 

Na  wstępie  zaznaczyłem,  że  wiara  jest  Łaską  otrzymaną  od  Boga. 
Łaska  zaś  jest  społeczna.  — Na  pewno  wiara  niejednego  z nas  jest 
zasługą  może  jakiejś  prostej  babiny  ofiarującej  swe  różańce  i pra- 
cującej  mozolnie  gdzieś  na  zapadłej  wsi  lub  gorliwego  mnicha 
czy  mniszki  zamkniętych  w celi  klasztornej,  A z drugiej  strony, 
musimy  pamiętać  o tym,  że  za  niewiarę  naszych  bliźnich  jesteśmy 
i my  odpowiedzialni.  Warto  o tym  pamiętać  przy  rozpatrywaniu 
pytania  „Dlaczego  wierzę?”,  „Dlaczego  wątpię?”. 


332 


ODPOWIEDZI  NA  ANKIETĘ 


Dlaczego  wierzę?  Wierzę,  bo  katolicyzm  daje 
mi  odpowiedź  na  zasadnicze  pytania,  kim 
jestem,  skąd  i dokąd  idę,  nadaje  życiu  memu 
sens,  daje  jednolity  obraz  świata.  Sprawy 
te  wydają  mi  się  zasadnicze.  Chcę  jednak 
mocno  podkreślić,  że  wiarę  swoją  staram  się  oprzeć  na  konkret- 
nych fundamentach  — na  możliwie  solidnym  poznaniu  rozumo- 
wym podstaw  wiary,  na  przemyśleniu  argumentów  za  i przeciw, 
na  przekonaniu  o prawdziwości  Objawienia. 

Wierzę  dlatego,  że  jestem  przekonany,  że  tylko  katoli- 
cyzm niesie  pełną  prawdę,  a nie  tylko  dlatego,  że 
wiara  jest  mi  potrzebna  jako  pion  w życiu. 

Pierwszym  etapem  był  u mnie  katolicyzm  tradycyjny,  który 
jednak  starałem  się  przekształcić  w katolicyzm  świadomy. 

Nie  odżegnując  się  od  momentu  powiązania  uczuciowego  z ka- 
tolicyzmem, uważam  jednak  tę  sprawę  za  drugoplanową,  stawiając 
na  pierwszym  miejscu  świadome  przemyślenie  i przyjęcie  wiary, 
a konsekwentnie  i całej  etyki  katolickiej. 

Pragnę  skorzystać  z okazji,  by  podziękować  p.  Gołubiewowi 
za  pomoc  w uporządkowaniu  wielu  z tych  spraw  poprzez  artykuł 
ze  „Znaku”  — Dlaczego  jestem  katolikiem  ora  z Listy  do  przyja- 
ciela. 


N.  N.  (Gdańsk) 
lat  24 
lekarz 

Ankieta  nt  92 


„Monada"  (Kraków) 
lat  23 

student 

Misia  45i 


Trudno  jest  wywlekać  swoje  własne  przeży- 
cia. Tak,  ale  z przeżyciami  wiążą  się  takie 
czy  inne  postawy  życiowe,  postępowania, 
decyzje.  Najczęściej  wiara  nasza  opiera  się 
na  głębokich  pobudkach,  na  przemyśle- 
niach — a jednak  nie  zawsze  umiemy  je  sobie  uświadomić.  Po- 
stawione pytanie:  Dlaczego...?  zaskakuje  nas.  Wiemy  dlaczego, 
a tak  trudno  odpowiedzieć  na  to  pytanie. 

Wychowałem  się  na  wsi,  choć  nie  w rodzinie  rolnika.  Ojciec 
pracował  na  kolei.  Kupił  małe  gospodarstwo,  wybudował  dom. 
Dzieciństwo  moje  przypada  na  lata  wojny.  (Miałem  1 rok  gdy 
wybuchła  wojna),  Nastały  ciężkie  lata.  Brak  odzieży,  wyży- 
wienia. Choroba  ojca,  śmierć...  W jakiej  atmosferze  moralnej 
wychowywałem  się?  Dokąd  sięga  moja  pamięć  notuję  atmosferę 
bardzo  nerwową.  Walka  o-  byt  komplikowała  życie.  Tatusia  nie 
pamiętam,  nie  mogę  więc  nic  powiedzieć  o jego  religijności.  Ma- 
musia była  natomiast  katoliczką  z metryki.  Nic  pamiętam,  by 
chodziła  do  kościoła.  To  samo  odnosi  się  do  starszego  rodzeństwa. 
W domu  nie  otrzymałem  żadnego  wychowania  religijnego.  Stan 
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moralny  środowiska,  w którym  się  wychowałem  {mówiąc;  środo- 
wisko nie  mam  na  myśli  tylko  rodziny),  nie  był  najlepszy.  Jako 
mały  chłopak  obserwowałem  rozwiązłość  seksualną,  izabójstwa 
i inne  podłości.  Zwłaszcza  przemarsze  różnych  armii  (stacjono- 
wanie wojsk)  pozostawiały  straszliwe  spustoszenia  moralne.  Na- 
prawdę opłakany  stan  przedstawiała  wówczas  wieś.  Młode  nie- 
wiasty, mężatki.,,  jaka  dziwna  słabość.  Rozwydrzenie  pozostało 
i po  odejściu  wojsk.  (A  czy  dziś  ustało?  Trudno  powiedzieć,  ra- 
czej przebiega  w innej  formie,  nie  tak  drastycznie).  Młodzi  przy- 
chodzili do  córek,  ale  nie  gardzili  i matkami  córek!  Ogólne  roz- 
luźnienie obyczajów  pogarszała  nędza,  a zwłaszcza  alkohol. 
Produkcja  „bimbru”  odchodziła  na  całego.  Obserwowałem  fakty 
upajania  małych  dzieci,  które,  często  nauczone  przykładem  star- 
szych, próbowały  rozpoczynać  życie  seksualne  drastycznie  wcze- 
śnie! Do  ogólnego  rozgardiaszu  dołączyły  się  walki  bratobójcze. 
Jako  mały  chłopczyk  obserwowałem  fakty  zabójstw.  Okres  powo- 
jenny pozostawił  w mojej  wiosce  tyle  samo  wdów  i sierot  co 
okres  wojny.  Śmierć  ojca  mego  najbliższego  kolegi,,. , zabicie 
wszystkich  mężczyzn  w drugiej  rodzinie,  liczne  nocne  napady... 
Nie  będę  się  jednak  rozpisywał  nad  tymi  latami,  czynię  to  tylko 
o tyle,  o ile  jest  mi  potrzebne  do  dania  odpowiedzi:  dlaczego? 
Potem  nastąpiły  spokojniejsze  lata,  spokojniejsze  i inne.  Czy 
lepsze?  Trudno  powiedzieć.  Inne,  Przyszły  nowe  problemy,  Od 
dziesiątego  roku  życia  czytałem  prasę,  i to  bardzo  solidnie.  Byłem 
przekonany  o słuszności  zmian  zachodzących  wówczas.  Wierzyłem 
z dziecinną  ufnością  w nowy  ustrój.  Czułem  około  12 — 14  roku 
życia  jakąś  potężną  i tajemniczą  wolę  walki.  Zacząłem  czytać 
dzieła  Stalina,  Lenina.  Wprawdzie  niewiele  z tego  rozumiałem, 
ale  powszechnie  uchodziłem  za  małego  komunistę.  I wierzyłem, 
że  nim  jestem.  Do  kościoła  jak  poprzednio  tak  i obecnie  nie 
chodziłem,  nie  modliłem  się.  Pragnąłem  zostać  Wielkim  Komu- 
nistą, człowiekiem  walczącym  o wolność  ludu,  o sprawiedliwość 
itd.  Byłem  czołowym  aktywistą  w szkole  i organizacji  harcer- 
skiej. Szukałem  ideału,  szukałem  tego,  co  najszlachetniejsze. 
Dużo  czytałem  i obserwowałem  życie.  I właśnie  w życiu  widziałem 
często  coś  wiręcz  przeciwnego,  niż  się  spodziewałem,  co  innego,  niż 
czytałem.  Nastąpiła  szalona  walka  wewnętrzna,  szukanie  Prawdy. 
Powiedziałem  sobie,  że  chooiaż  ma  mnie  to  kosztować  życie,  to 
nie  rezygnuję  z poszukiwań.  Nastąpiło  odwrócenie  się. 

Dziś  jestem  głęboko  wierzącym  i praktykującym.  Jestem  ka- 
tolikiem z przekonania  i niemalże  „katolikiem  walczącym”.  (O  ile 
można  się  tak  wyrazić). 

Jak  przez  czytanie  dzieł  Stalina  i Lenina  doszedłem  do  Ewangelii 
(nie  tylko  czasowo,  ale  i przyczynowo),  tak  przez  obserwację  życia 
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doszedłem  do  Boga.  Byłem  bowiem  ochrzczony,  lecz  nie  miałem 
żadnej  łączności  z religią  jak  i z kościołem  jako  instytucją.  Wręcz 
przeciwnie  — ksiądz  w okresie  mego  dzieciństwa  był  nawet  sym- 
bolem zdzierstwa  i...  bowiem  pogrzeb  tatusia  w najcięższych  latach 
okupacji  był  katastrofalnym  problemem, ..  Becz  potem  zrozumia- 
łem, że  wszędzie  są  ludzie,  nauczyłem  się  rozumieć  słabość  czło- 
wieka, Zbliżyłem  się  do  kości oŁa,  zobaczyłem  Jego  piękno,  po- 
święcenie, heroizm,  miłość  — to  mi  imponowało.  Lata  1950—54, 
lata  tzw.  kultu,  były  dla  mnie  latami  zrozumienia  religii,  kościoła. 
Istnienie  świata  implikuje  mi  istnienie  Boga.  Obserwacja  życia 
w przyrodzie,  piękno,  Ład  i porządek  we  Wszech ś wiecie,  uzupeł- 
nienie i dopełnienie  stanowi  świat  roślin  i zwierząt  — wszystko 
to  przytłacza  mnie  i oszałamia.  Osobnym  działem  jest  świat  czło- 
wieka, Istnienie  Boga  nie  pozostawia  mnie  samego.  Pozwala  mi 
na  kontakt  z Nim.  Życie  moje  nabiera  sensu,  a przede  wszystkim 
sens  ma  miłość.  Dziwna  miłość,  jaką  widzimy  na  kartach  Ewan- 
gelii, czy  u takich  ludzi,  jak  Franciszek  z Asyżu,  Ghandi. 

Dzisiaj  jestem  przekonany  o Jego  istnieniu.  Czuję  Boga  jako 
realność,  tak  jak  czuje  się  miłość  do  matki.  Czuje  się,  a trudno  to 
ująć  konkretnie.  Dowody  rozumowe  (historyczne  Tomasza,  Augu- 
styna czy  innych  filozofów),  owszem,  mają  dla  mnie  wartość,  na- 
wet bardzo  dużą,  ale  przeciw  nim  rozum  znajduje  zawsze  trudno- 
ści. Uważam,  że  Boga  nie  da  się  wyczerpać  rozumem  iani  sercem, 
trzeba  Go  raczej  odczuć!  Każde  pokolenie,  każdy  człowiek  musi 
się  przekonywać  sam  [indywidualnie  i przekonuje  się.  (Może  tu  leży 
niepopularność  scholastyki,  że  niby  wszystko  definitywnie  rozwią- 
zała lub  prawie  wszystko  w swym  przekonaniu,  stała  się  systemem 
martwym,  zamkniętym,  gdy  tymczasem  sprawę  Boga,  człowieka, 
i świata  należy  ciągle  rozwiązywać  na  nowo,  nieraz  przeciwnie  niż 
to  uczynili  poprzednicy,  z innych  założeń  wychodząc  itp.,  lecz  nie 
negując  poprzedników). 

Zdaje  mi  się,  że  są  dwie  drogi  do  poznania  Boga.  Rozum  i życie. 
Rozumem  Go  nigdy  nie  wyczerpiemy,  bo  w przeciwnym  razie  my 
bylibyśmy  czymś  wyższym  od  Niego.  W życiu  można  poznać  Boga 
przez  dobre  życie,  skupienie  myśli  (modlitwa),  rozwój  wewnętrzny. 

Jeżeli  wierzę  w istnienie  Boga,  wówczas  to  implikuje  mi  następ- 
ne prawdy  (Objawienie,  Kościół...).  Pewnie,  sprawa  nie  przedsta- 
wia się  tak  prosto,  ale  uważam,  że  zewnętrzna  instytucja  religijna 
jest  konieczna,  tak  jak  konieczny  jest  w państwie  system  szkol- 
nictwa dla  dobrego  funkcjonowania  nauczania,  I pamiętam  o tym, 
że  wszędzie  są  ludzie. 
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M.  F.  (małe  miasteczko)  Dlaczego  wierzę?  Na  to  pytanie  mogę 


lat  22  student 
pochodzenie  chłopskie 

Ankieta  nr  210 


odpowiedzieć  jednym  zdaniem:  Wierzę,  że 
to,  co  głosi  Ewangeliia  i Kościół,  jest  prawdą. 
Można  zapytać,  czy  zawsze  tak  wierzyłem. 
Otóż  muszę  powiedzieć  szczerze,  że  nie  zaw- 
sze Gdy  byłem  małym  chłopcem,  słuchałem 
lekcji  religii  z wielką  ciekawością,  trochę  tak  jak  bajki.  To,  czego 
nie  mogłem  pojąć,  wydawało  się  mi  niemożliwym,  lecz  nigdy  nie 
pomyślałem,  że  ksiądz  może  kłamać.  W dzieciństwie  nie  wiedzia- 
łem, co  to  kłamstwo.  Gdy  ktoś  opowiadał  mi  rzeczy  zmyślone,  to 
na  początku  mówił,  że  to  bajka  i ja  traktowałem  to  jak  bajkę. 

W liceum  ogólnokształcącym  zetknąłem  się  z poglądami  przeciw- 
nymi wierze.  Atak  był  celny,  bo  wymierzony  w to,  co  od  dawna 
wydawało  się  mi  wątpliwym.  Jak  pogodzi-  biblijny  opis  stworzenia 
świata  z tym,  co  na  ten  temat  mówi  nauka?  Jak  jest  z potopem? 
Chcę  prawdy  a nie  pięknych  legend! 


Zaczęły  mnie  nawiedzać  myśli  w rodzaju  takich:  Świat  jest  cie- 
kawy i jest  w nim  wiele  rzeczy  godnych  poznania.  Religia,  która 
u mnie  w tym  czasie  sprowadzała  się  do  pojęć:  Róg-Stwórca, 
grzech,  odkupienie,  niebo,  piekło  — może  jest  potrzebna,  lecz  nie 
wystarcza  do  życia,  nie  wyjaśnia  wszystkiego.  A nawet  jeśli  religia 
potrafi  coś  wyjaśnić,  to  dlaczego  od  razu  mam  odwoływać  się  do 
Boga,  skoro  mogę  tę  rzecz  wyjaśnić  w zwykły  sposób,  rozumowo, 
uciekając  się  tylko  do  praw  przyrody.  Myśli  są  nieustępliwe,  drę- 
czą, nie  dają  spokoju.  Byłem  ciekaw,  co, koledzy  sądzą  o tych  spra- 
wach. Zacząłem  z nimi  dyskutować  na  tematy  światopoglądowe.  Na 
początku  to  było  tak:  krótka  wymiana  zdań  o danej  sprawie,  uza- 
sadnienie stanowiska  tym,  że  tak  sądzą  lub  ktoś  tak  powiedział, 
w trudniejszych  rzeczach  mój  rozmówca  powoli  wycofuje  się,  chce 
zaprzestać  rozmowy,  chce  mieć  spokój.  Jednakże  znalazł  się  żarli- 
wy kolega  zajmujący  stanowisko  przeciwne  mojemu.  Razem  pro- 
wadziliśmy długie  rozmowy,  on  przekonywał  mnie,  ja  broniłem  się. 
Poglądy  na  wiele  rzeczy  mieliśmy  zgodne.  Lecz  zawsze  znaleźliśmy 
temat  sporny  lub  taki,  o którym  mogliśmy  dyskutować. 

Muszę  jeszcze  wspomnieć  o roli,  jaką  odegrała  moja  siostra 
w ugruntowaniu  mej  świadomości  religijnej.  Otóż  w pewnym  mo- 
mencie siostra  zaczęła  kupować  najrozmaitsze  czasopisma  religijne. 
Z natury  jestem  ciekawy,  co  nowego  zobaczyłem,  musiałem  prze- 
czytać. W ten  sposób  pogłębiłem  swą  wiedzę  relgijną.  Mniej  wię- 
cej rok  temu  wspólnie  (to  znaczy  koledzy  i ja)  zaczęliśmy  kupować 
3, Tygodnik  Powszechny’1  i „Znak,ł.  Fakt  ten  można  rozumieć 
jako  świadome  opowiedzenie  się  za  katolicyzmem.  Jeżeli  mó- 


336 


ODPOWIEDZI  NA  ANKIETĘ 


Wię  wierzę,  to  muszę  powiedzieć  nie  tylko  w co  wierzę,  lecz 
także  dlaczego. 

Napisałem,  że  wierzę  Ewangelii  tylko  dlatego,  że  wierzę  ludziom, 
którzy  ją  głoszą,  a więc  Kościołowi,  który  bierze  na  siebie  odpo- 
wiedzialność za  prawdziwość  głoszonej  nauki. 

Czy  moja  wiara  opiera  się  tylko  na  powadze  Kościoła?  Chyba  nie 
tylko.  Gdybym  miał  do  wyboru  między  kilkoma  współczesnymi 
wyznaniami,  to  na  pewno  wybrałbym  katolicyzm.  Ale  gdybym  był 
np.  buddystą,  to  czy  znałbym  religię  katolicką?  Przecież  teraz  nie 
znam  innych  rfcligii,  a więc  przez  porównanie  z innymi  religiami 
nie  mogę  stwierdzić,  że  religia  katolicka  jest  „n  aj  lepsza1  \ No  cóż, 
warto  poznać  przynajmniej  najważniejsze  tezy  innych  religii,  lecz 
jak  i kiedy. 

Lecz  co  mnie  skłania  do  wierzenia?  Czy  tylko  rozumowe  prze* 
konanie  o prawdziwości  Ewangelii?  Chyba  nie  tylko,  chociaż  praw- 
dziwość Ewangelii  jest  fundamentem  mej  wiary.  Przekonuję  się, 
że  człowiek  powinien  postępować  tak,  jak  uczy  religia  katolicka. 
Zaczynam  rozumieć  sens  słowa  miłości,  Ani  szczęście  osobiste  i za- 
dowolenie z życia,  ani  radość  i przyjemność,  ani  korzyść  osobista 
i społeczna  nie  jest  tak  szlachetnym  motywem  postępowania  jak 
miłość.  Czyż  człowiek  szukający  szczęścia  może  powiedzieć:  wyrze- 
kam się  szczęścia  i ofiaruję  się  cierpieć,  aby  pomóc  drugiemu  czło- 
wiekowi, bo  on  potrzebuje  mej  pomocy?  Czy  nie  mając  miłości 
w sobie,  może  wyrzec  się  tego,  co  wydaje  się  mu  szczęściem  tylko 
dlatego,  żeby  nie  sprawić  cierpień  innym?  Któż  bardziej  będzie 
pragnął  szczęścia  tych,  których  kocha? 

Lecz  po  co  mi  wiara?  Czy  bez  wiary  nie  można  żyć?  Czy  bez 
wiary  umrę?  Ciało  będzie  żyło,  ale..*  Po  co  ja  jestem? 

Poza  rozumem  jest  uczucie,  prawdziwe  uczucie,  a nie  samolub- 
ne, które  nie  przeszkadza  rozumowi,  ale  działa  tam,  gdzie  ro- 
zum jest  bezsilny.  Jest  jakaś  intuicja,  która  kieruje  człowiekiem. 
Wierzę  własnemu  sumieniu,  które  wskazuje  prawdę.  Wierzę 
w prawdę.  Wierzę  dlatego,  że  jest  to  prawda.  Kocham  prawdę 
więcej  niż  siebie  samego.  Za  prawdę  gotów  jestem  oddać  życie.  Czy 
to  wyznanie  dyktuje  mi  rozum?  Nie,  to  zdanie  jest  wyrazem  moich 
uczuć.  Zgadzam  się.  Gotów  jestem  zrealizować  je.  Chcę  pójść  drogą 
prawdy.  Gdzie  ona  wiedzie?  Czy  do  swego  źródła,  do  Boga,  który 
jest  Prawdą?  Na  razie  nie  rozumiem  tego.  Zawsze  będę  iść  drogą 
prawdy. 
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Wierzę  i mam  wrażenie,  że  wierzę  z każdym 
rekiem,  z każdym  niemal  dniem  bardziej 
a ciągle  jeszcze  za  mało*  Wiem,  że  do  końca 
życia  będę  wiarę  zdobywała  i pogłębiała. 
Kiedyś  denerwował  mnie  fakt,  że  nie  mogę 
uwierzyć  raz  na  zawsze  i mieć  „święty  spo- 
ko j”.  Teraz  rozumiem,  że  tak  być  nie  może,  chociażby  ze  względu 
na  niedoskonałość  natury  ludzkiej.  Może  to  nawet  lepiej,  może 
lepiej,  że  nie  mam  spokoju,  że  muszę  szukać,  muszę  walczyć,  bo 
przecież  przed  problemem  staje  każdy  człowiek  niezależnie  od 
głębokości  swej  wiary.  Dziwię  się  jednak  ludziom,  którzy  odcho- 
dzą. Czy  gdziekolwiek  indziej  poza  wiarą  znajdą  lepsze  rozwią- 
zanie, bardziej  prawdziwe,  bardziej  wzniosłe  a jednocześnie  bar- 
dziej ludzkie? 

Wierzę,  bo  przekonałam  się  w życiu  osobistym,  jak  się  to  mówi 
„na  własnej  skórze1',  że  wiara  zdaje  egzamin  życia.  Jedynie  wiara 
daje  prawdę  absolutną,  prawdę  całkowicie  obiektywną,  wiana  na- 
daje sens  istnieniu.  Widzieć  świat  i żydie  w świetle  wiary  — to 
widzieć  go  w prawdzie,  a o to  przecież  chodzi.  Wierzę,  bo  nigdy 
nie  zawiodłam  się,  bo  ani  raz  nie  pomyliłam  się,  jeżeli  kierowa- 
łam się  wiarą,  bo  zawsze  mi  się  to  „opłaciło”.  Przeciwnie,  wszyst- 
kie moje  błędy  i pomyłki  życiowe  były  brakiem  wiary,  brakiem 
prawdy,  chęcią  rozwiązania  trudności  wg  swego  uznania  i tego  nie 
przestanę  żałować. 

Wiara  w Boga  to  siła,  siła  także  na  codzień,  na  taki  zwykły  prze- 
ciętny dzień  szarego  człowieka  (może  szczególnie  na  taki  szary 
dzień,  kiedy  tak  łatwo  można  zagubić  sens  życia).  Wiierzę.  bo  jestem 
słaba.  Doszłam  do  wniosku  (niejednokrotnie),  że  bez  Boga  nie  po- 
trafię nic  zrobić,  ale  to  dosłownie  nic  (w  sensie  pośrednim).  Nie 
edejdę  nigdy  (jeżeli  w ogóle  mogę  za  siebie  ręczyć).  Nie  zrażą  mnie 
ani  źli  księża,  ani  żadne  ludzkie  naleciałości.  Czyż  Bóg  przestaje 
być  sobą  w rękach  niegodnego  kapłana? 

Kiedy  staję  na  rozdrożu,  staję  przed  koniecznością  wyboru  (mam 
na  myśli  nie  tylko  decydujące  chwile  w życiu,  ale  także  to  codzien- 
ne wybieranie),  to  niezależnie  od  tego,  jak  postąpię,  którą  drogę 
wybiorę,  z jakichkolwiek  pobudek  — jedno  będę  wiedziała  na 
pewno,  na  pewno  będę  wiedziała,  jakie  jest  słuszne  wyjście.  Po- 
uczy mnie  o tym  wiara,  W najgorszym  wypadku  będę  mogła  przy- 
najmniej ocenić,  jak  bardzo  oddaliłam  się  od  prawdy. 

Wierzę,  bo  etyka  chrześcijańska,  etyka  katolicka  jest  niezależna, 
jest  najbardziej  humanitarna.  Wierzę,  bo  Dekalog  obowiązuje  zaw- 
sze i wszędzie  niezależnie  od  szerokości  geograficznej  i stosunków 
społeczno-gospodarczych. 


„Anna"  (Wałbrzych) 
lat  22 

wykształcenie  średnie 
pochodzenie  robotnicze 

Ankieta  ni  (3} 
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Wierzę,  bo  Bóg  skupia  w Sobie  wszystkie  najbardziej  szlachetne 
dążenia  ludzkie,  bo  wszystko,  czego  mi  brakuje  tu  na  ziemi,  odnaj- 
duję w Bogu.  Bogiem  mogę  wypełnić  każde  puste  miejsce  w du- 
szy, odnajdę  w Nim  wszystko,  cokolwiek  utracę. 

Próbowałam  sobie  wyobrazić  kiedyś  (z  trudem),  że  Boga  nie 
ma.  Nie  chciałabym  wówczas  żyć  ani  sekundy  dłużej,  żałowałabym, 
że  się  w ogóle  narodziłam.  Nie  ma  Boga  — więc  życie  jest  absur- 
dem, niesprawiedliwością,  gmatwaniną,  w której  człowiek  gubi 
się  bez  nadziei  odnalezienia,  praca  i cierpienie  nie  ma  sensu, 
a śmierć  to  koszmar.  Tak  chyba  wygląda  piekło.  Zresztą  jeżeli  po- 
myśleć na  zdrowy  rozum,  to  czy  moja  niewiara  unicestwi  Boga? 
Czy  przez  to,  że  ja  nie  uznam  Boga,  Bóg  przestanie  istnieć?  Nie. 
Bóg  jest  niezależnie  od  mojego  poglądu  i stanowiska.  Bóg  jest 
i to  jest  pewność  absolutna,  pewność  uszczęśliwiająca.  Fakt  ten 
przejmuje  minie  głęboką  radością.  Dziękuję  Bogu  codziennie  za  to, 
że  Jest  i że  zechciał,  abyśmy  my  byli,  i że  pozwala  się  uwielbiać, 
i że  chciał  nas  odkupić  i że  jest  Miłością. 


Z moją  wiarą  sprawa  jest  bardziej  skompli- 
kowana. Urodziłam  się  w rodzinie  katolic- 
kiej, wychowana  byłam  religijnie  — i wszyst- 
ko było  dobrze  do  14  roku  życia.  Potem  za- 
częły się  wątpliwości.  Często  bywało,  że 
przestawałam  wierzyć  — ale  mimo  to  szłam 
do  spowiedzi,  ksiądz  wyjaśniał  trudności  i znów  wszystko  było 
dobrze. 

Potem  mój  stosunek  do  Boga  zaczął  się  pogłębiać.  Zrozumiałam 
wartość  wiary.  Zaczęłam  częściej  praktykować.  Tak  przeszła  szko- 
ła średnia  i pierwsze  lata  studiów.  Aż  w końcu  pewnego  razu 
przyszedł  moment,  że  ,, zawaliło  się”  wszystko:  wiara,  Bóg,  Chry- 
stus, sens  życia,  jego  cel  d wartość.  Usunął  mi  się  grunt  pcd  noga- 
mi. Po  prostu  zaczęłam  wątpić  we  wszystko.  To  było  bardzo  cięż- 
kie. Ale  ja  to  aprobowałam.  Zaczęłam  szukać  prawdy.  I to  bardzo 
na  seriio.  Bo  poczułam,  że  dotąd  coś  u mnie  było  „nie  tak”.  To  nie 
trwało  krótko.  Ciągnęło  się  przez  długie  miesiące.  Czasem  już  się 
coś  zaczynało  rozjaśniać  — i potem  tznów  się  „rozlatywało  w ka- 
wałki”. To  ostatnie  zresztą  bardzo  często.  Nieraz  już  w ogóle* 
wątpiłam  czy  dojdę  do  prawdy,  czy  ona  jest  w ogóle  osiągalna. 
Znalazłam  dużo  pomocy.  Byli  ludzie  — kapłani,  którzy  potrafili  mi 
pewne  rzeczy  wyjaśnić  i to  nie  w sposób  „pełen  wyższości”,  tylko 
ot,  tak,  po  prostu.  Dyskutowałam  iz  nimi  — zresztą  nie  tylko  z nimi. 
Nieraz  też  z ateistami.  Sama  też  szukałam,  czytałam.  To  bardzo 
dużo  pomogło. 


N.  N. 

lat  21 
studentka 

Ankieta  nr  743 
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I tak  stopniowo  zaczęłam  od  nowa  odnajdywać  Boga.  I wtedy 
odkryłam  jedno:  że  ten  Bóg  jest  zupełnie  inny,  niż  Go  sobie  dotąd 
wyobrażałam.  Źe  jest  jakiś  naprawdę  Potężny,  Nieogarniony,  Nie- 
wyobrażalny. I że  — jest.  To  chyba  było  najważniejsze.  Ale  od 
tego  do  Kościoła  droga  była  bardzo  daleka.  Długo  byłam  deistką  — 
panteistką  — może  to  ostatnie  nie  dosłownie,  ale  coś  tak,  jak  mówi 
św.  Paweł:  W Nim  żyjemy . ruszamy  sią  i jesteśmy . Poza  Bogiem 
Jedynym  (jeszcze  nie  w Trójcy)  nie  uznawałam  nic.  Ale  szukałam 
dalej.  I znalazłam  Chrystusa.  Też  innego,  niż  dotąd.  Po  prostu 
najpierw  pięknego  Człowieka.  Później  stopniowo  się  wszystko 
skleiły  ustawiło.  Nie  obeszło  się  przy  tym  bez  niejednego  buntu 
i burzenia  wszystkiego. 

I wreszcie,  gdy  już  zdawało  się,  że  wszystko  powinno  być  do- 
brze, ,, za  waliło  się”  wszystko  znów.  ^ 

Zbuntowałam  się.  Powiedziałam  „nie”.  To  było  łatwe.  I znów 
przestałam  wierzyć.  Wtedy  już  ci  ludzie  nie  byli  w stanie  mi  po- 
móc. Żaden  ich  argument  nie  mógł  mnie  przekonać.  Zresztą  nie 
chciałam  tego.  Czułam,  że  nie  wierzę  i że  się  przekonać  nie  dam. 

Choć  mimo  wszystko  na  zewnątrz  jeszcze  praktykowałam.  Tak 
„na  wszelki  wypadek”.  Bo  w grunoie  rzeczy  nie  wiedziałam  na 
pewno:  ani  czy  tu  jest  prawda,  ani  czy  jej  nie  ma.  Choć  to  było 
bez  żadnego  przekonania,  te  moje  praktyki, 

I wtedy  właśnie,  gdy  już  ani  sama,  ani  nikt  nie  był  w stanie  mi 
pomóc  — wtedy  akurat  zagłębiłam  się  w Drodze  na  Górę  Kar  met 
św.  .Jana  od  Krzyża.  I chyba  ta  książka  wpłynęła  decydująco  na  to, 
że  w tej  chwili  wierzę.  Sw.  Jan  tłumaczy,  że  Boga  nie  można  po- 
jąć ani  zrozumieć,  I że  w tym  życiu  zdani  jesteśmy  na  ciemność 
wiary.  I wtedy  zrozumiałam,  że  rozum  pomaga  tylko  do  pewnych 
granic.  A za  nimi  nie  może  już  nic.  Po  prostu  to  przekracza  jego 
możliwości. 

Mam  dużo  trudności.  Często  jeszcze  chciałabym  wiarę  „zważyć1' 
czy  „zmierzyć”.  Ale  już  wiem,  że  tego  się  zrobić  nie  da.  A właśnie 
to,  że  potrafiłam  się  z tym  pogodzić,  że  rozum  jakoś  się  ukorzył 
przed  wiarą,  a raczej  nie  tyle  to,  ile  coś,  co  mi  do  tego  pomogło, 
co  mnie  jakoś  skłoniło  i ułatwiło  to,  to  nazywam  Łaską.  To  się 
zresztą  nie  da  opisać.  To  można  tylko  przeżyć.  I w gruncie  rzeczy 
na  to,  by  wierzyć,  trzeba  chcieć  wierzyć.  I na  to  też  trzeba  Łaski. 
A wątpliwości,  trudności  — one  są  także  potrzebne  — tak  myślę. 
Bo  one  jakoś  zmuszają  nas  do  myślenia,  do  konfrontacji  własnych 
poglądów  z cudzymi.  Inaczej  słusznie  się  możemy  spotkać  z zarzu- 
tem, który  postawił  sobie  kiedyś  Abbe  Pierre:  A jeślibyś  się  urodził 
np.  muzułmaninem,  byłbyś  przekonany  o swojej  prawdzie  równie 
silnie,  jiak  teraz.  Kiedy  więc  miałbyś  rację?  I gd$ie  jest  prawda? 

Mnie  osobiście  dowody  rozumowe  bardzo  pomogły.  One  jakoś 
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podbudowały  to  ostateczne  „tak”.  Rozum  do  tych  określonych  gra- 
nic był  potrzebny.  Bo  to,  przed  czym  się  ukorzył,  nie  było  z nim 
sprzeczne,  tylko  go  po  prostu  przerastało.  I dlatego  się  buntował 
i czasem  jeszcze  się  buntuje,  nie  mogąc  zrozumieć, 

I jeszcze  jedno  wyniosłam  z tych  moich  trudności:  tolerancję  — 
i to  taką  „na  serio”,  pełną  głębokiego  szacunku  dla  .poglądów  dru- 
giego człowieka.  Bo  przecież  możliwe,  że  dochodził  on  do  nich 
równie  boleśnie,  jak  ja  do  moich  — a może  jeszcze  bardziej.  I za 
to  też  jestem  Bogu  wdzięczna,  za  tę  tolerancję, 

I jeszcze  jedno:  jestem  gorącą  zwolenniczką  tego  rodzaju  ankiet. 
One  jakoś  zmuszają  do  myślenia  i do  odpowiedzi.  Choć  nie  zawsze 
na  piśmie,  Czasem  tylko  w sercu.  Ale  to  już  jest  dużo. 


H.  J.  [Warszawa] 
lat  21  student 

Mięta  jh  814 


Chciałbym  zabrać  głos  w*  rozpisanej  przez 
Was  ankiecie  na  temat  wiary  i niewiary. 
Może  mój  głos  też  przyda  się  Wam,  mimo 
że  zastrzegam,  jestem  jak  dotąd  ateistą 
i sceptykiem.  Przestałem  wierzyć  7 lait  temu 
{w  wieku  lat  14).  Przez  ten  okres  stworzyłem  sobie  swój  własny 
system  postępowania  moralnego,  odchodząc  coraz  bardziej  od  ko- 
ścioła. Mój  a teizm  w pewnej  mierze  urazowy  wzmacniał  się  przez 
czytanie  książek  z historii  i literatury  niezbyt  pochlebnie  świad- 
czących nieraz  o poszczególnych  przedstawicielach  Kościoła.  W du- 
żej mierze  opieram  moją  niewiarę  na  humanizmie,  pędzie  do  nie- 
zależności i nieskrępowanie  przez  nic.  Nie  mogłem  się  nigdy  po- 
godzić z faktem,  że  wszechdoskonały  Bóg  dopuścił  na  tym  świeeie 
takie  rzeczy,  jak  II  wojna  światowa.  Wtedy  wyobrażałem  sobie 
Boga  jako  kogoś  „Dalekiego”  i „Obcego”,  który  stworzył  nas 
dla  zabawki  i jest  carem  tego  świata  (Wielka  Improwizacja , Mil- 
ton, Shelley). 

Wychodząc  z tej  postawy  nawet  gdybj^m  wiedział,  że  Bóg  istnie- 
je, to  i wtedy  uznałbym  za  ludzki  obowiązek  oporu  przeciw  Nie- 
mu, buntu,  choć  byłby  on  skazany  na  zagładę,  ale  buntu  dla  ludz- 
kiego honoru,  tak  jak  zawsze  musiałbym  popierać  na  ziemi  bunt 
przeciw  każdemu  ziemskiemu  tyranowi,  nawet  gdy  ten  tyran  jest 
wszechpotężny.  Bo  bunt  jest  jedynym  wielkim  zamanifestowaniem 
istnienia  człowieka.  Ale  w ostatnich  latach  odczuwam  dość  często, 
nie  wtiem  czy  to  tylko  objaw  mej  ludzkiej  słabości,  czy  coś  więcej, 
iż  mimo,  że  wierzę  w pewne  ludzkie,  ziemskie  ideały,  że  staram 
się  robić,  co  mogę,  by  się  dobrze  przygotować  do  życiowej  walki 
o nie,  to  jednak  to  mi  nie  wystarcza,  zbyt  często  czuję  niepewność. 
Obawiam  się,  że  właściwie  z moimi  humanistycznymi  ideałami  ja 
n.:e  mam  absolutnie  żadnej  pewności,  czy  to,  o co  walczę,  zwycięży. 
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czy  w ogolę  na  święcie  zwyciężą  siły  dobra  przeciw  siłom  zła.  Czy 
wiara  w świeckie  ideały  była  dostatecznie  pewna,  by  zapewnić 
swym  wyznawcom  w czasie  II  wojny  światowej,  że  wrogowie  ludz- 
kości „nazi  hitlerowscy”  jednak  nie  zmienią  świata  w swój  ohydny 
Lebensraum. 

I tu  wydaje  mi  się,  że  katolicy  są  szczęśliwsi,  bo  jednak  wierzą 
w jakąś  pozaziemską  Sprawiedliwość,  która  zapewnia,  że 
walka  tu  na  ziemi  w imię  ideałów,  w imię  dobra  nie  pójdzie  na 
marne.  Bez  takiej  wiary  trudno  żyć  jednostce  w okrutnym,  sa- 
motnym, XX  wieku,  gdy  jest  pełno  systemów  miażdżących  jed- 
nostkę i gdy  samotnie  walcząca  jednostkpa  nie  widzi  żadnej  pew- 
ności, że  jej  ideały  kiedyś  zatriumfują  nad  wszelkim  uciskiem.  Cóż 
zresztą  może  zapewnić  bez  wiary  w istnienie  Sprawiedliwości  Po- 
zaziemskiej, że  w wyniku  szaleństwa  atomowego  nie  zginie  cały 
świat,  cała  kultura,  wszystko,  co  głęboko  kochamy. 

Chciałbym  mocno  prosić  o ewentualną  odpowiedź  na  niektóre  ze 
spraw,  które  poruszyłem  { jakąś  poradę  lektury).  Po  prostu 
czuję  się  szukającym.  Może  mimo  ciążącego  na  mnie 
i trudnego  do  opisania  ideowego  ładunku  ateistycznego  i anty- 
kościelnego powrócę  do  katolicyzmu,  do  którego  ostatnio  zacząłem 
czuć  sympatię  dostrzegając  w nim  zalety,  których  wpierw  nie  mo- 
głem ujrzeć,  stykając  się  raczej  ze  zbyt  prymitywnym  katolicyz- 
mem. Może  zostanę  ateistą  wzmocniwszy  się  i uzyskawszy  więcej 
pewności  w sukces  ziemskich  ideałów,  W każdym  razie  bardzo  je- 
stem Wam  wdzięczny  za  tolerancyjnie  pomyślaną  Ankietę,  podob- 
nie jak  za  szereg  naprawdę  dobrych  i możliwych  do  czytania  także 
dla  sceptyków  artykułów. 


A.  I (Warszawa) 
lat  18  studentka 
pochodzenie  inteligenckie 

Ml  nr  IGO 


Miałam  lat  16,  kiedy  po  raz  pierwszy  zetknę- 
łam się  z dyskusją  na  tematy  religijne.  Ro- 
dzice nigdy  nie  starali  się  powiększyć  na- 
szych (mam  brata)  wiadomości  o Panu  Bogu. 

Przez  9 lat  różnie  było  z nauką  religii 
w szkole.  Pierwsze  4 lata  uczyłam  się  jej, 
ale  byłam  po  prostu  za  głupia,  żeby  cokolwiek  z tego,  co  słysza- 
łam, poddawać  dyskusji.  Wszystko  przyjmowałam  jak  wiadomości 
z każdego  innego  przedmiotu  nauczanego  w szkole. 

Następnie  przez  3 lata  byłam  w internacie  u Sióstr,  jednak  cho- 
dziłam  do  szkoły  świeckiej,  gdzie  nie  było  już  religii.  Na  lekcje 
trzeba  było  chodzić  do  kościoła.  Nawet  przez  zakonnice  nie  byłam 
dopilnowana  i właściwie  z tych  lekcji  nie  korzystałam. 

Wychowywanie  się  u Sióstr  także  nie  miało  na  mnie  żadnego 
wpływu  zmieniającego  mój  światopogląd. 
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Rok  1955/6  w Liceum  (rełigii’  w szkole  w dalszym  criągu  nie  ma, 
na  religię  w parafialnej  sald  nie  chodzę).  Są  momenty , kiedy  za- 
czynam zastanawiać  się  nad  pewnymi  problemami  religijnymi. 

Wreszcie  przełomowy  r.  1956/7.  Nauka  rdigii  wprowadzona  po- 
nownie do  szkół.  Może  sam  ten  fiakt  nic  by  w moim  życiu  nie  zmie- 
nił, ale  szczęśliwie  przydzielono  naszej  szkole  dobrego  księdza, 
któremu  wiele  zawdzięczam  (zresztą  nie  tylko  ja).  Co  rozumiem 
pod  określeniem  „dobry  ksiądz”?  Otóż  ksiądz  ten  z całym  poświę- 
ceniem zajął  się  nami  i dokładnie  objaśniał  nam  i odpowiadał  na 
zadawane  mu  pytania.  Po  prostu  poświęcał  nam  więcej  czasu,  niż 
dawał  by  nam  inny  ksiądz.  Zaopiekował  się  nami  i pomagał  w roz- 
wiązywaniu konfliktów,  oraz  prowadził  z nami  interesujące  dy- 
skusje nad  wieloma  problemami  życia  religijnego. 

Wreszcie  zbliżył  się  okres  Wielkiej  Nocy  — rekolekcje.  Dosta- 
liśmy 3 dni  wolne  od  zajęć  szkolnych.  Dni  te  wykorzystałam,  ale 
nie  we  właściwy  sposób. 

Okres  Wielkanocny  dobiegał  końca,  a ja  nie  byłam  jeszcze  u spo- 
wiedzi. Postanowiłam  pozbyć  się  tego  obowiązku.  Przed  lekcją  po- 
deszłam do  księdza  i spytałam,  kiedy  można  się  wyspowiadać  w tej 
parafii  (w  mojej  parafii  nie  lubiłam  nabożeństw  z powodu  dziw- 
nego postępowania  tamtejszego  księdza).  Otrzymałam  odpowiedź 
i ksiądz  zażartował,  czy  chcę  iść  do  niego  — potwierdziłam  bez 
namysłu. 

Później  od  jednej  z koleżanek  dowiedziałam  się,  że  ten  ksiądz 
jest  dobrym  spowiednikiem.  Postanowiłam  wobec  tego  nie  zmie- 
niać decyzji.  Jednak  zwlekałam  jeszcze  parę  tygodni*  zanim  prze- 
łamałam tradycyjny  strach,  nie  tylko  przed  spowiedzią,  ale  i przed 
znajomym  księdzem  i poszłam.  Nigdy  jeszcze  żadna  spowiedź  nie 
przyniosła  mi  takiego  odprężenia  psychicznego.  Przyjęłam  propo- 
zycję comiesięcznej  spowiedzi  i częstej  Komunii  św.  Od  tej  pory 
minęły  już  przeszło  3 lata.  ** 

A teraz  czy  wytrwałam. 

Z biegiem  czasu  trudności  w mojej  pracy  zaczęły  się  potwornie 
piętrzyć,  nie  mogłam  im  sprostać  i po  kilku  miesiącach  przerwa- 
łam. 

I znów  spowiedź  wielkanocna,  znów  ten  sam  ksiądz  i znów  to 
samo  postanowienie.  Do  tej  pory  trwam.  Ksiądz  ten  zastąpił  w tym 
wypadku  rodziców  i zrobił  z-a  nich  wiele.  Pomógł  mi  przetrwać 
jeden  z trudniejszych  okresów  życia,  zawsze  zachęcając  do  mo- 
dlitwy i wytrwałości.  To  on  przecież  nauczył  mnie  modlić  się  (nie 
chodzi  oczywiście  o pamięciowe  paciorki)  i tu  chyba  największa 
jego  zasługa.  Ciągle  mobilizuje  i pomaga  mi  w pracy  nad  sobą. 
Często  prowadzimy  ciekawe  dyskusje.  Przez  pewien  czas  pomaga! 
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mi  lakże  religijną  lekturą , której  byłam  bardzo  spragniona  i po- 
chłaniałam ją  całą  sobą* 

Czy  są  tego  wyniki? 

Na  pewno  tak  — „mocą  i wartością  dobrego  dzieła  jest  wytrwa- 
łość'1 — cytuję  słowa  księdza.  Ciągle  mi  o tym  przypomina. 

Do  tej  pory  nie  wiem  właściwie,  na  które  pytanie  ankiety  odpo- 
wiadam. Wydaje  mi  się,  że  jeszcze  brak  pewnego  podpytania*  „Dla- 
czego dochodzę  do  Boga?"  A jeśli  jeszcze  nie  doszłam,  to  dlaczego 
wątpię?  Chyba  takie  pytanie  będzie  się  odnosiło  do  mnie. 

A teraz  dlaczego  wątpię? 

Mojej  modlitwy  słucha  Bóg*  Tiak,  wiem  o tym  na  pewno.  Ale  dla- 
czego nie  ma  wyczuwalnej  „reakcji11  na  nią  z „tamtej  strony1** 
A może  tą  „reakcją11  na  moje  modlitwy  jest  stopniowa  moja  we- 
wnętrzna przemiana.  Trudno  mi  dać  konkretną  odpowiedź.  Może 
i tę  wątpliwość  rozwiąże  czas  i moja  praca  w tym  kierunku  z księ- 
dzem i pomocą  Bożą.  Tak,  znów  liczę  na  nieuchwytną  naszymi 
zmysłami  pomoc  Bożą. 

Jakże  dziwnie  istnieją  równocześnie  dwa  pojęcia  wydawałoby 
się  sprzeczne;  wolna  wola  człowieka  i wszechwiedza  Boga,  Nie- 
wątpliwie tu  jest  tajemnica,  którą  należy  przyjąć  bez  dyskusji 
(problem  ten  poruszany  jest  przez  wielu  ludffi  jako  bardzo  niezro- 
zumiały)* 

Jakim  sposobem  wszechwiedza  i wszechmoc  Boża  współistnieje 
z wolną  wolą  nie  niwecząc  jej? 

Potępienie  wdeczne?  Pomyśleć  trudno  i bez  nadziei,  bez  ratunku. 
Czy  jest  człowiek,  który  na  nie  zasługuje?  Wierząc  w Boga,  wie- 
rzymy także  i w to,  że  Pan  Bóg  stworzył  człowieka  takim,  jak  jest; 
słabym,  uległym  wobec  pokus,  skłonnym  do  zła. 

Czy  można  więc  potępić  jakiegokolwiek  człowieka  jako  absolut- 
nie złego,  chyba  nie*  A taki  człowiek  chyba  tylko  może  zasługi- 
%vać  na  wieczne  potępienie.  Czy  można  zatem  wierzyć  w doskonałą 
sprawiedliwość  boską  i wieczne  potępienie  człowieka  jednocześnie. 
Bóg  jest  Miłością  i Dobrocią  — często  spotykamy  się  z takimi  okre- 
śleniami Stwórcy,  Jednak  te  przymioty  Boga  nie  dają  się  przyjąć 
wraz  z istnieniem  piekła.  Gdy  człowiek  nie  potrafi  pogodzić  Do- 
broci Bożej  z cierpieniem  — traci  wiarę  w Boga. 

Skąd  się  wzięło  pojęcie  zła? 

Gotowa  jestem  wyznawać  dualizm,  skoro  nasza  rellgia  uważa 
Boga  za  bezwzględne  Dobro,  musi  istnieć  niezależnie  i równocze- 
śnie „Bóg -Zła".  Pan  Bóg  stworzył  tylko  samo  dobro.  W takim  ra- 
zie ma  wet  samo  pojęcie  zła  nie  mogło  istnieć.  Pierwsi  rodzice 
mieli  wolną  wolę,  mogli  wybierać  tylko  w dobrym,  skąd  więc  wy- 
brali zło,  które  nie  było  przecież  stworzone  przez  Boga  Dobroci* 
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Takich  zagadnień  spotykamy  na  każdym  kroku  bardzo  dużo,  ale 
niestety  nie  ma  ich  kto  rozwikłać  i wyjaśnić.  Nic  więc  dziwnego,  że 
ludzie  nie  mogąc  sobie  poradzić  z wieloma  trudnościami  napotyka- 
nymi w życiu  tnącą  wiarę  w Boga,  odchodzą  od  Kościoła.  Ja  jestem 
w szczęśliwej  sytuacji,  że  mogę  skorzystać  z wyjaśnień  „ mojego” 
księdza. 

Rozmawiałam  z kilkoma  moimi  koleżankami,  które  stwierdziły, 
źe  nie  mają  po  co  chodzie  często  do  spowiedzi,  bo  przecież  nikogo 
nie  zabiły,  nie  skrzywdziły,  więc  po  co  mają  ciągle  powtarzać  ka- 
płanowi te  same  powszednie  grzeszki. 

Ja  też  tak  myślałam  do  niedawna,  ale  i tu  pomógł  md  z wyjaśnie- 
niem tej  sprawy  ksiądz.  Takiego  myślenia  uczą  nas  wszystkie  ksią- 
żeczki do  nabożeństwa  z rachunkami  spowiedzi  nie  zawsze  dobry- 
mi nawet  dla  ludzi  spowiadających  się  co  20  lat. 

Przecież  te  wszystkie  rachunki  sumienia  są  zupełnie  nieodpo- 
wiednie dla  ludzi  spowiadających  się  często. 

Nie  wydaje  mi  się,  abym  kiedykolwiek  mogła  pozbyć  się  zupeł- 
nie tego  rodzaju  nurtujących  mnie  problemów.  Chociażby  sens  (nie 
cel)  życia  na  ziemi.  Nie  jesteśmy  stworzeni  i nie  po  to  żyjemy,  żeby 
męczyć  się  czy  radować,  cierpieć,  czy  bawić  się,  ale  dla  Boga  — 
naszego  Stwórcy,  po  co  więc  Bóg  postawił  nas  jiak  pionki  na  plan- 
szy i przygląda  się,  które  z nich  dojdą  do  celu,  które  bardzo  cier- 
pią i nie  wytrwają,  albo  też  pójdą  dogodną  drogą,  która  nie  ma 
celu.  To  byłoby  przecież  okrucieństwem  ze  strony  Pana  Boga.  Czy 
możliwe,  aby  rzeczywiście  tak  było. 

Jeśli  nas  Pan  Bóg  kocha,  czemu  nie  da  mm  życia  radosnego  i bez 
cierpień.  I znów  sam  problem  — Bóg  — Miłość  i cierpienie. 

Możliwe,  że  do  spraw  tych  podchodzę  zbyt  sceptycznie  i dlatego 
tak  trudno  mi  je  zrozumieć  i wyjaśnić. 

Ale  wydaje  mi  się,  że  młodzież  w moim  wieku  ma  także  takie 
trudności.  Na  pewno  nie  jestem  odosobniona  w swych  wątpli- 
wościach. 
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VII.  MAGNETYCZNA  PÓŁNOC 
4 

Miesiące  szybko  mijały,  chociaż  jeszcze  nie  dość  szybko  dla 
mnie.  Był  juz  czerwiec  1940  — a jednak  te  dwa  miesiące  dzielące 
mnie  od  owego  dnia  sierpniowego,  kiedy  bramy  nowicjatu  miały 
się  otworzyć  na  przyjęcie  trzydziestu  lub  czterdziestu  nowych 
postulantów,  wydawały  mi  się  nieskończenie  długie. 

Zatrzymałem  się  krótko  w New  Yorku  po  powrocie  z Kuby. 
Byłem  tam  tylko  kilka  dni,  w czasie  których  zaszedłem  do  kla- 
sztoru na  31-ej  Ulicy  i dowiedziałem  się  od  o.  Edmunda,  że  moje 
zgłoszenie  o przyjęcie  zostało  uwzględnione  i że  część  potrzeb- 
nych papierów  już  nadeszła.  Była  to  pomyślna  wiadomość,  ponie- 
waż postulanci  wstępujący  do  zakonu  potrzebują  dokumentów 
i zaświadczeń  z każdej  diecezji,  gdzie  zamieszkiwali  mniej  więcej 
stale  choć  przez  rok  od  czternastego  roku  życia,  a poza  tym  świa- 
dectwa urodzenia  i jeszcze  innych  urzędowych  papierów. 

Właśnie  w tym  czasie  Niemcy  najechali  Francję.  W chwili,  gdy 
opuszczając  statek  wychodziłem  na  brzeg  w New  Yorku,  zrobili 
pierwszy  wyłom  w liniach  francuskich,  po  którym  okazało  się,  że 
niezdobyta  linia  Maginota  była  mitem.  Rzeczywiście  potężne,  uzbro- 
jone dywizje  hitlerowców  idąc  śladem  otwierającej  im  drogę  Luft- 
waffe  przebiły  się  nieledwie  w kilka  dni  przez  zdemoralizowaną 
armię  francuską  i otoczyły  zdradzony  naród  swoimi  ramionami 
ze  stali.  W dwa  tygodnie  zdobyli  Paryż  i zaraz  już  byli  nad  Loarą, 
a w końcu  gazety  były  pełne  telegraficznie  przekazanych,  niewy- 
raźnych fotografii  głuchego,  odosobnionego  wagonu  restauracyjnego 
w parku  w Compiegne,  w którym  Hitler  wepchnął  Francuzom 
w gardło  dokument  zawieszenia  broni  z 1918-ego  roku. 

I tak,  gdyby  zaświadczenie  małżeństwa  moich  rodziców  z parafii 
St.  Annę  w Soho  w Londynie  nie  było  nadeszło  w tym  roku,  praw- 
dopodobnie nie  byłbym  go  nigdy  do  rąk  dostał.  Nie  wiem,  czy 
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rejestry  tej  parafii  przeżyły  blitzkrieg  mający  się  rozpętać  nad 
głową  tego  olbrzymiego,  mrocznego  miasta,  pełnego  grzechów 
i nędzy,  w którego  mgłach  wędrowałem  kiedyś  z tak  przemądrza- 
łym zadowoleniem  z siebie. 

Wszystko  wydawało  się  proste.  Miesiąc  przejdzie,  a potem  drugi 
i już  będę  szedł  z walizką  po  jakiejś  szarej,  nieprawdopodobnej 
ułicy  w Paterson  w New  Jersey,  do  małego  klasztoru  z czerwonej 
cegły,  który  trudno  mi  sobie  wyobrazić.  Ale  monotonna  szarość 
tego  miasta  zostanie  poza  bramą  klasztorną  i wiedziałem,  nawet 
nie  mając  zbytnich  iluzji  co  do  tego  nowicjatu  u św.  Antoniego, 
że  jednak  tam  znajdę  pokój.  Zacznę  od  odprawienia  rekolekcji, 
a mniej  więcej  po  miesiącu  włożę  brązowy  habit  i biały  sznur 
zakonnika  i zachowując  milczenie  będę  chodził  w sandałach  i z pod- 
strzyżoną  głową  do  niezbyt  pięknej  kaplicy.  Ale  w każdym  razie 
tam  będę  miał  Boga  i posiadał  Go  i należał  do  Niego. 

Tymczasem  postanowiłem  pojechać  do  górnej  części  Stanu.  Naj- 
lepsze co  mogłem  wymyślić,  to  dołączyć  się  do  Laxa,  Ric^a, 
Gerdy*ego,  Gibney’a  i rudego  południowca  Jima  Knighta,  którzy 
wszy  scy  spędzal  i lato  w owym  dom  ku  na  wzgórzu  za  Ołeanem. 
Ale  po  drodze  miałem  wstąpić  do  Ithaca,  by  zobaczyć  się  z moim 
bratem  w CornelL 

Nie  wiedziałem,  czy  to  nie  będzie  ostatnie  moje  spotkanie  z John 
Paulem  przed  wstąpieniem  do  nowicjatu. 

Był  to  rok,  w którym  powinien  był  już  zdać  egzamin  dyplomowy 
na  uniwersytecie  Cornell,  ale  okazało  się,  że  mu  źle  poszło  i że  ' 
wcale  go  nie  zdawał.  Znudzony,  zagubiony,  zafrasowany  wyraz 
marszczący  jego  czoło,  jego  niespokojny  krok  i bezradosna  hałaśli- 
wość śmiechu  powiedziały  mi  wszystko,  co  chciałem  wiedzieć  o jego 
karierze  uniwersyteckiej.  Rozpoznałem  w tym  wszystkie  oznaki 
duchowej  pustki,  która  szła  w ślad  moich  własnych,  kroków  od 
Cambridge  do  Columbii. 

Miał  dużego,  kupionego  z drugiej  ręki  Bukka,  którym  przez 
cały  dzień  jeździł  pod  ciężko  zwisającymi  konarami  drzew  na  tere- 
nach uniwersyteckich.  Jego  życie  stało  się  nieustanną,  bezmyślną 
peregrynacją  pomiędzy  uniwersytetem  a miastem  leżącym  w doli- 
nie u jego  stóp,  między  wykładami  w Willard  Straight  Hall  a sło- 
necznym tarasem  kawiarni,  gdzie  siedział  z koleżankami  spijając 
szklanki  whisky  z wodą  sodową  i patrzał  na  szeroki,  promienny 
krajobraz,  o barwach  tak  jasnych  i żywych  jak  plansza  w „National 
Geographic  Magazine”.  Wędrował  od  biblioteki  uniwersyteckiej 
do  swego  mieszkania  w mieście,  stamtąd  do  kina,  a z kina  znów 
do  tych  wszystkich  nor,  których  nazw  zapomniałem  albo  też  nigdy 
nie  znałem,  gdzie  studenci  z Cornell  przesiadują  wokoło  stołów 
w otępiającym,  bursztynowym  półmroku  wypełniając  powietrze 
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wrzawą,  dymem  z papierosów'  i hałaśliwymi  wybuchami  swoich 
okropnych  dowcipów* 

Zostałem  z John  Paulem  w Ithaea  nie  dłużej  niż  dwa  dni,  a gdy 
wstawałem  rano,  aby  iść  na  mszę  i do  komunii,  on  również  szedł 
ze  mną,  był  na  mszy  i obserwował  mnie  przystępującego  do  ko- 
munii. Powiedział  mi,  że  rozmawiał  z kapelanem  studentów  kato-  * 
lickich,  ałe  nie  mogłem  się  zorientować  czy  przyciągała  go  rzeczy- 
wiście religia,  czy  fakt,  że  ten  kapelan  interesował  się  lotnictwem. 
Pokazało  się  bowiem,  że  sam  John  Paul  jeździł  prawie  codzień 
na  lotnisko  w Ithaea  i uczył  się  pilotażu. 

Po  śniadaniu  powrócił  na  ■ uniwersytet  zdawać  egzamin  już  nie 
wiem  czy  z historii  orientalnej,  czy  też  z literatury  rosyjskiej, 
a ja  wsiadłem  w autobus  mający  mnie  zawieść  do  Elmiry,  gdzie 
można  było  złapać  pociąg  do  Oleanu. 

Nasz  collage  był  przeludniony,  co  oznaczało  jeszcze  więcej 
brudnych  talerzy  piętrzących  się  w kuchni  po  tych  zdradliwych 
posiłkach  złożonych  ze  smażonych  mięs  podejrzanej  świeżości*  Ale 
każdy  miał  jakieś  swoje  zajęcie,  a łasy  były  jak  zawsze  spokojne 
i słońce  oświecało  jasno  ten  rozległy,  pełen  powietrza  krajobraz 
roztaczający  się  przed  naszymi  ochami* 

Później  przyjechał  z New  Yorku  Seymour  ze  swoją  żoną  Heleną; 
potem  jeszcze  Peggy  Wells,  a wreszcie  i Nancy  Flagg,  dla  której 
Lax  napisał  wiersz  drukowany  w „New  Yorkerze”  Gifoney  i Sey- 
mour wdrapywali  się  na  drzewa  wysokie  na  trzydzieści  stóp  i zbu- 
dowali platformę  długości  dziesięciu  stóp  pomiędzy  drzewami,  na 
którą  można  się  było  dostać  drabiną  przystawioną  do  pnia.  Sięgała 
ona  tak  wysoko,  że  nawet  Lax  nie  chciał  wejść  na  nią* 

Wczesnym  rankiem  przed  pokojem  dziewcząt  widywało  się  Peggy 
Wells,  jak  siedziała  czytając  sobie  na  głos  niby  poezję  ozdobnie 
wydaną  Biblię.  A gdy  przyjechała  Nancy  Flagg,  siadywała  też 
obok  niej  w słońcu  czesząc  swoje  długie  włosy  przedziwnego 
koloru  czerwonego  złota.  Mam  nadzieję,  że  ich  nigdy  nie  obcięła, 
gdyż  głosiły  chwałę  Boga!  Myślę,  że  wtedy  Peggy  Wells  czytywała 
głośno  Biblię  Nancy,  ale  tego  nie  jestem  pewien.  Później  Peggy 
Wells  wędrowała  sama  po  lasach  rozmyślając  nad  Kategoriami 
Arystotelesa. 

Rice,  Knight  i Gerdy  siedzieli  osobno,  najczęściej  w garażu  albo 
w jego  pobliżu  pisząc  powieści  i krótkie,  popłatne  opowiadania 
lub  też  dyskutując  o nich.  Lax  zapuścił  brodę,  obmyślał  plany  po- 
wieści przelewając  je  czasem  na  papier  albo  rozmawiał  z Nancy 
Flagg. 

Co  do  mnie,  znalazłem  sobie  dogodne  ustronie,  gdzie  mogłem 
siedzieć  na  poręczy  bariery  okalającej  szosę,  patrzeć  na  dalekie 
wzgórza  i odmawiać  różaniec.  Było  to  spokojne  i słoneczne  miejsce, 
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gdzie  inni  rzadko  zachodzili  i z którego  nie  słyszało  się  hałasów 
domowych.  Spędziłem  tam  najszczęśliwsze  chwile  tych  czerwco- 
wych tygodni. 

Mieszkałem  za  daleko  od  miasta,  aby  móc  schodzić  co  rano  do 
komunii  św,  — musiałem  się  podwozić  autostopem.  Była  to  jedna 
z przyczyn,  dla  których  poprosiłem  przyjaznego  mi  ojca  Józefa, 
franciszkanina,  przybyłego  z New  Yorku  do  kolegium  św.  Bona- 
wentury, aby  tam  uczyć  na  kursach  letnich,  o udzielenie  mi  go- 
ściny na  jakieś  dwa  tygodnie. 

Zważywszy,  że  miałem  wstąpić  do  tego  zakonu  w sierpniu,  nie 
było  mi  zbyt  trudno  uprosić  o.  Gwardiana  o pozwolenie  zamiesz- 
kania w gimnazjum,  w dużym,  mocno  zniszczonym  pokoju,  zajętym 
przez  trzech  czy  czterech  biednych  studentów  czy  seminarzystów, 
którzy  na  lato  dostawali  tam  różne  doraźne  zajęcia  jako  operatorzy 
telefoniczni  lub  pomocnicy  w garażu. 

W owym  czasie  wszyscy  klerycy  uczący  się  w różnych  domach 
całej  Prowincji  zakonu  przyjeżdżali  na  lato  do  św.  Bonawentury 
i przypuszczam,  że  teraz,  gdy  wojna  już  minęła,  zachowują  nadal 
ten  zwyczaj.  W tych  kilku  tygodniach  zacząłem  więc  właściwie 
wchodzić  w życie  franciszkańskie,  takie  jakie  ten  zakon  prowadzi 
w tym  kraju,  poznawać  jego  smak  i jego  pogodną,  przyjemną 
i beztroską  bezceremonialność. 

Kursa  letnie  jeszcze  się  nie  rozpoczęły,  klerycy  mieli  więc  sporo 
czasu,  żeby  siedzieć  na  stopniach  biblioteki  lub  gimnazjum  i opo- 
wiadać całe  historie  o swoim  pobycie  i swoich  przejściach  w no- 
wicjacie. Zacząłem  nabierać  wyobrażenia  o tym  życiu,  które  w ich 
mniemaniu  było  dosyć  surowe,  ale  miało  też  właściwe  sobie  lżejsze 
chwile. 

Klasztor  św.  Antoniego  był  ich  zdaniem  w lecie  najgorętszym 
miejscem,  jakie  kiedykolwiek  napotkali,  kaplica  była  duszna,  pełna 
mdlącego  zapachu  wosku  od  palących  się  świec.  Poza  tym  trzeba 
było  spełniać  różne  roboty:  szorować  podłogi,  myć  talerze  i kopać 
w ogrodzie.  Ale  miało  się  trochę  czasu  dla  siebie  i były  także 
rekreacje.  Kobiono  niejasne  aluzje  do  pewnych  upokorzeń,  których 
trzeba  się  było  od  czasu  do  czasu  w tym  okresie  spodziewać, 
na  ogół  jednak  zgadzali  się  wszyscy,  że  przełożony  nowicjatu  jest 
zupełnie  przyzwoitym  typem.  Lubili  go  i powiedzieli  mi,  że  i ja 
go  polubię. 

Z tych  opowiadań  wyniosłem  wrażenie,  że  wszystkie  przykrości 
i trudności  skupiały  się  w tym  roku  kanonicznego  nowicjatu,  a po- 
tem już  miało  się  drogę  otwartą  przed  sobą  i wszystko  stawało  się 
tak  łatwe  i przyjemne  jak  obecnie  — bo  ż pewnością  ci  klerycy, 
tak  jak  ich  obserwowałem,  wiedli  życie,  którego  z największą  dozą 
wyobraźni  nie  można  było  nazwać  surowym.  Żyli  tu  w kolegium 
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wśród  tych  pięknych  zielonych  wzgórz,  w otoczeniu  lasów  i pól, 
w zakątku  Ameryki,  gdzie  lato  nie  jest  nigdy  upalne  i który  mieli 
opuścić  na  długo  przed  porą  zimna.  Mieli  cale  ranki  i popołudnia 
do  uczenia  się  i do  czytania,  a były  też  godziny,  kiedy  mogli  grać 
w tenisa  albo  w baseball  albo  spacerować  po  lesie,  a nawet  iść 
do  miasta  uroczyście  parami  w czarnych  ubraniach  i stojących 
kołnierzykach  rzymskich  duchownych. 

Klerycy  opowiadali  mi  wymyślne  historie  o różnych  sposobach 
obchodzenia  nawet  i tych  łagodnych  przepisów  zakazujących  zbyt- 
niej zażyłości  z ludźmi  świeckimi.  Dobre  rodziny  katolickie  miasta 
naturalnie  przesadzały  się  wzajemnie  w chęci  zapraszania  do  siebie 
młodych  franciszkanów  — lubiły  ich  przyjmować  w swoich  salo- 
nach i okazując  im  wiele  względów  częstować  ich  ciastkami  i słod- 
kimi napojami. 

Co  do  mnie,  postanawiałem  sobie  w duchu,  że  włożywszy  już  raz 
brązowy  habit  i takie  sandały  jak  oni  wykorzystam  wszystkie  te 
sposobności,  aby  uciekać  w samotność,  czytać,  modlić  się  i trochę 
pisać. 

Tymczasem  wstawałem  rano  razem  z klerykami  — mam  wra- 
żenie, że  to  nie  było  przed  godziną  szóstą  — i chodziłem  razem 
z nimi  na  mszę  otrzymując  po  nich  wszystkich  komunię  św. 
Potem  szedłem  na  śniadanie  z robotnikami  farmy,  gdzie  mała  za- 
konni czka  w białoniebieskim  habicie  przynosiła  nam  płatki  owsiane 
ze  smażonymi  jajkami,  bo  kuchnią  u św.  Bonawentury  zajmowały 
się  siostry  należące  do  jednego  z niezliczonych  zgromadzeń  fran- 
ciszkańskich. 

Po  śniadaniu  przechodziłem  do  biblioteki  wdychając  chłodne 
poranne  powietrze  i wilgoć  rosy  ulatniającej  się  z trawników. 
Ojciec  Ireneusz  dał  mi  klucz  od  seminarium  filozoficznego  i mo- 
głem tam  spędzać  w samotności  całe  ranki,  czytać  do  woli  św. 
Tomasza,  a od  czasu  do  czasu  odrywając  oczy  od  książki  spoglądać 
na  wielki,  prosty  drewniany  krucyfiks  zawieszony  w końcu  tego 
pokoju. 

Myślę,  że  nigdy  w życiu  nie  byłem  tak  szczęśliwy  jak  teraz 
w tej  cichej  bibliotece  nad  kartami  pierwszej  części  Summa  Theo- 
logięa,  tu  i tam  robiąc  notatki  o dobroci,  wszechobecności,  mą- 
drości, potędze  i miłości  Boga, 

Popołudniami  chodziłem  po  lasach  albo  wzdłuż  rzeki  Alleghany 
płynącej  wśród  drzew  i obrzeżającej  wielkie  pastwiska. 

Przeglądając  karty  „Żywotów  świętych”  Butlera  szukałem  imie- 
nia, które  mógłbym  przybrać  w zakonie  — w istocie  był  to  pro- 
blem, któremu  poświęciłem  nadmierną  ilość  czasu.  Prowincja 
franciszkańska  jest  bardzo  duża  i należy  do  niej  tylu  zakonników, 
że  wybrali  już  wszystkie  możliwe  imiona,  a nie  można  wziąć 
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im  lenia  * które  nosi  już  inny  franciszkanin.  Wiedziałem  więc  z góry, 
że  nie  będę  mógł  być  Janem  Chrzcicielem  ani  Augustynem,  ani 
Hieronimem  łub  Grzegorzem.  Będę  musiał  sobie  wyszukać  jakieś 
egzotyczne  imię,  jak  na  przykład  Pafnucy  (które  poddawał  mi 
o.  Ireneusz).  Wreszcie  napotkałem  na  franciszkanina,  błog.  Jana 
Hiszpana  i uważałem,  że  to  będzie  wcale  dobrze  brzmiało. 

Wyobrażałem  sobie  swoją  osobę  chodzącą  w brązowym  habide 
i słyszałem  w myśli  jak  przełożony  nowicjatu  mówi:  „Bracie  Janie 
Hiszpanie,  idź  wyszoruj  tę  podłogę”.  Albo  wystawi  głowę  z po- 
koju i powie  któremuś  z innych  nowicjuszy:  „Idź,  zawołaj  brata 
Jana  Hiszpana  i przyprowadź  go  tutaj  ”,  a ja  wówczas  przyjdę 
pokornie  korytarzem  w moich  sandałach  — a raczej  w naszych 
sandałach  ze  spuszczonymi  oczyma,  szybkim  ale  dostojnym  kro- 
kiem młodego  zakonnika  znającego  swoje  'obowiązki;  brat  Jan 
Hiszpan.  Był  to  zachęcający  obraz. 

Gdy  powróciwszy  do  cottagefu  na  wzgórzu  przyznałem  się  nie- 
śmiało, że  chcę  przyjąć  imię  brata  Jana  Hiszpana,  przynajmniej 
Seymour  pochwalił  ten  wybór.  Seymour  żywił  słabość  do  wszyst- 
kiego, co  miało  w sobie  pewien  rozmach,  i bardzo  być  może,  że 
na  dnie  myśli  to  imię  wiązało  mu  się  w jakiś  sposób  z Torąuemadą 
i inkwizycją,  chociaż  nie  sądzę,  aby  właśnie  ten  Jan  Hiszpan  miał 
z nimi  coś  wspólnego.  Zapomniałem  już,  jakie  było  miejsce  tego 
świętego  w historii. 

Całe  to  zajęcie  się  wyborem  interesującego  imienia  może  się 
wydać  jedynie  niewinnym  głupstwem  i przypuszczam,  że  było 
nim  w istocie.  A jednak  zdaję  sobie  teraz  sprawę,  że  było  ono 
też  oznaką  głębokiego  i bardzo  zasadniczego  błędu  w tym  powo- 
łaniu, które  tak  wypełniało  moje  serce  i zajmowało  moją  wy- 
obraźnię w owych  dniach  lata  1940. 

Prawda,  że  miałem  powołanie  do  życia  zakonnego.  Wykazało  się 
to  później  dostatecznie  jasno.  Ale  usposobienie,  w którym  goto- 
wałem się  do  wstąpienia  do  nowicjatu  franciszkańskiego  było 
o wiele  bardziej  niedoskonałe  niż  mogłem  to  wtedy  pojąć.  Wybie- 
rając franciszkanów  szedłem  za  pozornie  jak  najbardziej  usprawie- 
dliwionym pociągiem  serca  — pociągiem,  który  mógł  być  równie 
dobrze  znakiem  woli  Bożej,  nawet  choćby  nie  był  nadprzyrodzony, 
jak  mnie  się  wówczas  wydawało.  Wybrałem  ten  zakon,  bo  my- 
ślałem* że  będę  mógł  bez  trudneści  zachowywać  jego  regułę,  bo 
czułem  pociąg  do  pracy  nauczycielskiej  i pisarskiej,  jaką  zdawał 
się  mi  ofiarowywać,  a jeszcze  bardziej  do  otoczenia,  w jakim 
prawdopodobnie  przyszłoby  mi  życie  spędzie.  Bóg  nieraz  przyjmuje 
niewiele  lepsze,  a czasem  naw^et  o wiele  gorsze  usposobienia  i po- 
wody i w swoim  czasie  przetwarza  je  na  prawdziwe  powołanie. 

Ze  mną  miało  się  jednak  stać  inaczej.  Miałem  być  poprowadzony 
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drogą,  której  nie  mogłem  zrozumieć,  i iść  ścieżką,  której  sam  nie 
byłem  w stanie  obrać.  Bóg  nie  chciał  mieć  nic  do  czynienia  z moim 
naturalnym  wyborem,  z moimi  naturalnymi  gustami  i zachceniami, 
dopóki  nie  odłączyły  się  kompletniej  od  swego  dawnego  szlaku 
i dawnych  nawyków  i dzięki  Jego  własnemu  działaniu  nie  zwróciły 
się  do  Niego  Samego.  Mój  naturalny  pociąg,  moje  własne  upodo- 
banie w wyborze  sposobu  życia,  nie  były  wcale  godne  zaufanra. 
A mój  egoizm  już  się  zaznaczał  w tym  przywłaszczaniu  sobie  ca- 
łego tego  powołania  i w przystrajaniu  przyszłości  w różnego  ro- 
dzaju przyrodzone  przyjemności  i powodzenia,  które  miały  po- 
deprzeć i obronić  moje  ego  przed  troskami  i kłopotami  życia 
w świecie. 

Poza  tym  spodziewałem  się,  że  zostanę  dobrym  zakonnikiem 
i sprostam  obowiązkom  klasztornym  polegając  prawie  zupełnie 
na  moich  własnych  siłach  i na  moich  własnych  cnotach  — jak 
gdybym  w ogóle  jakiekolwiek  posiadał!  Bóg  nie  żąda  od  nas, 
abyśmy  opuszczając  świat  robili  Mu  łaskę. 

Bóg  powołuje  ludzi  — nie  tylko  zakonników,  ale  wszystkich 
chrześcijan  — do  tego,  by  stali  się  „solą  ziemi".  Ale  smakiem^  tej 
soli  — mówi  św.  Augustyn  — jest  życie  nadprzyrodzone,  a zatra- 
camy je,  kiedy  przestając  polegać  na  samym  Bogu  kierujemy  się 
w naszym  działaniu  jedynie  pragnieniem  dóbr  doczesnych,  albo 
strachem  przed  ich  utratą.  ,, Przeto  ż wy  nie  pytajcie  się  co  będziecie 
jeść,  albo  co  będziecie  pić  i niech  nie  ogarnia  was  niepokój  prze- 
widywań. Bo  o to  wszystko  ubiegają  się  narody  świata,  a Ojciec 
wasz  niebieski  wie,  że  tego  potrzebujecie”  (Łk  12,  29 — 30).  Chrystus 
powiedział  też  wszystkim:  „Jeśli  kto  chce  za  mną  iść,  niech  się 
zaprze  samego  siebie  i weźmie  krzyż  swój  i naśladuje  mnie. 
Albowiem  kto  by  chciał  życie  swe  zachować,  straci  je.  A kto  by 
stracił  życie  swe  dla  mnie,  znajdzie  je”  (Mt  16 1 24— 25), 

Niezależnie  od  tego,  do  jakiego  zakonu  wstępujemy,  to  czy  jego 
reguła  jest  mało  czy  bardzo  surowa  samo  w sobie  nie  ma  wielkiego 
znaczenia  — ale  jeżeli  nasze  powołanie  ma  być  naprawdę  owocne, 
musi  nas  ono  kosztować,  musi  być  dla  nas  rzeczywistą  ofiarą.  Musi 
być  krzyżem,  prawdziwym  wyrzeczeniem  się  dóbr  przyrodzonych, 
nawet  najszlachetniejszych  i najwyższego  rodzaju. 

Skoro  byłem  tym,  kim  byłem,  tak  bardzo  przywiązanym  do  dóbr 
materialnych,  tak  pogrążonym  w samym  sobie,  tak  dalekim  od 
Boga  i tak  mało  polegającym  na  Nim,  a tak  bardzo  na  sobie 
i swoich  iluzorycznych  siłach,  trzeba  było  koniecznie  i było  rzeczą 
ważną,  abym  nie  rozpoczynał  życia  zakonnego  w takim  usposo- 
bieniu, w jakim  wówczas  chciałem  wstąpić  do  franciszkanów. 

Bo  oto  właściwa  prawda:  jeżeli  chodziło  o mnie,  to  wstąpienie 
do  franciszkanów,  szczególnie  w tym  momencie  mojej  historii 
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nie  stanowiło  absolutnie  żadnej  ofiary.  Nawet  wyrzeczenie  się 
dozwolonych  rozkoszy  ciała  nie  kosztowało  mnie  tak  wiele,  jakby 
można  się  było  spodziewać.  Wycierpiałem  z tego  powodu  tyle 
udręczeń  i niepokojów,  że  cieszyła  mnie  raczej  perspektywa  spo- 
koju w życiu  chronionym  przez  ślub  czystości  od  żaru  i mąk 
namiętnych  uczuć.  Tak  że  nawet  i to  było  dla  mnie  raczej  dobro- 
dziejstwem niż  ofiarą  — tym  bardziej,  że  w moim  głupim  nie- 
doświadczeniu  wyobrażałem  sobie,  że  walka  z moją  pożądliwością 
jest  już  wygrana,  że  dusza  moja  stała  się  wolna  i nie  potrzebuję 
się  już  wiele  o te  sprawy  troszczyć. 

Wszystko,  co  stało  przede  mną,  to  wstąpienie  do  nowicjatu  i pod- 
danie się  przez  rok  pewnym  niedogodnościom  tak  nieszkodliwym, 
że  można  ich  prawie  nie  zauważyć  — potem  już  całe  życie  miało 
być  łatwe  i zachwycające:  dużo  wolności,  mnóstwo  czasu  na  czy- 
tanie, studiowanie  i rozmyślanie,  zupełna  swoboda  pójścia  za  swoimi 
pragnieniami  i upodobaniami  w sprawach  i mysłu  i ducha.  Miałem 
wejść  w świat  najszczytniejszych  przyrodzonych  przyjemności  — 
bo  w pewnym  znaczeniu  może  taką  przyjemnością  być  i modlitwa. 

Przede  wszystkim  nie  trzeba  zapominać,  że  na  całym  świecie 
była  wtedy  wojna  i nawet  teraz,  w naszym  domku,  siedzieliśmy 
wieczorami  wkoło  kominka  i rozważaliśmy  ustawę  o przymusowej 
służbie  wojskowej,  która  miała  być  niebawem  wniesiona  na  kon- 
gres w Waszyngtonie.  Zastanawialiśmy  się  jak  to  będzie  i jak  my 
się  mamy  do  niej  ustosunkować. 

Dla  Laxa  i Gibney*a  to  prawo  przedstawiało  skomplikowany 
problem  sumienia.  Zastanawiali  się,  czy  w ogóle  jakakolwiek  wojna 
jest  usprawiedliwiona,  a jeśliby  nawet  tak  było,  czy  sumienie  by 
im  pozwoliło  wziąć  w niej  udział  w roli  kombatantów.  Co  do  mnie, 
nie  było  tu  żadnego  problemu,  ponieważ  będę  wtedy  już  w kla- 
sztorze i ta  sprawa  zostanie  automatycznie  rozstrzygnięta. 

Uważam  za  rzecz  oczywistą,  że  tego  rodzaju  powołanie  jak  moje 
wymagało  większej  próby.  Bóg  nie  pozwolił  mi  opuścić  utrapień 
tego  świata  po  to,  aby  znaleźć  sobie  upatrzone  schronienie.  Gotował 
mi  inną  drogę.  Chciał  zadać  mi  kilka  pytań  dotyczących  tego  mo- 
jego powołania  — pytań,  na  które  nie  będę  w stanie  odpowiedzieć. 

Wtedy,  kiedy  nie  zdołam  na  nie  odpowiedzieć,  On  mi  sam  da 
te  odpowiedzi  i okaże  się,  że  problemu  już  nie  ma. 

Zdarzyła  mi  się  rzecz  dziwna,  chociaż  sam  nie  dostrzegłem  w niej 
żadnej  przestrogi:  jednego  wieczoru  czytałem  dziewiąty  rozdział 
Księgi  Joba  i kilka  wersetów  uderzyło  mnie  i zadziwiło  tak,  że 
nie  mogłem  ich  zapomnieć: 

„Odpowiadając  Job  rzekł:  Prawdziwie  wiem,  iż  tak  jest  i że 
człowiek  porówmany  z Bogiem  nie  będzie  usprawiedliwiony.  Jeżeli 
będzie  się  z Nim  chciał  spierać,  nie  będzie  mu  mógł  odpowiedzieć 
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jednym  na  tysiąc.,.  Mądry  jest  sercem  i mocny  silą:  kto  mu  się 
sprzeciwił,  a miał  pokój?...  On  porusza  ziemię  z miejsca  jej,  i słupy 
jej  wstrząsają  się.  On  przykazuje  słońcu  i nie  wschodzi  i gwiazdy 
zamyka  jakby  pod  pieczęcią". 

Był  chłodny  wieczór  letni.  Siedziałem  na  drodze  na  zewnątrz 
szeroko  otwartego  garażu,  który  teraz,  gdy  nie  mieliśmy  już  sa- 
mochodu, przemienił  się  na  ogólną  sypialnię.  Rice,  Lax,  Seymour 
i ja,  wszyscy  wynieśliśmy  tam  nasze  łóżka,  aby  spać  na  świeżym 
powietrzu.  Z książką  w rękach  spoglądałem  w dół  na  światła  sa- 
mochodów pełznących  drogą  z doliny  ku  górze.  Patrzałem  na 
ciemny  kontur  zalesionych  wzgórz  i na  wschodzące  na  wschodniej 
stronie  nieba  gwiazdy. 

Słowa  tekstu  Vulgaty  dźwięczały  i budziły  echo  w moim  sercu. 
Qui  facit  Arcturum  et  Oriona. On  czyni  Wóz  niebieski  i Kosy 
i Plejady  i gwiazdy  południowe, 

Było  coś  głębokiego  i niepokojącego  w tych  wierszach.  Sądziłem, 
że  wzruszają  mnie  tylko  swoją  poezją;,  a jednak  dość  niejasno 
czułem,  że  jest  w nich  coś  osobiście  dla  mnie.  Bóg  często  mówi  do 
nas  bezpośrednio  przez  Pismo  św.,  to  znaczy  wszczepia  w nas 
w miarę  czytania  słowa  pełne  łask,  tak  że  nagle  nieodkryte  dotąd 
ich  znaczenia  odsłaniają  się  naszym  sercom,  jeżeli  śledzimy  je 
uważnie  czytając  je  umysłem  przepojonym  modlitwą. 

Nie  umiałem  jeszcze  wtedy  czytać  w ten  sposób,  ale  mimo  to 
te  słowa  miały  w sobie  jakiś  ciemny  płomień,  który  zaczynał  mnie 
palić  i parzyć. 

„Jeśli  przyjdzie  do  mnie,  nie  ujrzę  Go;  jeśli  odejdzie,  nie  zrozu- 
miem... Jeśli  spyta  nagle,  któż  Mu  odpowie?  Albo  kto  rzec  może: 
Czemu  tak  czynisz?” 

Było  coś  w tych  słowach,  co  zdawało  się  zagrażać  całemu  po- 
kojowi, którego  zaznawałem  w ubiegłych  miesiącach;  jakaś  pierw- 
sza przestroga  przed  oskarżeniem,  które  miało  odsłonić  zapomnianą 
rzeczywistość.  Zasnąłem  w słodkim  poczuciu  bezpieczeństwa.  Żyłem 
jak  gdyby  Bóg  istniał  jedynie  dla  udzielania  mi  łask  doczesnych... 

„Bóg,  którego  gniewowi  nikt  się  oprzeć  nie  może,  i pod  którym 
się  zginają  ci,  którzy  noszą  okrąg. 

Kimże  tedy  ja  jestem,  abym  Mu  miał  odpowiedzieć  i mówił 
słowy  moimi  z Nim? 

A gdy  mię  wysłucha  wzywającego,  nie  wierzę,  żeby  słyszał 
głos  mój. 

W wichrze  bowiem  zetrze  mię  i rozmnoży  rany  moje  nawet 
bez  przyczyny...” 

„Nawet  bez  przyczyny  I” 

Mój  niespokojny  umysł  zaczynał  już  bronić  się  przed  tym  nie- 
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lojalnym  Bogiem,  który  przecież  nie  mógł  być  naprawdę  nielojalny 
ani  niesprawiedliwy. 

„Jeżeli  będę  chciał  się  usprawiedliwić  usta  moje  potępią  mię; 
jeśli  się  pokażę  niewinnym,  dowiedzie,  żem  nieprawy. 

...i  rozmnoży  rany  moje  nawet  bez  przyczyny f”. 

Zamknąłem  książkę.  Te  słowa  wniknęły  we  mnie  głęboko.  Wy- 
dały mi  się  czymś,  czego  nigdy  nie  będę  w stanie  zrozumieć.  Ale 
wrażenie,  jakie  na  mnie  wywarły,  powinno  było  stać  się  dla  mnie 
rodzajem  ostrzeżenia,  że  będę  zmuszony  do  zastosowania  ich  po- 
niekąd do  siebie. 

Cios  spadł  na  mnie  zupełnie  nagle. 

Już  tylko  kilka  tygodni  dzieliło  mnie  od  wstąpienia  do  nowicjatu. 
Dostałem  już  ostatnie  listy  od  przełożonego  nowicjuszy  z wykazem 
rzeczy,  które  miałem  przywieźć  ze  sobą  do  klasztoru.  Nie  było  ich 
dużo.  Jedynym  kłopotliwym  przedmiotem  z tej  listy  był  „parasol”. 

Ten  spis  sprawił  mi  wielką  radość.  Odczytywałem  go  wciąż  na 
nowo.  Zacząłem  odczuwać  to  samo  przyjemne  podniecenie  aż  do 
głębi  wnętrzności,  jak  kiedy  miałem  wyjeżdżać  na  jakiś  obóz 
w lecie,  albo  wstępować  do  nowej  szkoły... 

I wtedy  Bóg  postawił  mi  pewne  pytanie.  Zapytał  mnie  o moje 
powołanie. 

A raczej  Bóg  nie  potrzebował  mi  zadawać  żadnych  pytań.  Wie- 
dział wszystko,  co  dotyczy  mojego  powołania.  Pozwolił  jednak, 
jak  sądzę,  szatanowi  postawić  mi  pewne  zapytania,  nie  dlatego, 
by  szatan  się  czegoś  dowiedział,  ale  żebym  ja  się  niejednego 
nauczył. 

Istnieje  w piekle  rodzaj  pokory,  który  jest  tam  jednym  z naj- 
straszliwszych udręczeń  i różni  się  nieskończenie  od  dającej  pokój 
pokory  świętych.  Ta  fałszywa  pokora  piekła  polega  na  wieczystym, 
palącym  wstydzie  z powodu  nie  dających  się  zatrzeć  stygmatów 
naszych  grzechów.  Potępieni  odczuwają  swoje  grzechy  niby  szatę 
utkaną  z obelg  nie  do  zniesienia,  z której  nie  mogą  się  wyrwać; 
są  to  tuniki  Nessusa,  które  ich  wieczyście  parzą  i których  nigdy 
nie  będą  mogli  z siebie  zrzucić. 

Udręki  samopoznania  nie  można  uniknąć  i na  tej  ziemi,  dopóki 
pozostaje  w nas  jeszcze  coś  z miłości  własnej:  bo  tym,  co  odczuwa 
ten  palący  wstyd,  jest  pycha.  Dopiero  kiedy  w duszach  naszych 
cała  pycha  i cała  miłość  własna  zostały  strawione  przez  miłość 
Boga,  zostajemy  uwolnieni  od  tego,  co  jest  przedmiotem  tej  udręki. 
Dopiero  kiedy  zatraciliśmy  całą  samolubną  miłość  dla  siebie  sa- 
mych, nasze  przeszłe  grzechy  przestają  być  dla  nas  przyczyną 
cierpień  albo  udręki  wstydu. 
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Bo  święci  rozpamiętując  swoje  grzechy  nie  myślą  o swoich  wi- 
nach, ale  o miłosierdziu  Boga  i w ten*  sposób  nawet  minione  zło 
staje  się  dla  nich  obecnie  przyczyną  radości  i służy  chwale  Bożej, 

To  pysznych  pali  i pożera  ta  straszna  pokora  piekła.,.  Jak  długo 
tu  żyjemy  nawet  ta  paląca  udręka  może  się  przemienić  w łaskę 
i powinna  stać  się  przyczyną  radości, 

W każdym  razie  pewnego  dnia  zbudziłem  się,  aby  się  przekonać, 
że  pokój,  którego  zaznawałem  od  kilku  miesięcy,  nagle  odszedł 
ode  mnie. 

Eden,  w którym  żyłem,  zniknął.  Znalazłem  się  poza  jego  murem. 
Nie  wiedziałem,  jakie  płomieniste  miecze  zamknęły  mi  drogę  do 
bramy,  której  odszukanie  stało  się  dla  mnie  niemożliwością.  Byłem 
więc  teraz  znów  na  zewnątrz,  na  zimnie,  nagi  i samotny. 

Wtedy  wszystko  zaczęło  się  rozpadać,  zwłaszcza  moje  powołanie 
do  zakonu. 

Nie  przychodziło  mi  do  głowy  zwątpić  w moje  pragnienie  wstą- 
pienia do  franciszkanów,  życia  w zakonie,  kapłaństwa.  To  prag- 
nienie było  silniejsze  niż  kiedykolwiek,  teraz  kiedy  zostałem  wy- 
rzucony w ciemność  lodowatej  samotności.  Była  to  właściwie  je- 
dyna rzecz,  jaka  mi  pozostała,  jedyna  rzecz  mogąca  mnie  jeszcze 
okryć  i zagrzać  — stanowiła  jednak  małą  pociechę,  ponieważ  sama 
obecność  tego  pragnienia  dręczyła  mnie  swoim  kontrastem  z tą 
nagłą  beznadziejnością,  która  wyłoniła  się  jak  burza  ze  skrytej 
głębi  mojego  serca. 

Pragnienie  wstąpienia  do  zakonu  było  mi  niewielką  pociechą, 
bo  nagle  stanęła  przede  mną  dręcząca  wątpliwość,  pytanie  bez 
odpowiedzi:  — czy  rzeczywiście  mam  takie  powołanie? 

Nagle  przypomniałem  sobie  kim  do  tej  pory  byłem.  To  mnie  za- 
skoczyło — od  września  ubiegłego  roku  jakby  zapomniałem,  że 
kiedykolwiek  zgrzeszyłem. 

Ale  teraz  uświadomiłem  sobie  niespodziewanie,  że  żaden  z ludzi, 
z którymi  mówiłem  o moim  powołaniu,  ani  Dan  Walsh,  ani  ojciec 
Edmund,  nie  wiedzieli  kim  byłem  naprawdę.  Nie  wiedzieli  nic 

0 mojej  przeszłości.  Nie  wiedzieli,  czym  było  moje  życie,  zanim 
przeszedłem  na  katolicyzm.  Po  prostu  przyjęli  mnie  życzliwie, 
ponieważ  powierzchownie  wydawałem  się  przyzwoitym  człowie- 
kiem, miałem  dosyć  uczciwą  twarz  i zdawałem  się  być  szczery 

1 mieć  normalną  dozę  rozsądku  i dobrej  woIL  Z pewnością  nie  było 
to  jednak  wystarczające. 

Teraz  straszliwy  problem  stanął  przede  mną:  — Muszę  pójść 
powiedzieć  to  wszystko  ojcu  Edmundowi,  Może  spojrzy  teraz  na 
mnie  zupełnie  inaczej.  Nie  wystarcza  przecież  pragnąć  wstąpić 
do  zakonu. 

Pociąg  do  życia  klasztornego  nie  jest  nawet  najważniejszym 
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czynnikiem  w powołaniu  zakonnym.  Trzeba  jeszcze  mieć  odpowie- 
dnie moralne,  fizyczne  i 'intelektualne  zdolności.  I trzeba  zostać 
przyjętym  i to  przyjętym  na  pewnych  podstawach. 

Kiedy  spojrzałem  na  siebie  w świetle  tego  zwątpienia,  zaczęło 
mi  się  wydawać  zupełnie  niemożliwe,  żeby  ktoś  przy  zdrowych 
zmysłach  mógł  mnie  uważać  za  dobry  materiał  na  księdza. 

Natychmiast  więc  spakowałem  rzeczy  i pojechałem  do  New 
Yorku. 

Długa,  niezmiernie  długa  wydała  mi  się  ta  podróż  — pociąg 
zdawał  się  wlec  wzdłuż  zielonych  dolin.  Kiedy  zjeżdżaliśmy  w dół 
Delaware  ku  Callicoon,  gdzie  franciszkanie  mają  małe  seminarium, 
niebo  pokryło  się  chmurami.  Zwolniliśmy  zaczynając  mijać  pierw- 
sze domy  osady,  rozsypane  przy  drodze  wzdłuż  toru.  Chłopiec 
wychodzący  z rzecznej  kąpieli  biegł  po  ścieżce  wśród  wysokich 
traw,  aby  uciec  nim  wybuchnie  burza.  Matka  przywoływała  go 
z ganku  jednego  z domów.  ^ 

Odczułem  podświadomie  moją  własną  bezdomność. 

Kiedy  przejechaliśmy  zakręt  i ujrzałem  na  wzgórzu  pomiędzy 
drzewami  kamienną  wieżę  seminarium,  pomyślałem;  — Nigdy  już 
tam  nie  zamieszkam. 

Przyjechawszy  wieczorem  do  New  Yorku  zadzwoniłem  do  ojca 
Edmunda,  ale  był  zanadto  zajęty,  żeby  mnie  przyjąć. 

Pojechałem  więc  do  domu  wuja  w Douglaston. 

— Kiedy  wstępujesz  do  nowicjatu?  — zapytała  ciotka. 

— Może  w ogóle  nie  wstąpię  — odrzekłem. 

Nie  pytali  już  o nic  więcej. 

Przystąpiłem  nazajutrz  do  komunii;  prosiłem  gorąco  o spełnienie 
się  we  mnie  woli  Bożej  — i zostałem  wysłuchany.  Ale  wtedy 
byłem  jeszcze  daleki  od  zdolności  zrozumienia,  że  się  tak  właśnie 
stało. 

Ojciec  Edmund  wysłuchał  wszystkiego,  co  mu  miałem  do  po- 
wiedzenia, Mówiłem  mu  o swojej  przeszłości  i teraźniejszych  nie- 
pokojach. Był  bardzo  przyjacielski  i dobry  dla  mnie. 

Ale  jeżeli  miałem  nadzieję,  że  jednym  uśmiechem  rozwieje  moje 
wątpliwości,  to  doznałem  zawodu. 

Powiedział  - tylko: 

- — Słuchaj,  Tom,  może  pozwolisz  mi  pomyśleć  nad,  tym  i po- 
modlić się  trochę.  Wróć  za  dwa  dni.  Zgoda? 

— Za  dwa  dni?... 

— To  przyjdź  jutro. 

Czekałem  jeszcze  dzień.  Umysł  mój  był  pełen  udręki  i niepokoju. 
Modliłem  się:  — „Mój  Boże,  przyjmij  mnie  do  klasztoru.  Ale  co- 
kolwiek zechcesz,  niech  się  stanie  wola  Twoja''. 
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Teraz  oczywiście  wszystko  rozumiem.  Byłem  wtedy  pełen  dzi- 
wacznych, przesadnych  wyobrażeń,  Żyłem  jak  gdyby  w rodzaju 
koszmaru  i nie  widziałem  niczego  jasno  i prosto.  Ale  ojciec  Ed- 
mund widział  dostatecznie  jasno  we  mnie. 

Widział,  że  byłem  jeszcze  świeżym  konwertytą,  nie  należącym 
nawet  i dwóch  lat  do  Kościoła.  Widział,  że  moje  życie  było  w prze- 
szłości bardzo  „cygańskie”,  że  moje  powołanie  wcale  nie  jest  tak 
pewne  i że  sam  pełen  jestem  wątpliwości  i złych  przeczuć.  Nowicjat 
6ył  i tak  w komplecie.  A kiedy  nowicjat  jest  rok  po  roku  za- 
pchany postulantami,  przychodzi  czas  na  rozpatrzenie  wartości 
napływających  powołań.  Tam,  gdzie  jest  taki  tłum,  trzeba  bardzo 
uważać,  żeby  prąd  tej  fali  nie  poniósł  także  z sobą  i kilku  mniej 
odpowiednich  kandydatów..* 

A więc  następnego  dnia  oznajmił  mi,  bardzo  łagodnie,  iż  powi- 
nienem napisać  do  Prowincjała  z oznajmieniem,  że  rozmyśliłem  się 
i odwołuję  moje  zgłoszenie  do  nowicjatu. 

Nic  nie  miałem  do  powiedzenia.  Mogłem  tylko  zwiesić  głowę 
i patrzeć  dokoła  na  ruiny  mojego  powołania. 

Postawiłem  parę  nieśmiałych  pytań,  próbując  przekonać  się,  czy 
mój  wypadek  jest  zupełnie  beznadziejny.  Naturalnie  ojciec  Edmund 
nie  chciał  w czymkolwiek  wiązać  siebie  ani  swojego  zakonu,  tak  że 
nie  mogłem  unieść  na  przyszłość  żadnej  nawet  niejasnej  obietnicy. 

Wydało  mi  się,  że  bez  dwóch  zdań  kapłaństwo  jest  teraz  dla  mnie 
na  zawsze  wykluczone* 

Przyrzekłem,  że  zaraz  napiszę  ten  list  i że  robiąc  to  wyrażę  moją 
na  zawsze  niezachwianą  lojalność  względem  zakonu  Braci  Mniej- 
szych. 

— Zrób  to  — rzekł  Ojciec  — Prowincjał  będzie  bardzo  rad. 

Schodząc  ze  stopni  klasztoru  byłem  tak  otumaniany,  że  nie  wie- 
działem co  z sobą  począć.  Jedyna  rzecz,  na  którą  myśl  moja  mogła 
się  zdobyć,  to  pójście  przez  Serenth  Avenue  do  bliskiego  stacji 
kościoła  kapucynów.  Wszedłem  tam  i uklęknąwszy  gdzieś  w tyle 
zobaczyłem  księdza  słuchającego  spowiedzi.  Powstałem  więc  i za- 
jąłem miejsce  w krótkim  szeregu  Iufizi  czekających  obok  jego 
konfesjonału. 

Klęczałem  w ciemności  dopóki  kratka  nie  odsłoniła  się  z trza- 
skiem; zobaczyłem  chudego,  brodatego  księdza  przypominającego 
trochę  Jamesa  Joyce^,  Wszyscy  kapucyni  tu  w Stanach  noszą 
takie  brody.  Ksiądz  nie  był  w usposobieniu  chętnym  do  wysłu- 
chiwania nonsensownych  zwierzeń,  ja  zaś  byłem  tak  wzruszony 
i nieszczęśliwy,  że  nie  umiałem  jasno  się  wyrazić  i moja  historia 
wypadła  zupełnie  bezładnie.  Spowiednik  wywnioskował  oczywiście, 
że  ja  tylko  skarżę  się  i staram  się  obejść  decyzję  jakiegoś  zakonu, 
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który  wydalił  mnie,  zapewne  nie  bez  słusznych  powodów,  ze  swo- 
jego nowicjatu. 

Wszystko  to  było  tak  beznadziejne,  że  w końcu  zacząłem  mimo 
woli  krztusić  się  i szlochać  i już  nie  mogłem  dalej  mówić.  Na  to 
ksiądz  sądząc  prawdopodobnie,  że  ma  do  czynienia  z emocjonalnym, 
niezrównoważonym  i głupkowatym  osobnikiem,  oświadczył  mi 
w bardzo  mocnych  słowach,  że  z pewnością  nie  nadaję  się  do 
żadnego  zakonu,  a tym  mniej  do  stanu  kapłańskiego,  i właściwie 
dał  mi  do  poznania,  że  po  prostu  przyprawiam  go  o stratę  czasu 
i znieważam  Sakrament  Pokuty  pozwalając  sobie  na  litowanie 
się  nad  sobą  w jego  konfesjonale. 

Wyszedłem  z tej  próby  w stanie  zupełnego  rozbicia  wewnętrz- 
nego. Nie  mogłem  wstrzymać  łez  przeciekających  przez  palce 
dłoni,  w których  ukryłem  twarz.  W takim  stanie  modliłem  się 
przed  tabernakulum  i wielkim  kamiennym  ukrzyżowanym  Chry- 
stusem nad  ołtarzem. 

Oprócz  własnego  cierpienia  i nędzy  uświadamiałem  sobie  tylko 
jedno:  teraz  nie  mogę  już  myśleć,  że  mam  powołanie  do  klasztoru. 


(c.  d.  n.) 


Thomas  Merton 

Tłum.  Maria  Morstin-Górska 


MIECZYSŁAW  A.  KRĄPiEC  OP 

FILOZOFIA  I POSTĘP 


TAKI  tytuł  patronował  kongresowi  filozoficznemu  w westfalskim 
Munster , w dniach  od  21—25  października  1962.  Kongres  zgromadził 
przede  wszystkim  filozofów  publikujących  swe  rozprawy  w języku  nie- 
mieckim. Dlatego  to  — obok  osobistej  znajomości  organizatorów  Kon- 
gresu — otrzymałem  zaproszenie  do  uczestniczenia  w jego  obradach. 

Nieco  wcześniej,  profesor  KUL  historii  starożytnej  i wczesno- 
średniowiecznej, kst  doc.  dr  Marian  Kurdziałek,  otrzymał  zaproszenie 
cd  Wydziału  Teologii  Katolickiej  Uniwersytetu  Reńskiego  w Bonn  na 
uroczysty  wykład,  który  zgodnie  z tradycją  odbywa  się  na  początku 
roku  akademickiego,  zaczynającego  się  w NRF  od  i listopada.  Na 
taki  wykład  zaprasza  Wydział  profesorów  lub  (także)  myślicieli,  którzy 
coś  nowego  na  terenie  swojej  specjalizacji  i niebłahego  dla  dziejów 
kultury  mają  do  powiedzenia.  W poprzednich  latach  z tego  rodzaju 
wykładami  były  takie  osobistości  jak  G>  Marcel,  Yves  Congar,  Van 
Steenberghen,  Rahner  i inni. 

Mając  zbieżne  zaproszenia  wyjechaliśmy  razem  do  Niemiec.  Między 
jedną  i drugą  imprezą  trwał  miesiąc  przerwy  z miejscem  pobytu 
w Bonn,  w konwikcie  dla  studentów  teologii.  I trzy  sprawy:  kongres, 
wykład,  oraz  seminarium  duchowne  archidiecezji  kolońskiej  zajmą  na 
chwilę  naszą  uwagę. 

Stare,  średniowieczne,  bo  sięgające  jeszcze  804  roku,  czyli  początku 
osadzenia  się  biskupstwa,  westfalskie  Munster,  przypominające  przez 
swe  „planty”  Kraków,  leży  w westfalskiej  „zatoce”,  którą  kiedyś  sta- 
nowiło dno  — sięgającego  aż  tutaj  — Morza  Północnego.  Od  wschodu 
otacza  kotlinę  górzysty  wał  Lasu  Teutoburskiego,  od  południa  i połud- 
niowego wschodu  pogórze  Sauer landu,  od  północy  morze,  a od  pół- 
nocnego zachodu  równina  holenderska,  której,  ludność  chyba  się  mie- 
szała z mieszkańcami  Westfalii,  jak  o tym  świadczy  zbliżony  do  ję- 
zyka holenderskiego  piat  niemieckiej  Westfalii. 

Samo  miasto  Munster,  stolica  Westfalii,  zniszczone  w czasie  wojny 
w 8G%>,  dźwignęło  się  już  całkowicie,  tak  że  poza  — opuszczonym  — 
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kościołem  dominikanów,  właściwie  już  nie  znać  śladów  wojny  w tym 
190  tysięcznym  zbiorowisku  ludzi.  W centrum  miasta,  obok  starej  ro- 
mańsko-gotyckiej  katedry  św*  Pawła,  rozbudowały  się  z powojennym 
rozmachem  gmachy  uniwersytetu  (gmach  centralny  — stary  pałac  — 
stoi  przy  botanicznym  ogrodzie),  założonego  jeszcze  w 1773  roku.  I właś- 
nie przy  placu  katedralnym,  w supernowoczesnym  gmachu  Kolegium 
Filozoficznego,  odbywał  się  Kongres*  Na  parterze  budynku  urzędował  — 
precyzyjnie  — Sekretariat  i Informacja,  na  korytarzach  pierwszego 
piętra  zorganizowano  wystawę  dzieł  z zakresu  filozofii.  Królowało  tu 
oczywiście  wydawnictwo  Aschendorfa  z Munster*  Książki,  niestety,  są 
bardzo  drogie;  można  je  było  podziwiać,  tym  przyjemniej,  że  znalazły 
się  tu  również,  tłumaczone  na  język  niemiecki,  prace  z zakresu  este- 
tyki R*  Ingardena*  Odczyty  i dyskusje  odbywały  się  w salach  wykła- 
dowych na  pierwszym  i drugim  piętrze. 

Na  pierwszy  rzut  oka  można  było  zauważyć  ogromną  ilość  ludzi, 
którzy  uczestniczyli  w posiedzeniach  kongresu,  tak  że  brakowało  miejsc 
siedzących  w przestronnych  salach  wykładowych,  mimo  że  — na  nie- 
szczęście  — wykłady  odbywały  się  jednocześnie  w różnych  salach,  co  — 
rzecz  jasna  — uniemożliwiało  śledzenie  prac  Kongresu,  Wygłoszone  jed- 
nak odczyty  ukażą  się  w druku.  Na  salach  uderzała  przede  wszystkim 
obecność  dużej  ilości  ludzi  młodych,  którzy  „twardo”  siedzieli  na  wy- 
kładach i dyskusjach,  oraz  żywo  reagowali  przy  utarczkach  różnych 
szkół.  Opowiadano  mi,  że  wśród  abiturientów  i studentów  istnieje  duże 
zainteresowanie  filozofią,  tak  że  około  50*Vo  i wyżej  wybiera  dodatkowo 
przedmiot  filozoficzny,  mając  możliwość  wyboru  przedmiotów  z za- 
kresu przyrodoznawstwa  lub  ekonomii,  (Niemcy  — którzy  pilnie  czy- 
tają polską  czołową  prasę  — chcieli,  by  ta  wiadomość  dotarła  do 
Kisielewskiego,  jako  odpowiedź  na  jego  zarzuty  o tech  nok  racji).  Ofic- 
jalnie uczestników  Kongresu  z prawem  głosu  było  około  400,  przeważnie 
z Niemiec,  co  jest  zrozumiałe,  gdyż  sam  Kongres  był  zorganizowany 
przez  Towarzystwo  Filozoficzne  Niemieckie  fAiigerraeme  GeseUscfia/t  fiir 
Philo sophie  in  Deutschland).  Byli  jednak  przedstawiciele  ze  Szwajcarii, 
Austrii,  Holandii,  Francji,  Belgii,  Włoch,  Anglii,  Jugosławii  a nawet 
Ameryki  W pracach  i dyskusjach  brali  udział  nie  tylko  specjaliści 
z zakresu  filozofii,  ale  także  pracownicy  innych  dziedzin  nauki  i kul- 
tury, np.  z wyższych  szkół  technicznych,  prasy  — tak  niemieckiej  jak 
i zagranicznej  — i radia* 

Jak  już  wspomniałem,  Kongres  był  poświęcony  zagadnieniu  filo- 
zofii i postępu*  Obrady  otwarto  w niedzielę  po  południu  przez  złoże- 
nie wieńców  na  cmentarzu,  gdzie  są  groby  profesorów,  wstępne  uroczy- 
stości i wykład  prof.  Lbwitha  z Heidelbergu:  „Postęp  jako  konieczność”. 
(Niestety,  byłem  wówczas  jeszcze  w drodze  na  Kongres).  Drugi  dzień 
Kongresu,  poniedziałek  22  października,  poświęcono  najrozmaitszej 
problematyce  filozoficznej,  której  to,  co  nowe,  a przez  to  samo  — 
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w jakimś  sensie  — postępowe,  przedstawiali  filozofowie  z rozmaitych 
ośrodków  głównie  (ale  nie  tylko)  niemieckich:  Getyngi,  Monachium, 
Hamburga,  Berlina,  Wiednia,  Grazu,  Munster,  Bonn,  Heidelbergu,  Wiirz- 
burga,  Zurychu,  Amsterdamu,  Tiibingen,  Kolonii  i Akwizgranu.  Te- 
maty dnia  pierwszego,  nagromadzone  w nieproporcjonalnie  dużej  ilości 
(ok.  27!)  nie  łączyły  się  tematycznie  w jakąś  jedną  całość,  gdyż  nie 
dotyczyły  jednego  lub  kilku  pokrewnych  zagadnień.  Dlatego  też  wygła- 
szanie ich  odbywało  się  jednocześnie  w 6 oddzielnych  sekcjach,  zaj- 
mując przy  każdym  temacie  około  Vh  godziny  czasu*  Wyczuwało  się, 
że  należy  pozwolić  każdemu,  kto  coś  nowego  przygotował,  przedstawić 
publicznie  swoje  osiągnięcia,  by  już  w dwu  następnych  dniach  bardziej 
zająć  się  tematyką  Kongresu,  A oto  przykładowo  tematy  dnia  pierw- 
szego: „Myśli  i rzeczy”  (E.  Buber,  Getynga);  „Słowa,  znaczenia,  po- 
jęcia” (R.  Haller,  Graz):  „Pojęcie  liczby  u Eolzany”  (G.  Buhl,  Bonn); 
„Model  we  współczesnej  fizyce  jako  problem  filozoficzny”  (L,  Schofer, 
Tiibingen);  „Pojęcie  prawdy  logicznej”  (M,  Kasbauer,  Monachium); 
„Problem  redukcji  u Husserla”  (E,  Strókcr,  Hamburg);  „O  stanie  lo- 
gicznym niektórych  wypowiedzi  M,  Heideggera”  (H.  Delius,  Getynga); 
„Antropologiczna  i behawiory styczna  teoria  świadomości”  (L.  Nauta, 
Getynga);  „Ku  współczesnej  krytyce  w teorii  poznania”  (M,  Brelage, 
Berlin);  „Problem  współczesnej  historii  filozofii”  (K.  Zimmerman,  Ge- 
tynga); „Sartre'a  dialekty ka  społeczeństwa”  (K.  Hartmann,  Bonn);  „Czy 
w filozofii  jest  postęp”  (H.  Kleiner,  Wiedeń);  „O  niektórych  relacjach 
między  estetyką  i terapeuty ką  w filozofii  XIX  wieku”  (O.  Marąuard, 
Munster);  „Problem  absolutnego  początku  w filozofii  Hegla”  (L,  E.  Fulda, 
Berlin).  „Przyczynek  do  interpretacji  Descartesa  Oltfmplca  (H.  Schepres, 
Heidelberg);  „Młodohegelianizm  i problematyka  ideologii”  (P.  C.  Ludz, 
Munster);  „Problem  tolerancji  w angielskim  deizmie”  (G.  Gawlick,  Gies- 
sen); Nietscheańska  krytyka  moralności  i sytuacja  współczesnej  etyki” 
(H.  Fahrenbacht,  Tiibingen);  „Ryszarda  HÓnigswalda  przyczynek  do 
teorii  podmiotu”  (G,  Woland,  Wiirzburg);  „Wokół  dialekty  ki  postępu” 
(T,  W.  Adorno,  Frankfurt/M)* 

Następnego  dnia,  23  października,  obrady  zgrupowały  się  wokół 
trzech  tematów  opracowywanych  jednocześnie  na  trzech  różnych  salach 
wykładowych.  Kolokwium  pierwsze  poświęcono  ogólnemu  zagadnieniu 
historycznych  źródeł  idei  postępu.  Ż tematem  tym  związano  dwa  wy- 
kłady i dyskusje  (jeden  przed  a drugi  po  południu):  „Źródło  i znacze- 
nie idei  postępu  w Querelle  des  Anctens  et  des  Modernes  (H*  R.  Jauss 
z Giessen),  oraz:  „Descartes  i problem  postępu  w filozofii”  (L.  Oeing- 
Hanhof,  Munster),  Na  kolokwium  drugie,  poświęcone  zagadnieniu  kul- 
tury i społeczeństwa,  składały  się  dwa  odczyty  z dyskusją:  „Postęp 
i zachowawczość  w kryzysie  kulturowym  (Ph.  I.  Idenburg,  Amsterdam), 
oraz:  „Kultura  w przyrodniczo- nauk  owej  cywilizacji”  (H.  Schelsky, 
Munster),  Trzeci  temat:  „Rewolucja”  miał  również  dwa  odczyty:  „Re- 
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wolucja  i tradycja"  (E  Barth,  Zurych),  tudzież:  „Oddziaływanie  filo- 
zofii na  przygotowanie  mieszczańskich  rewolucji". 

Wszystkie  trzy  kolokwia  odbywały  się  równocześnie,  z tym  że 
temat  jeden  omawiano  przed  a drugi  po  południu.  Na  środę  zostawiono 
do  omówienia  takie  zagadnienia  jak  „Ewolucja  a postęp",  „Laicyzacja", 
„Metafizyka  i historia".  Z tematem  pierwszym  wiązały  się  odczyty: 
„O  filozoficznym  znaczeniu  prawa  ewolucji"  (B.  Rensch,  Munster) 
i „O  ewolucji  kulturowej"  (R.  Gehlen,  Akwizgran);  z drugim  — „Laicy- 
zacja jako  kategoria  historyczno -filozoficzna"  (H,  Liibke,  Munster), 
oraz  „Krytyka  kategorii  historycznej  nieprawidłowości"  (H.  Blumen- 
berg.  Giessen);  z trzecim  natomiast:  „Wieczny  byt  w czasie"  (E*  Voege- 
Hn,  Monachium)  i „Metafizyka  i historia"  (K.  H.  Volkmann-Scluck, 
Kolonia),  W ostatnim  dniu  odbywały  się  wybory,  W trakcie  Kongresu 
członkowie  mogli  być  obecni  na  przedstawieniach  teatralnych  i kon- 
certach muzycznych.  Prócz  tego  były  organizowane  wycieczki  po 
mieście. 

Osobiście  brałem  udział  w omawianiu  zagadnienia  historycznych 
źródeł  idei  postępu.  Mimo  że  na  jednym  z poniedziałkowych  odczy- 
tów proŁ  Kleiner  z Wiednia  dokumentował,  iż  na  terenie  filozofii, 
podobnie  jak  i w innych  dziedzinach  ducha  ludzkiego,  nie  można  mówić 
o wzrastającej  krzywej  postępu,  ale  dzieje  filozofii  należałoby  raczej 
usymbolizować  krzywą  falistą,  która  ma  swe  wierzchołki  i głębokie 
doliny,  to  jednak  badanie  problemów  filozoficznych  w aspekcie  histo- 
rycznym budzi  dużą  pokusę  dopatrywania  się  postępu  w filozofii,  który 
to  postęp  — jak  to  widać  na  przykładzie  Descartesa  — polegałby  na 
coraz  to  większym  uświadamianiu  sobie  konieczności  precyzowania 
metody  filozoficznego  myślenia.  Stąd  postęp  w uściśleniu  metody  jest 
niewątpliwie  postępem  w dziedzinie  filozoficznej  interpretacji  świata. 
Taka  teza  zdawała  się  wyraźnie  uwidaczniać  w Miinsterowskim  o- 
środku,  który  jest  uczulony  na  metodologię  i to  chyba  nie  bez  wpływu 
anglosaskich  i polskich  metodologów  i filozofów. 

i 

Sprawa  ta  jednak  nie  jest  taka  prosta.  Jak  starałem  się  uzasadnić, 
gdy  mówimy  o postępie  w którejkolwiek  dziedzinie,  to  wpierw  trzeba 
się  zgodzić  na  jakieś,  mniej  lub  bardziej  obiektywne,  kryterium 
postępu,  gdyż  w przeciwnym  wypadku  to,  co  dla  jednego  będzie  po- 
stępowe, dla  innych  zda  się  być  wsteczne.  Szczególnie  jest  to  ważne 
właśnie  na  terenie  filozoficznego  poznania,  gdzie  właściwie  nie  ma  zda- 
nia prawdziwego,  uznawanego  przez  wszystkich  filozofów.  Jedynie  moż- 
liwym wyjęciem  wydaje  się  zrelacjonowanie  kryterium  oceny  postępu 
filozoficznego  do  teorii  nauki  wyznawanej  przez  dany  kierunek  filo- 
zoficzny, Coraz  jaśniej  bowiem  uświadamiamy  sobie  dwa  bardzo  ważne 
czynniki  (wcale  nie  jedyne,  ani  nawet  nie  najważniejsze)  rozwoju  nauki, 
a są  nimi  teoria  nauki  i filozofia.  Okazuje  się  bowiem,  że  rozmaite 
typy  nauk,  nawet  najbardziej  „anty filozoficzne"  posiadają  w samej 
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rzeczy  wielorakie  kontakty  z filozofią,  tak  od  strony  możliwości  inter- 
pretacji wyników  nauk  przez  filozofią,  jak  od  strony  pierwotnych  za- 
łożeń, jak  i opracowania  właściwej  sobie  metody,  która  jest  zależna 
od  odpowiedniej  teorii  nauki,  a ta  z kolei  jest  zależna  od  filozoficz- 
nych koncepcji.  I lepiej  jest  dla  nauki,  jeśli  uświadomimy  sobie  kon- 
takty z filozofią,  aniżeli  miałoby  się  w nieświadomości  twierdzić  o zu- 
pełnej autarkii  nauki.  Sama  zaś  filozofia,  jej  metoda  badań  i wyniki 
są  również  zrelacjonowane  do  przyjętej  (nie  dowolnie!)  teorii  nauki, 
chociaż  ta  ostatnia  powstaje  na  kanwie  systemu  filozoficznego. 

Do  tej  pory  znamy  trzy  wielkie  koncepcje  (teorie)  nauk:  a)  platoń- 
sko-a  ry  sto  telesowską,  b)  pozytywistyczną  Comtek  i c)  kantowską. 
Każda  z tych  teorii  nauk  ma  swoją  historię,  w wyniku  której  elementy 
poszczególnych  teorii  (branych  w abstrakcyjnym,  wy  destylowanym  sta- 
nie) wzajemnie  się  modyfikowały  a nawet  łączyły,  tak  że  dziś,  mimo 
zasadniczo  jeszcze  panującego  modelu  pozytywistycznego  nauk,  trudno 
mówić  o pozytywistycznej  koncepcji  nauki,  jako  jedynie  uznanej  za 
„naukową”.  Czym  głównie  charakteryzują  się  te  trzy  wielkie  teorie 
nauk?  Chyba  stawianymi  pod  adresem  poznania  pytaniami*  Jeśli  w te- 
orii nauki  Arystotelesa  stawia  się  pytanie  nauko  twórcze:  „dlaczego?” 
i w odpowiedzi  na  to  pytanie  (odpowiedzi  dedukcyjnej,  sy  logistycznej, 
którą  poprzedzała  indukcja  heurystyczna)  widzi  się  sens  nauki,  to 
Comte  samo  pytanie  „dlaczego?”^  uznał  za  bezsensowne,  jako  należące 
jeszcze  do  stanu  prelogicznego  (mitologia  i metafizyka),  a jedynie  war- 
tościowe dla  poznania  uznał  pytanie  „jak?”.  Odpowiedzią  na  to  py- 
tanie staje  się  pozytywne  poznanie,  które  można  z ilościowa  ć i przy- 
porządkować sobie  w algebr ycznych  funkcjach*  Kant  zaś  dla  zagwa- 
rantowania wartości  poznania  a przez  to  i jego  naukowości  (tak  Comte 
jak  i Kant  starali  się  utożsamić  ludzkie  poznanie  z poznaniem  nauko- 
wym) szukał  apriorycznych,  koniecznych  warunków  ludzkiego  poznania, 
jeśli  w akcie  poznania  sami  coś  wnosimy  i zarazem  coś  od  zewnątrz 
otrzymujemy* 

I właśnie  w stosunku  do  istniejących  teorii  nauki,  czy  też  w sto- 
sunku do  ogólniejszej  teorii  nauki,  którą  trzeba  zbudować  można  do- 
piero mówić  o kryterium  postępu,  które  rzeczywiście  w dużej  mierze 
leży  w -uświadomieniu  sobie  i uściśleniu  metody  poznania.  Ale  metody 
nigdy  nie  da  się  wystarczająco  uświadomić  i uściślić  bez  równoczesnego 
uświadomienia  sobie  teorii  nauki  w stosunku  do  której  pewne  metody 
poznania  będą  recesją,  chociażby  dokonały  się  w historycznie  później- 
szym okresie.  Zatem  nie  sama  metoda,  ale  metoda  na  tłe  filozofii  nauki 
może  stać  się  w dużej  mierze  kryterium  postępu  filozoficznego  pozna- 
nia. 

Wykład  ks*  prof.  M.  Kurdziaika  w dniu  26  listopada  o g,  20  (ogło- 
szony na  afiszach)  „O  panteizmie  w XII  wieku”  należy  do  rzędu  prze- 
żyć naprawdę  niezapomnianych.  Odbył  się  on  na  przestronnej  sali 
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wykładowej  Reńskiego  Uniwersytetu  im,  Fryderyka  Wilhelma  w Bonn. 
Samo  miasto  powiatowe,  dziś  stolica  (Bundesdorf  — jak  mawiają 
Niemcy)  związkowych  Niemiec,  sięga  w swych  początkach  istnienia 
czasów  rzymskich,  w których  legioniści  zbudowali  sobie  widać  niezły 
obóz  — castra  bona  — niemal  naprzedw  Siebengebirgów  i ich  win- 
nic , oparłszy  się  przodem  o potężny  Ren,  na  tyłach  zapewnili  sobie 
kontrolę  nad  okolicą  dzięki  wcale  pokaźnym  wzgórzom  Venusberg 
i Kreuzberg,  z których  można  się  było  porozumieć  sygnalizacją  świetlną 
z oddaloną  o kilkadziesiąt  (30)  km  Golonią  Agrippina,  swym  głów- 
nym obozowiskiem.  Sam  uniwersytet  w Bonn  zawsze  cieszył  się  nau- 
kową dobrą  sławą,  państwu  bowiem  pruskiemu  zależało,  by  tu,  w Bonn, 
gromadzić  wybitnych  profesorów  z całych  Niemiec,  a przez  to  cemento- 
wać Nadrenię  — która  zawsze  żywiła  separatystyczne  tendencje  — 
z resztą  Niemiec.  Gmach  uczelni  o fasadzie  jeszcze  szerszej  niż  Wersal 
jest  byłym  pałacem  kurfirsta  Klemensa  Augusta,  arcybiskupa  kołoń- 
skiego,  syna  Marii  Teresy,  udzielnego  władcy  Nadrenii,  który  pozo- 
stawi! po  sobie  wspaniale  pałace  i pustą  kasę.  Niepozbawietii  humoru 
mieszkańcy  Nadrenii  mówią  o nim,  że  był  wszechwładnym  panem, 
z jednym  tylko  ograniczeniem:  co  do  ożenku  — Er  konnie  atles,  nur 
rcicht  heiraten. 

Otóż  w tym  wspaniałym  gmachu,  po  którym  prawdopodobnie  chodził 
Ludwig  van  Beethoven,  słuchaliśmy  wieczorem  rzeczy  nowych  i rzuca- 
jących sporo  śiwiatła  na  wiek  XII,  na  przejawy  panteizmu,  jego  źródła 
itd. 

Co  — - mówić  będziemy  niestety  skrótami  i nieprecyzyjnie  — * historia 
filozofii  wiedziała  o panteizmie  XII  wieku?  Pod  wpływem  przekazów 
średniowiecznych  teologów,  w tym  także  Alberta  Wielkiego  i Tomasza 
z Akwinu,  tudzież  wcześniejszych  jeszcze  pism  utarły  się  poglądy 
o istnieniu  dwojakiego  typu  panteizmu:  materialnego  i formalnego.  Pan- 
teizm  formalny  miałby  głosić  Amalryk  z Bene,  szczególnie  zaś  jego 
uczniowie.  W myśl  ich  poglądów  Bóg  miałby  stanowić  istotę  świata, 
jakby  jego  formę  przenikającą  wszystkie  rzeczy.  I ten  typ  panteizmu 
doczekał  się  szeregu  potępień  partykularnych,  a także  uroczystego  po- 
tępienia na  soborze  lateraneńskim  IV,  Drugi  typ  panteizmu  material- 
nego miałby  głosić  Dawid  z Dinant,  którego  poglądy  przedstawiali 
w niekorzystnym  świetle  tak  Albert  Wielki  jak  i Tomasz  z Akwinu. 
W myśl  ich  przekazów  materia  i to  pierwsza,  zdaniem  Dawida,  mia- 
łaby być  Bogiem.  Ale  rzecz  dziwna,  mimo  iż  Albert  i Tomasz  ostro 
zwalczali  poglądy  Dawida,  to  jednak  jego  doktryny  sobór  nie  potę- 
pił, chociaż  bezsprzecznie  nadawała  się  ku  temu.  I dlaczego  taki  ostry 
ton  dyskusji  w pismach  polemistów  Dawida?  Czyżby  w Dawidzie 
z Dinant  ujrzano  niebezpiecznego  materialistę,  który  okazałby  się  póź- 
niej ogniwem  materialistycznej  myśli  starożytności  i czasów  nowożyt- 
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nych?  Jaka  była  właściwie  filozoficzna  koncepcja  Dawida  I jakie  źródła 
jego  poglądów? 

Na  te  pytania  otrzymaliśmy  solidną  i uzasadnioną  odpowiedź  w wy- 
kładzie, który  powstał  na  kanwie  wielkiej  i uciążliwej  pracy  edytor* 
skiej  pism  Dawida  z Dinant.  Urywki  tych  pism  po  pierwszej  wojnie 
światowej  odkrył  prof.  A,  Eirkenmajer  i zapowiedział  ich  wydanie* 
Upływały  lata,  świat  naukowy  interesujący  się  tym  zagadnieniem  cze- 
kał niecierpliwie  na  to  wydarzenie,  szczególnie  zaś  ojczyzna  Dawida, 
Belgia,  a zwłaszcza  uniwersytet  w Louvain  dopraszał  się  o możliwość 
opublikowania  tej  pracy  u siebie*  Inne  jednak,  pilniejsze  zajęcia  nie 
pozwoliły  prol.  Birkenma jerowi  spełnić  swej  obietnicy*  Przekazał  on 
więc  zebrane  materiały  swemu  doktorowi  ks.  M.  Kurdziałkowi,  który 
przez  kilka  lat  żmudnej  pracy*  także  w bibliotekach  zagranicznych 
(Bonn,  Kolonia,  Gandawa,  Bruges,  Bazylea,  Rzym,  Paryż)  wreszcie 
przygotował  i obecnie  już  opublikował  swe  dzieło,  którego  historyczno- 
krytyczny  Wstęp  inaczej,  w wielu  zasadniczy  eh  punktach,  naświetla 
ważne  problemy  historii  wieków  średnich.  Niemcy  w Bonn,  którzy 
przez  z górą  dwa  lata  byli  świadkami  badawczych  prac  prof.  Kur* 
działka,  chcąc  dowiedzieć  się  o interesujących  ich  rezultatach  badań, 
zaprosili  go  do  siebie  z odczytem.  W odczycie  tym  było  niezmiernie 
trudno  podać  wszystkie  rezultaty  pracy.  Prelegent  więc  celowo  ogra- 
niczył się  do  przedstawienia  najciekawszych  punktów  poglądów  Da- 
wida i wskazał  na  ich  źródła.  Nie  wspominał  nic  o niesłychanie  waż- 
nym problemie,  który  odmiennie  niż  dotychczasowa  nauka  ustawia 
w pracy  monograficznej,  mianowicie  zagadnienie  recepcji  myśli  Ary- 
stotelesa w średniowieczu  łacińskim. 

Trudno  mi  tu  streszczać  bogaty  wykład.  Wspomnę  więc  tylko  o tych 
sprawach,  które  mnie  bardziej  poruszyły* 

Albert  Wielki  i Tomasz  zwalczali  Dawida,  bo  mieli  ku  temu  nie* 
błahe  powody.  Sami  bowiem  starali  się  „ochrzcić”  doktrynę  Arystote- 
lesa, wyklinaną  przez  Kościół.  Arystoteles  bowiem  wkraczał  na  u ropę  j- 
skie  uniwersytety  od  strony  „niewierzących”  Maurów,  którzy  komen- 
towali doktrynę  Stagiryty  bez  oglądania  się  na  katolicką  ortodoksję. 
A tu  pojawiło  się  nowe  niebezpieczeństwo.  Sam  Dawid  z Dinant  znał 
dobrze  język  grecki,  czytał  Arystotelesa  z oryginału  i jego  tekstami 
argumentował  na  korzyść  swej,  ostatecznie  nieortodoksyjnej*  teorii.  Co 
trzeba  było  zrobić?  Należało  ukazać,  że  Dawid  żle  i opacznie  interpre- 
tuje starożytnego  Filozofa  a przez  to  „uratować”  Arystotelesa  i pozwo- 
lić mu  wejśić  na  uniwersytety  średnio  wiecie. 

Sam  Dawid,  będący  prawdopodobnie  profesorem  na  wydziale  filo* 
zoficznym  Uniwersytetu  paryskiego,  nie  zdążył  chyba  jeszcze  w sposób 
ostateczny  ogłosić  swej  doktryny,  przygotował  sobie  pomocniczy  mate- 
riał do  wykładów,  gdy  spotkał  się  już  z potępieniem  środowiska  pa- 
ryskiego. Prawdopodobnie  udał  się  na  dwór  Innocentego  III,  który 
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potrzebował  ludzi  znających  grekę,  bo  juz  myślał  o soborze  unijnym. 
Chyba  obecność  Dawida  na  dworze  papieskim  tudzież  przyrodniezo- 
filozoficzny  (a  nie  teologiczny  3)  charakter  jego  teorii,  uchronił  go  od 
oficjalnego  potępienia  na  soborze  lateraneńskim  IV.  Czy  Dawid  wyzna- 
wał pan  teizm?  Tak!  Ale  nie  był  on  na  tyle  głupi,  — * jak  się  wyraża 
św.  Tomasz:  sfuliissime  diant  — by  twierdzić,  że  materia  pierwsza  jest 
Bogiem.  Dawid  nie  był  metafizykiem , ale  raczej  przyrodnikiem  i filo- 
zofem przyrody.  Jego  pan  te  izm  wyrósł  raczej  na  podłożu  przyrodniczo- 
filozoficznej  interpretacji  człowieka.  Jeśli  materię  uważał  za  substancję 
boską  (a  z materią  utożsamia!  i NUS),  to  raczej  miała  to  być  substancja 
typu  eterycznego  (Arystotelesowska  ąuinta  cssentia,  która  była  ciałem 
dla  czystych  inteligencji  w sferach  nadksiężycowych),  mająca  więcej 
wspólnego  ze  stoicką  „pneumą”  i augustynską  materią  anielską,  aniżeli 
perypatetycką  materią  pierwszą.  Dawid  nie  okazał  się  zbyt  daleko 
stojącym  od  kręgu  platoników  średniowiecznych,  zwłaszcza  od  platoń- 
skiego Timaiosa,  w którym  świat  materialny  jawił  się  jako  bóg  zmy- 
słowo poznawalny.  W ogólnych  koncepcjach  nie  odbiegał  zbyt  daleko 
od  atmosfery  i ducha  epoki  chrześcijańskiej  gnozy  i katarów. 

Wykład  był  miłym,  towarzyskim  sukcesem,  grupującym  szereg  zna- 
komitych profesorów  z Bonn  i Kolonii. 

* 

Jeśli  do  tej  pory  mowa  o różnych  postępach  w teorii,  na  końcu 
popatrzmy  na  praktykę.  Chodzi  tu  o styl  życia  w seminarium  duchow- 
nym kolońskim,  Diecezja  ta  posiada  trzy  ogromne,  oddzielne  kolegia, 
z których  dwa  mieszczą  się  w Bonn:  Cołlegiwm  Leoninum  i Collegium 
Albertinum  i jedno  w Kolonii.  Zresztą  w Kolegiach  tych  gromadzą  się 
alumni  trzech  diecezji:  kolońskiej,  akwizgrańskiej  i Essen,  W Borm 
bowiem  jest  czynny  na  uniwersytecie  Wydział  Teologii  Katolickiej 
(obok  istniejącego  tu  Wydziału  Teologii  Protestanckiej), 

Kierownictwo  Collegium  składa  się  właśnie  z dwu  osób:  dyrektora 
i jego  zastępcy  do  spraw  nauczania,  zwanego  tu  „repelentem*’.  Ojciec 
duchowny  jest  wspólny  dla  obu  kolegiów  i pól  tygodnia  przebywa 
w jednym,  a pół  w drugim  zakładzie.  Dyrektor  J,  Falkę  i jego  za- 
stępca Ł..SchÓler,  to  naprawdę  ludzie  wyjątkowo  dobrzy  (piszę  to  nie 
dlatego,  że  nas  za  darmo  utrzymywali  a nawet  urządzali  wycieczki) 
i światli,  rozumiejący  młodzież.  Dyrektor  Falkę  był  poprzednio  dusz- 
pasterzem akademickim  w Kolonii,  a jego  zastępca  Schóler  sam  jest 
młodzieńcem,  tak  że  atmosfera  w kolegium  jest  ludzka,  swobodna, 
z władzami  niemal  koleżeńska,  co  nie  przeszkadza  w szacunku  a tym 
bardziej  poważnemu  traktowaniu  spraw  modlitwy,  a zwłaszcza  Mszy 
św„  która  jest  tu  naprawdę  centrum  całego  dnia.  Nie  widać  tu  nato- 
miast nawet  śladu  dewocji  (w  jej  polskim  rozumieniu). 
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Seminarium  duchowne  jest  tu  właściwie  kolegium,  w którym  miesz- 
kają studenci  teologii  studiujący  na  uniwersytecie.  W Niemczech  bo- 
wiem (mówię  na  przykładzie  kolon skiej  diecezji)  inaczej  niż  u nas 
przebiega  wychowanie  przyszłego  kapłana.  Młodzieniec  po  ukończeniu 
szkól  średnich  zapisuje  się  na  studia  na  teologicznym  wydziale  i wyk- 
ształcenie pobiera  w zasadzie  wyłącznie  na  uniwersytecie.  W kole- 
gium zaś),  za  przewidzianą  opłatą,  otrzymuje  mieszkanie,  wspólne  wy- 
żywienie i opiekę  duchową,  która  sprowadza  się  do  zapewnienia  stu- 
dentom codziennej  Mszy  św.,  niektórych  porannych  i wieczornych 
wspólnych  modlitw  oraz  wspólnych  dorocznych  rekolekcji.  I do  tych 
właśnie  elementów  w zasadzie  ogranicza  się  duchowa  opieka  Kolegium 
nad  studentami  teologii. 

Przez  cztery  lata  studiów  teologicznych  na  uniwersytecie  przyszli 
alumni  nie  są  jeszcze  w niczym  związani.  Nie  noszą  żadnych  szat  du- 
chownych, ubierają  się  tak  samo.  jak  ich  koledzy  z innych  wydziałów, 
na  wykłady  uczęszczają  indywidualnie,  tak  samo  zresztą  jak  i studenci 
teologii  nie  mieszkający  w Kolegium  (bo  są  i tacy),  którzy  dodatkowo 
interesują  się  studiami  teologicznymi.  Zresztą  zaliczenie  teologii  umoż- 
liwia całkowicie  świeckiemu  człowiekowi  otrzymanie  nie  najgorzej  płat- 
nego stanowiska  katechety  czy  katechetki  (zauważa  się,  wobec  niedo- 
boru księży,  coraz  większą  ilość  katechetów  obojga  płci). 

Studenci  teologii  aspirujący  do  stanu  duchownego,  po  odbyciu  obo- 
wiązujących na  uniwersytecie  studiów,  otrzymują  obowiązkowo  od 
władz  diecezji  jeden  przynajmniej  wolny  semestr,  w którym  muszą 
opuścić  kolegium,  mieszkać  prywatnie  i wysłuchać  na  dowolnie  obra- 
nym uniwersytecie  wykładów,  które  budzą  ich  zainteresowania  i które 
mogą  stać  się  jakimś  drugim  życiowym  umiłowaniem,  jakimś  hobby. 
Jeśli  człowiek  młody,  po  studiach  teologicznych,  odbywanych  „z  wolnej 
stopy"  po  dodatkowym  semestrze,  w którym  mógł  się  całkowicie  roz- 
myślać i zmienić  swój  kierunek  życia,  zgłosi  się  do  diecezji  i oświadczy, 
że  chce  pracować  jako  duchowny,  wówczas  przechodzi  na  rok  względnie 
nieco  dłużej  do  bardziej  ścisłego  seminarium  duchownego,  w którym 
otrzymuje  duchowny  strój  (sprowadzający  się  do  koloratki,  gdyż  stroju 
długiego  używają  księża  niemieccy  wyłącznie  do  czynności  liturgicznych 
i to  nie  zawsze  i nie  wszędzie)*  W tym  ścisłym  już  seminarium  du- 
chownym alumni  zapoznają  się  z przedmiotami  wyłącznie  zawodowymi 
a więc  z teologią  pastoralną  i moralną  praktyczną. 

Jaką  wartość  ma  tego  rodzaju  sposób  wychowania  alumnów?  Zda- 
niem niemieckich  duchownych,  kapłani,  którzy  przeszli  taką  właśnie 
drogę  wychowania,  wybierają  swój  stan  bardziej  dobrowolnie,  aniżeli 
ci,  którzy  przechodzą  drogę  seminarium  zamkniętego.  Dlatego  też  (może 
są  jeszcze  i irnie  powody)  stosunkowo  niższy  procent  kapłanów  porzuca 
swój  stan,  aniżeli  w krajach,  w których  Kościół  prowadzi  szkolnictwo 
zamknięte  i to  od  najmłodszych  lat,  np.  we  Włoszech.  Dalej,  kapłan 
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niemiecki,  mający  wykształcenie  uniwersyteckie  niewątpliwie  intelek- 
tualnie góruje  nad  kapłanem  o wykształceniu  zamkniętym,  seminaryj- 
nym (chodzi  o dane  przeciętne).  Jest  on  bardziej  „otwarty’',  dostrzega 
więcej  problemów  tak  w teologii  jak  i w życiu.  Wreszcie  jest  on  bardziej 
złączony  z ludem.  Nie  wyrobiło  się  bowiem  w tego  typu  duchownym  — 
przez  odizolowanie  — poczucie  odrębności  kastowej,  której  nie  pogłę- 
bia ponadto  odmienny,  średniowieczny,  długi  strój,  wyodrębniający  go 
zasadniczo  z reszty  społeczeństwa.  Przebywa  on  ciągle  wśród  społecz- 
ności i dba,  by  z niej  nie  wypaść  i dobrowolnie,  przez  nawrót  do 
minionych  form  życia,  nie  popaść  w getto, # co  niemal  się  zrealizowało 
w okresie  nazizmu. 

Jako  ostatnia  uwaga,  może  krytyczna,  duchowni  w Niemczech  Za- 
chodnich czują  się  związani  z rządem  i to  też  daje  im  poczucie  „bycia 
w”  społeczności,  która  nie  zawsze  i nie  we  wszystkich  aspektach  budzi 
entuzjazm  przybysza. 
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